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Collection MECTILDIANA
dirigée par Daniel-Odon Hurel, c.n.r.s. et Joël Letellier, o.s.b.

La collection Mectildiana aux Éditions Parole et Silence regroupe un 
ensemble de textes relatifs à Mère Mectilde du Saint-Sacrement 
(Catherine Mectilde de Bar, 1614-1698) en trois séries :

Série des « Œuvres complètes » présentant les écrits de Mectilde du 
Saint-Sacrement.
Série « Études et documents » consacrée à des études se rapportant au 
contexte mectildien.
Série « Œillade » destinée à faire connaître par des choix de textes la 
spiritualité mectildienne.

Série « Études et documents » :
1. Yves Poutet, Catherine de Bar (1614-1698). Mère Mectilde du Saint-
Sacrement. Moniale et fondatrice bénédictine au XVIIe siècle, Avant-propos du P. 
Joël Letellier, o.s.b. Parole et Silence, 2012.
2. Autour de Jean de Bernières (1602-1659). Actes du colloque du samedi 13 
juin 2009 à Caen, éd. par Jean-Marie Gourvil et Dominique Tronc, 
Parole et Silence, 2012.
3. Dominique Tronc, Les amitiés mystiques de Mère Mectilde du Saint-
Sacrement 1614-1698, Préface du P. Joël Letellier, o.s.b. Parole et Silence.



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

7

Préface
Le XVIIe siècle est souvent qualifié de « siècle mystique » par 

excellence et si, à chaque période de l’histoire du christianisme, 
pour ne parler que de la religion chrétienne, des hommes et des 
femmes ont vécu saintement et ont eu une vie spirituelle intense, il 
n’y eut peut-être pas une aussi grande floraison d’âmes mystiques 
engagées dans la contemplation des choses de Dieu, comme dans 
l’action caritative et apostolique, que dans ce « Grand Siècle » qui, 
pour nous, apparaît aussi déroutant que fascinant.

Au-delà des grandes figures ecclésiastiques telles que 
Richelieu, Bossuet ou Fénelon dont tout le monde a entendu 
parler, il y a des hommes et des femmes, et surtout beaucoup de 
femmes, grandes abbesses réformatrices, prieures, humbles 
moniales ou tout simplement personnes laïques vivant dans le 
monde, fortement éprises de spiritualité, d’intériorité, d’union à 
Dieu. 

La grande histoire peut ne s’intéresser qu’à la politique, aux 
gens de pouvoir, aux guerres, aux alliances qui se font et se défont, 
mais il y a une plus grande histoire qui peut ne pas apparaître 
d’emblée, mais qui supplante en profondeur tout cela, c’est celle 
des âmes, des inclinations secrètes du cœur envers Dieu et le 
prochain. C’est cette Alliance de Dieu avec ses créatures aimées 
qui se révèle alors comme transcendant tout le reste et même 
peut-être le balayant comme choses futiles et éphémères. 

À la recherche de l’essentiel, de la perle unique, les âmes 
spirituelles sont prêtes à un dépouillement total pour toujours 
mieux s’ouvrir au mystère de Dieu. Car c’est bien cela la 
mystique : l’élan intérieur suscité par la grâce divine pour mieux 
correspondre à la Parole aimante et agissante de Dieu, le don de 
soi à Dieu et aux autres pour que le mystère de Dieu se dévoile 
autant qu’il est possible ici-bas et transfigure celui ou celle qui le 
sert et le contemple. La plus noble et la plus vraie trame historique 
se situe là : dans le cœur à cœur de la prière, de la disposition 
intérieure et du dévouement de ces âmes éprises d’absolu et 
d’amour.
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C’est à la découverte de ce monde intérieur du « Grand 
Siècle » que nous entraîne avec finesse et pédagogie Dominique 
Tronc en ces pages où la parole est largement donnée à des 
témoins authentiques gravitant autour de la figure emblématique 
de Catherine de Bar, en religion Mère Mectilde du Saint-
Sacrement (1614-1698) qui couvre en quelque sorte tout le siècle 
lui-même. Tout l’intérêt de ce florilège est de nous faire prendre 
conscience, à travers la succession chronologique des auteurs 
choisis, du monde spirituel qui est celui de l’époque et, aussi, de 
nous faire mieux percevoir les filiations de pensée, les connexions 
spirituelles, les ressemblances et les dissemblances.

Dominique Tronc connaît profondément cette période ou 
mysticisme et conflit cohabitent parfois durement alors même que 
le but à atteindre est la paix de l’âme. L’éditeur des écrits de 
Madame Guyon sait ce qu’il en coûte lorsque ce qui regarde la vie 
intérieure est exposé sur la place publique. Les accusations de 
quiétisme, de préquiétisme ou, à l’inverse, de jansénisme ont 
largement faussé les regards et jeté le discrédit ou le soupçon sur 
nombre d’auteurs spirituels. Ici, le regard se fait plus pur pour 
appréhender une plus juste réalité, de façon plus équilibrée et plus 
authentique.

De formation scientifique, Dominique Tronc s’intéresse à la 
mystique et, soutenu par son épouse Murielle qui collabore 
souvent à ses travaux, il nous a déjà livré un certain nombre 
d’ouvrages et de contributions sur cette période et principalement 
sur les réseaux spirituels en mettant en valeur les précurseurs, les 
contemporains et les héritiers notamment de Mère Mectilde du 
Saint-Sacrement. Aidé ici par les sœurs archivistes bénédictines, il 
nous dresse un tableau chronologique de ces différents acteurs 
avec pour chacun, des extraits qui nous font entrer plus avant 
dans la mentalité de l’époque et dans une meilleure 
compréhension du contexte spirituel.

Nous tous avec lui sommes redevables du travail préparatoire 
des moniales qui ont recopié, classé, répertorié, archivé et, pour 
une part publié, les nombreux documents légués par leurs 
anciennes. Nous pensons tout spécialement à deux sœurs 
archivistes du monastère de Rouen aujourd’hui décédées : sœur 
Jeanne-d’Arc (Paule Foucard) et sœur Marie-Pascale (Paule 
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Boudeville). Aujourd’hui, les études et recherches comme celle-ci 
sont grandement facilitées par l’attention et la compétence de 
sœur Marie-Hélène (Marie-Hélène Rozec), du monastère de 
Craon, archiviste de la Fédération Française de l’Adoration 
Perpétuelle du Saint-Sacrement, ainsi que par la disponibilité 
d’autres sœurs, telle celle ici de sœur Marie-Benoît (Hélène de 
Maillard Taillefer) pour la relecture de l’ensemble.

Nous pouvons remercier Dominique Tronc pour cette 
publication qui s’inscrit dans un vaste ensemble éditorial, celui qui 
prend corps peu à peu en cette collection Mectildiana au sein des 
éditions Parole et Silence.

P. Joël Letellier, o.s.b.

Abbaye Saint-Martin de Ligugé.

Le 29 septembre 2016, en la fête des saints Archanges.
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LES AMITIÉS MYSTIQUES DE 
MÈRE MECTILDE

Ouverture
 « Le langage des mystiques est fort malaisé à entendre pour 

ceux qui ne le sont pas.

« C’est une théologie qui consiste toute en expérience, puisque 
ce sont des opérations de Dieu dans les âmes par des impressions 
de grâces et par des infusions de lumières ; par conséquent l’esprit 
humain n’y saurait voir goutte pour les comprendre par lui-même.

« Ce « Rien » dont notre Mère [Mectilde] parle avec tant 
d’admiration se trouve de cette nature. C’est, sans doute, un 
dépouillement de l’âme effectué par la grâce, qui la met en nudité 
et en vide, pour être revêtue de Jésus-Christ, et pour faire place à 
son Esprit qui veut venir y habiter.

« Mais nous pouvons dire encore que la nature par elle-même 
ne peut arriver à cet état. Il n’appartient qu’à Celui qui a su, du 
rien faire quelque chose, la réduire de quelque chose comme à 
Rien, non pas par son anéantissement naturel, mais par un très 
grand épurement de tout le terrestre, où il la peut mettre. » 1.

Il n’est nul besoin de revenir sur la vie extérieure de Mère Mectilde 
(voyages, épreuves, fondation de l’Institut, etc.) puisqu’elle a été fort bien 
décrite dans tous ses détails. Notre point de vue sera tout autre, car nous 
allons nous centrer sur le vécu intérieur de Mectilde. Sa vie se nourrit en effet 
d’une expérience spirituelle profonde et les fondations ne sont que le 

1 Commentaire apporté par une bénédictine de l’Institut du Saint-
Sacrement demeurée inconnue. Il provient du ms. N 249, 200. 
(Marguerite de l’Escale est l’auteure du ms. N 248). – Citations et 
extraits du florilège figurent en caractères romains (et dorénavant 
sans mise entre guillemets), liens et présentations en italique.
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jaillissement créateur qui en est issu : sans la grâce, l’action dans le monde 
n’aurait ni sens ni fondement. C’est cette intériorité qui attire encore à l’heure 
actuelle les femmes qui aspirent à rentrer dans la communauté : l’appel 
mystique vécu par la mère fondatrice s’est transmis de génération en 
génération, toujours vivant.

  Autour de cet axe central, il nous a paru utile de rassembler des textes 
qui sont toujours d’actualité pour le chercheur spirituel, car ils émanent d’une 
personne qui a demandé la grâce et qui l’a reçue. Ce choix comprend 
essentiellement des lettres de Mère Mectilde : elle fut en effet en relation avec de 
nombreux correspondants qui partageaient la même recherche mystique. De 
nombreuses lettres possèdent une force intérieure toujours actuelle qui peut 
aider des chercheurs de vérité. 

C’est tout un milieu que nous allons découvrir : c’est pourquoi nous avons 
donné à ce volume le titre d’Amitiés mystiques 2. Dès sa jeunesse et pendant 
une vie exceptionnellement longue pour l’époque puisqu’elle couvre quatre-
vingt-trois années, Mectilde a connu un milieu très favorable à l’expérience 
intérieure. Nous verrons ainsi se succéder des correspondant(e)s que nous avons 
classé(e)s en trois groupes selon un ordre chronologique : des « aînés » dans la 
voie spirituelle l’ont aidée dans sa recherche intérieure ; puis elle a noué des 
amitiés avec des compagnes de la même génération ; enfin en tant que Mère 
Mectilde du Saint-Sacrement, elle a transmis son expérience à ses dirigées ou 
aux visiteurs. 

 Chaque figure aura son entrée et un choix de textes. L’ordre 
chronologique sera respecté : il s’ouvre sur les initiateurs et s’achève sur des 
figures sous influence tandis que la première ANNEXE donne une liste de 
figures omises au fil du texte principal.

Nous verrons ainsi le franciscain du Tiers Ordre régulier Chrysostome de 
Saint-Lô, puis Jean de Bernières s’imposer comme ses directeurs principaux, 
tandis que Marie des Vallées et Charlotte Le Sergent ont exercé des influences 
profondes, mais plus discrètes (QUATRE « AÎNÉS DIRECTEURS »). 

2  Une amitié spirituelle au Grand Siècle, lettres de Mère Mectilde de Bar à Marie 
de Châteauvieux…, Téqui, 1989, est d'ailleurs le titre choisi pour 
l’édition de lettres adressées par Mère Mectilde à son amie. Leur 
correspondance met la barre haute, n’hésitant pas à proposer 
l’oraison du simple regard aux « débutants » (voir l’Introduction par 
Michel Dupuy, 36). 
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Mectilde ayant alors atteint la maturité peut fonder et animer 
mystiquement son Institut des bénédictines du Saint-Sacrement. Elle 
nous fait partager un “véritable esprit” qui l’anime par des extraits  de 
Conférences et d’Entretiens.

Revenant au fil des amitiés mystiques nous nous attacherons à des 
COMPAGNES ET COMPAGNONS : l’amie Marie de 
Châteauvieux, la Mère Benoîte de la Passion (Élisabeth de Brême), Dorothée 
(Heurelle) deviennent des bénédictines rattachées à l’Institut. Le lorrain 
Épiphane Louys, confesseur mystique et abbé d’Estival, est en relation étroite 
avec la Mère Benoîte et aidera Mectilde. Monsieur Bertot, ami de Jean de 
Bernières et confesseur des ursulines de Caen puis des bénédictines de 
Montmartre, assurera des contacts. 

Puis nous nous intéresserons à la génération suivante une AMIE & 
DES MONIALES. Elles se livraient en toute vérité et Mère Mectilde 
répondait sans complaisance avec toute la rigueur nécessaire au grand but 
poursuivi, mais guidée par l’amour immense dans lequel elle baignait.

Enfin, n’oublions pas des RELATIONS & INFLUENCES plus 
larges et parfois tardives. La Tradition bénédictine fut forte, les relations avec 
le jésuite Guilloré ou avec l’archiprêtre Boudon furent cordiales. À la fin de sa 
vie, la Mère du Saint-Sacrement rencontra madame Guyon et Fénelon, figures 
éminentes du courant de la quiétude issu d’une même source, l’Ermitage 
fondé par monsieur de Bernières.

§

Ce parcours chronologique ne livre qu’une petite partie de ce qui nous est 
parvenu, car les moniales nous ont préservés près de trois mille lettres et pièces 
diverses en les recopiant durant trois siècles 3. Ces lettres et d’autres pièces 
manuscrites 4 sont répertoriées dans un Fichier central 5 établi au siècle 

3  Environ un tiers de cette correspondance a été sélectionné par les 
moniales de l'Institut. Nous citerons souvent par des titres réduits 
les ouvrages édités, par exemple « Lettres inédites » pour Catherine de 
Bar / Mère Mectilde du Saint-Sacrement 1614-1698 / Lettres inédites, 
Rouen, 1976. Les références complètes figurent en fin de volume, 
annexe CHOIX BIBLIOGRAPHIQUE, 1. Ouvrages fréquemment 
cités ». 

4  On en trouve des listes dans Lettres inédites, 392 ; Fondation de Rouen, 
13-15 ; Documents historiques, 34. 
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dernier. Nous disposons de près de mille d’entre elles, éditées à fin de lecture 
spirituelle 6 et connaissons souvent l’histoire des transmissions 7. 

L’intérêt des correspondances l’emporte à l’époque classique sur celui des 
textes publiés, car elles traduisent des amitiés initiatrices qui respectent 
« l’autre » dans ce qu’il a de personnel et d’unique 8. Leur usage privé ou 
limité à des lectures dans un cercle discret permettait d’échapper aux censures 
de l’État et de l’Église. Enfin les lettres résistaient assez bien aux travaux 
éditoriaux de réécriture 9 courants à l’époque.

Ce Florilège a été établi par « distillations successives » opérées par lecture 
de l’ensemble des imprimés disponibles. Les extraits proposés ont été vérifiés et 
corrigés par sœur Marie-Hélène Rozec [s. M.-H.] en recourant à des 
manuscrits considérés comme fiables par les auteures du Fichier Central. 
Nous y avons adjoint des extraits de manuscrits, tels que ceux concernant 
Madame de Béthune, ainsi que des extraits d’écrits hors correspondances 
(Conférences et Entretiens). Dans tous les cas l’orthographe a été revue 
ainsi que la ponctuation.

Rares sont les ensembles de correspondances qui conservent une pleine 
utilité pour le lecteur d’aujourd’hui : pour le Grand Siècle, on peut citer celles 
de François de Sales, Jean-Joseph Surin, Marie de l’Incarnation (du 

5  Le Fichier central cité F.C. et son Complément recensent au total 3767 
lettres et pièces (entretiens, conférences, chapitres, fragments). Voir 
LE FICHIER CENTRAL, Annexe en fin de volume. 

6  Amitié spirituelle, Fondation de Rouen, Lettres inédites, En Pologne... Les 
relations avec Chrysostome de Saint-Lô, Jean de Bernières, 
Epiphane Louys, etc., sont transcrites à partir d’autres sources. 

7  Tout commence avec Mère Monique des Anges de Beauvais (1653-
1723) qui fut secrétaire particulière de Mère Mectilde… v. 
HISTOIRE DES TRANSMISSIONS, annexe établie grâce aux 
travaux de sœur Marie-Hélène Rozec.

8   v. Âme offerte, Dom Joël Letellier, 22.
9  Pour exemple, l’édition devenue rare des Lettres de Jean de 

Bernières publiée en seconde partie des Œuvres spirituelles (1670) est 
préférable aux très nombreuses impressions du Chrétien intérieur, 
« œuvre » reconstruite librement à partir de fragments de lettres. 
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Canada), Jeanne-Marie Guyon, François de Fénelon. Les lettres de Mère 
Mectilde sont de la même profondeur. 

Afin de situer Mectilde au centre de relations multiples, nous 
commencerons par un bref rappel des durées qu’elle vécut en des lieux très 
divers : il témoigne d’une longue vie semée d’épreuves. On complétera cette 
présentation par les études disponibles citées en notes et annexes. 

Le premier chapitre s’achève sur une « Chronologie et durée des états de 
vie ». Chaque personnalité incarnant la grâce de façon différente, des extraits 
tenteront de cerner l’esprit mystique qu’elle transmettait à des compagnes 
lorsque la formation spirituelle explicitée au second chapitre fut achevée. Le 
chapitre suivant situé presque au centre de gravité de l’ouvrage opère un choix 
dans des pièces sans destinataires (datées on non). Les trois derniers chapitres 
distribuent par correspondant(e)s celles dont les destinataires sont connu(e)s ; 
ils couvrent la plus grande partie du volume.

§

Pour aller au-delà de notre choix orienté mystiquement, on dispose d’un 
large éventail. Il fut édité par les sœurs de l’Institut à la suite de l’achèvement 
d’un Fichier Central listant les sources des pièces d’origine mectildienne 
distribuées dans l’Institut. Pour faciliter l’usage de cette vaste entreprise 
éditoriale, nous reconstituons sa trame en fin de l’annexe « Histoire de 
transmissions ».

Nous nous effaçons devant les témoignages mystiques livrés ici en 
caractères romains. Résultat d’une lente distillation opérée sur l’ensemble 
publié ainsi que sur certains manuscrits, puis vérifiés, ils prédominent 
largement au fil du texte principal. À lire sans ordre imposé !  
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MECTILDE (1614-1698)
La biographie de Mectilde 10 a été souvent et bien présentée 11. Précisons 

seulement ici les durées vécues dont rend compte la « Chronologie et durée des 
états de vie » (fin de ce chapitre). En effet seules des durées associées à des 
lieux de rencontres possibles entre personnes physiques permettent des 
influences profondes des aînés aux cadets sur la voie mystique.

La vie de Mectilde comporte deux périodes de durées comparables : 
jeunesse et années de formation intérieure, puis accomplissement d’« une 
mystique de présence continuelle à Dieu grâce à la pauvreté de cœur 12 ».

Jeunesse et années de formation intérieure :

En première moitié de vie, dix-sept années précèdent l’entrée dans un 
ordre religieux suivies de dix-neuf années qui connaissent voyages d’est en 
ouest et inversement. Ces déplacements forcés s’accompagnent de nombreuses 
épreuves. Elles sont  intérieures et extérieures. Un incendie et deux guerres 
sont vécus sur les marches du Royaume sans parler de la Fronde et de sa 
misère parisienne. Mectilde vit des changements d’état consacrés, d’annonciade 
en bénédictine « simple » puis prieure et fondatrice.

 Cette période est souvent dramatique, extérieurement très active, parfois 
presque chaotique, partageant le lourd souci de la responsabilité de 
communautés : elle voudra s’y soustraire 13. Les événements ne renverseront 

10  Son nom a été orthographié Mechtilde à partir du latin Mechtildis ; 
sur les premiers portraits est écrit en bas Mecthilde (Mathilde en 
allemand) mais jamais Mechtilde ; enfin elle-même signe Mectilde. [s. 
M.-H.] - orthographe adoptée en accord avec la majorité des auteurs 
récents. Mectilde est connue à la fin du XVIIe siècle, par exemple 
par madame Guyon et Fénelon, comme  « La Mère du Saint-
Sacrement » ; tandis qu'elle apparaît généralement dans des éditions 
anciennes sous son nom de naissance Catherine de Bar.

11  v. « Annexe « CHOIX BIBLIOGRAPHIQUE ».
12  Ame offerte, Letellier, 55. - Dom Jean Leclercq souligne justement 

qu’il s’agit ici d’une « union plutôt qu’immolation », ibid., 36, même si 
la spiritualité de son époque parle souvent de « réparation ».

13  Ce désir de fuite en une solitude se heurte à la réponse ferme 
donnée par Bernières (v. infra ; et Lettres inédites, 142).



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

18

pas l’équilibre de notre solide Lorraine, mais ne lui épargneront ni doutes, ni 
angoisses, ni maladies. 

 En durées, cette première moitié de la vie couvre près de huit années 
comme annonciade 14, puis quatre années comme bénédictine, ces dernières 
réparties presque également entre Rambervillers, Saint-Mihiel, Montmartre 15, 
la région caennaise. Et ce n’est pas fini : succèdent quatre années à Saint-
Maur près de Paris, trois années au Bon Secours de Caen, enfin un semestre à 
Rambervillers 16.

Une moitié lorraine vécue à l’est, hors ou aux marches du royaume, est 
ainsi « équilibrée » si l’on peut dire par une autre moitié vécue à l’ouest ou au 
centre du royaume entre région parisienne et région de Caen. Les 
multiplicités de lieux et de déplacements sont souvent accompagnées de 
pauvreté, voire de misère. Au total deux « séjours » à Rambervillers, deux 
« séjours » caennais, six déplacements avec changements de vie 17.

Accomplissement d’une mystique de présence à Dieu.

Les quarante-sept années parisiennes de la deuxième période de maturité 
et de vieillesse comportent encore des déplacements liés aux fondations : ainsi 
quatre visites sont attestées pour celle de Rouen 18. Ce presque demi-siècle 

14  Joël Letellier, « Catherine de Bar (1614-1698), Annonciade et 
bénédictine. Une même aspiration à travers les vicissitudes de 
l’histoire », 329-384, in Jeanne de France et l’Annonciade, Cerf, 2004. 

15  Lettres inédites, 122, appréciation - Fondation de Rouen, 299, mort de 
Mme de Montmartre.

16  Documents historiques, Itinéraire spirituel, Âme offerte.
17  Tableau en fin de section : « Chronologie et durée des états de vie ». 

En 1641, la guerre de Trente Ans provoque le refuge à Paris ; en 
1642, séjours près de Caen ; en 1643, venue à Saint-Maur près Paris ; 
en 1647, priorat du Bon-Secours à Caen ; en 1650, priorat à 
Rambervillers ; en 1651, la guerre entre la France et le Saint-Empire 
provoque un second refuge à Paris : « Le Bon ami », rue St 
Dominique, aujourd'hui Bd Saint-Germain ; en 1652, maison Pinon, 
rue du Bac ; en 1654, rue Férou ; en 1659, rue Cassette.

18 Fondation de Rouen. Attachants récits de quatre voyages de la « digne 
Mère » menés pour cette fondation difficile (essais multiples 
d’implantation enfin réalisée …mais le plancher s’effondre et une 
sœur devient folle. La chronique qui couvre les pages 25 à 135 
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couvre trois années d’implantation parisienne, puis cinq années vécues au 
monastère de la rue Férou, enfin trente-neuf années plus paisibles (après une 
crise intérieure culminant en 1659, l’année de la mort de son guide Jean de 
Bernières). Elles sont vécues au monastère de la rue Cassette 19.

Adhérer-adorer

Après cet aperçu biographique, illustrons l’esprit communiqué autour 
d’elle. Mectilde laissera comme testament les deux seuls mots « adhérer-
adorer » ; « adorer Dieu dans le temple de notre âme, dans notre prochain, 
dans tout événement, et adhérer à cette “volonté de Dieu qui est Dieu 
même” ». Elle se situe mystiquement dans la ligne du franciscain capucin 
Benoît de Canfield ce qui s’explique assez naturellement par sa première 
appartenance franciscaine comme annonciade, un ordre proche des capucins, et 
parce qu’elle a passé un an à Montmartre  auprès de l’abbesse Marie de 
Beauvilliers aidée au début du siècle par Benoît lors de la célèbre et difficile 
réforme du monastère.

D’autres influences indirectes s’exercent, dont témoignera un beau texte 
glosant Jean de la Croix si important pour elle 20, cité infra dans la section 
consacrée à Marie de Châteauvieux.  Il livre en même temps un aperçu sur la 
direction exercée par la fondatrice, bien adaptée à des intellectuels, direction 

évoque les conditions de nombreuses fondations à l’époque, ce qui 
donne au récit haut en couleur une valeur exemplaire. Un autre récit 
de fondation - cette fois sans Mectilde - mérite pleine attention : En 
Pologne, 46 sq., la fondation très bien annotée suivie de l’histoire des 
monastères polonais et de l’Holocauste.

19  Ce couvent formait un domaine considérable, disposant d’un grand 
jardin de forme triangulaire. Il verra passer bien du monde, dont 
madame Guyon et Fénelon. Le grand ensemble formé par le 
couvent des Carmes, les Bénédictines et N.D. de Consolation, 
recouvrait l’actuel quadrilatère délimité par la rue de Vaugirard, la 
rue Cassette, la rue du Cherche-Midi, la rue de Rennes, la rue du 
Regard… Plan dans Conrad de Meester, Frère Laurent de la 
Résurrection, Cerf, 1996, annexe I ; mais Le plan Turgot de 1734 est 
plus complet. 

20  Amitié spirituelle, 113-117, « C’est par la foi que l’on connaît Dieu », 
F.C.,1391. – Explicitation par Véronique Andral, « De la voie du 
rien à la petite voie » in Carmel, 1963 - Allusions à Jean de la Croix 
dans : lettre du 7 septembre 1648 à Bernières ; Andral, Itinéraire 
spirituel, 58 ; Valli, 199 note 32.
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ferme, mais aussi toute chargée d’une dynamique positive. Au-delà de Jean de 
la Croix, qui à l’époque n’est pas encore pleinement reconnu par tous, 
Mectilde a lu d’autres auteurs mystiques contemporains 21.

Mais nous donnons la priorité aux rapports directs entre personnes bien 
vivantes. De nombreux textes donnent le parfum des « conférences » adressées 
par la « sainte mère » à ses religieuses :

Pour moi, je ne veux que la sainteté, je veux tout donner pour 
l’acquérir. Vous me direz peut-être qu’elle est trop rigoureuse et 
trop difficile à contenter. Hélas, qu’est-ce donc que ces sacrifices 
qu’elle exige de nous ? Que nous lui donnions de l’humain pour le 
divin, y a-t-il à balancer ? […] 

Laissez à cette divine sainteté la liberté d’opérer en vous, et 
elle vous divinisera, et je vous puis dire comme saint Paul que 
vous verrez et éprouverez ce que la langue ne peut expliquer, ce 
que l’esprit ne peut concevoir, ce que la volonté et le cœur ne 
peuvent espérer ni oser désirer. Mais personne ne veut des 
opérations de cette adorable sainteté. Presque toutes les âmes s’y 
opposent. Dès qu’elles se trouvent dans quelque état de sécheresse 
ou de ténèbres, elles crient, elles se plaignent, elles s’imaginent que 
Dieu les oublie ou les abandonne.

Ah ! Quelque désir que vous ayez de votre perfection, Dieu en 
a un désir infiniment plus grand, plus vif et plus ardent. Sa divine 
volonté ne peut souffrir vos imperfections. Sacrifiez-les donc 
toutes à toute heure et à tout moment, et vous deviendrez toute 
lumineuse. Mais l’on veut se donner la liberté d’aller partout ; 
[91] de tout dire, tout voir, tout entendre, tout censurer, juger 
celle-ci, contrarier celle-là : ainsi l’on s’attire bien des sujets de 
distraction et de dissipation dont on ne se défait point si 
facilement. On sort de son intérieur, on ne veut point de captivité, 
point de recueillement. […] Transportez-vous dans le Paradis, mes 
sœurs, je vous le permets…

21  Nous rencontrons dans les écrits publiés : Teresa (Lettres inédites, 336 
& Fondation de Rouen, 169), Guilloré (Lettres inédites, 303 & Fondation de 
Rouen, 224), Saint Jure (Lettres inédites, 240), indirectement Suso : 
« Mon âme me fut représentée comme une chiffe… » (Andral, 186). 
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Il n’y a pas de plus ou de moins en Dieu, cela n’est que selon 
notre manière de voir les choses, mais pour parler notre langage, 
on peut dire que la sainteté de Dieu est la plus abstraite de ses 
adorables perfections. Elle est toute retirée en elle-même. Si nous 
n’avons pas de grandes lumières, des pénétrations extraordinaires 
et que nous ne soyons même pas capables de ces grâces 
éminentes, aimons notre petitesse et demeurons au moins dans 
l’anéantissement, sans retour sur nous-mêmes pour le temps et 
pour l’éternité. Ce n’est pas moi qui vous parle, je ne le fais pas en 
mon nom, je ne suis rien, et je suis moins que personne, mais je le 
fais de la part de mon Maître qui m’a mise dans la place où je suis. 
Finissons ; je ne sais pas ce que je vous dis. Priez Notre-Seigneur 
pour moi 22.

Une conférence, datée de l’année 1694, livre l’intimité mystique vécue à la 
fin d’une longue vie éprouvée :

Il n’est pas nécessaire pour adorer toujours de dire : « Mon 
Dieu, je vous adore », il suffit que nous ayons une certaine 
tendance intérieure à Dieu présent, un respect profond par 
hommage à sa grandeur, le croyant en nous comme il y est en 
vérité […] 

C’est donc dans l’intime de votre [98] âme, où ce Dieu de 
Majesté réside, que vous devez l’adorer continuellement. Mettez 
de fois à autre la main sur votre cœur, vous disant à vous-même : 
« Dieu est en moi. Il y est non seulement pour soutenir mon être, 
comme dans les créatures inanimées, mais il y est agissant, 
opérant, et pour m’élever à la plus haute perfection, si je ne mets 
point d’obstacle à sa grâce. 

Imaginez-vous qu’il vous dit intérieurement : « Je suis toujours 
en toi, demeure toujours en moi, pense pour moi et je penserai 
pour toi et aurai soin de tout le reste. Sois toute à mon usage 
comme je suis au tien, ne vis que pour moi », ainsi qu’il dit dans 
l’Écriture : « Celui qui me mange vivra pour moi, il demeurera en 
moi et moi en lui » (Jn 6, 57).

22  J. Daoust, Catherine de Bar…, Tequi, 1979,  « Conférence sur l’appel 
à la sainteté », 90-91. – pagination entre crochets.
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 Oh ! Heureuses celles qui entendent ces paroles et qui 
adorent en esprit et en vérité le Père, le Fils et le Saint-Esprit et 
Jésus Enfant dans sa sainte naissance avec les saints Mages, si 
vous voulez que nous retournions au Mystère de l’Épiphanie 23.

23  Ibid., 97-98. Conférences du Corpus de Bayeux. C.B., Conférence de la 
veille des Rois de l’année 1694 ‘Sur la vocation d’adoratrice’. Ms. R 
7, 275 et quelques corrections du ms. B 510, 7 ; annexe LE 
FICHIER CENTRAL  F.C., 2338. 
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Chronologie et durées des états de vie

Cette chronologie 24, donnée aux deux pages suivantes pour un aperçu 
d’ensemble face à face, souligne les avatars et les DIFFICULTÉS 
surmontées au cours d’une longue vie. 

Mectilde vécut de nombreux allers et retours de l’est à l’ouest sous 
plusieurs états (d'annonciade, de bénédictine, de fondatrice).

Les durées sont soulignées.
1614 31/12 : Naissance de Mectilde = 17 années avant l’entrée dans un 

ordre religieux.
1631 /11. Annonciades rouges de Bruyères (Vosges).
1633. « Soeur Catherine de Saint Jean l’évangéliste ».
1635. « Mère Ancelle ».
1635 29/05 : INCENDIE du couvent de Bruyères, exode Saint-Dié-

Badonviller-Epinal.
1636 à 1638. Séjour à Commercy où elle tient une école.
1638 à 1639. Second séjour à Saint-Dié.
= 1631 /11 à 1639 /07 = 7 ans 8 mois annonciade (dont 4 ans 1 mois 

hors couvent de Bruyères).
1639 02/07 : Bénédictines de Rambervillers (Vosges).
1640 11/07 : « Soeur Mectilde » ou Catherine-Mectilde.
= 1639 /07 à 1640 /09 =  1 an 2 mois bénédictine à Rambervillers, 

Vosges.
1640 /09. GUERRE DE TRENTE ANS, départ vers Saint-Mihiel.
1640 /09 à 1641 21/08 : Saint-Mihiel.
= 1640 /09 à 1641 21/08 = 1 an bénédictine à Saint-Mihiel. Avant de se 

séparer les religieuses ajoutèrent chacune un nom à celui qu’elles 
portaient déjà. C’est ainsi que Mère Mectilde prit le nom « du Saint-
Sacrement ». (Cf. P 101, 99). Mère Bernardine partit de 

24  Autres chronologies dans : Ame offerte, Letellier, 18sq. – Itinéraire 
spirituel Andral, 231sq. que nous utilisons – Documents historiques, 
325sq. – Valli, 313 sq. - Yves Poutet, Catherine de Bar, 17sq.
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Rambervilliers avec ses religieuses pour St Mihiel un peu après 
Pâques 1641.

1641 01/08 : Pèlerinage au sanctuaire marial de Benoîte-Vaux pour 
obtenier de la Vierge Marie la grâce d’être reçue à l’abbaye de 
Montmartre.

1641 21/08 : Départ pour Paris. 
1641 24/08 : Refuge à Paris (Mlle Le Gras) = une nuit !
1641 25/08 à 1642 10/08 : arrivée à Montmartre suivie d’un séjour.
= une année au monastère des Bénédictines de Montmartre, Paris.
1642 /08. En Normandie à Caen, Almenèches, Vignats, Barbery.
1643 /06. Fin de séjour normand = 10 mois en Normandie.
1643 23/08 : Saint-Maur [des-Fossés], près Paris.
= 1643 /06 à 1647 /06 : = 4 ans à Saint-Maur près Paris.
1644 25/03 : Décès du P. Jean-Chrysostome.
1647 21/06 : Priorat des Bénédictines N.-D. du Bon-Secours de Caen.
= 1647 /06 à 1650 /08 : = 3 ans 2 mois au monastère des Bénédictines 

N.-D. du Bon-Secours de Caen.
1650 28/08 : prieure à Rambervillers = 7 mois à Rambervillers, Vosges.
1651 24/03 : GUERRE FRANCE-EMPIRE, arrivée à Paris, rue Saint 

Dominique, « Le Bon ami ».
1652 14/08 : Premier contrat de fondation.
1653 25/03 : Première exposition du Saint Sacrement lors de la fête de 

l’Annonciation, rue du Bac.
1653/05 obtention des Lettres Patentes.
1654 12/03 : Pose de la croix rue Férou et première Amende honorable 

prononcée par la Reine.
1654 22/08 : La Vierge est élue Abbesse perpétuelle.
= 1651 24/03 à 1659 21/03 : = 8 ans à Paris (dont 5 ans environ rue 

Férou en location de 1654 à 1659.
1659 21/03 : rue Cassette (installation).
1664 08/12 : Toul (fondation de).
1666 28/04 : Rambervillers (agrégation du monastère).
1669 08/04 : Nancy, Lorraine.
1684 Paris (Second monastère) (fondation du).
1685 Caen (agrégation du monastère des bénédictines).
1688 Varsovie & Châtillon-sur-Loing (fondations de).
1696 Dreux (fondation de).
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1698 06/04 : Mère Mectilde décède à l’âge de 83 ans 4 mois 6 jours à la 
veille de l’Annonciation, transférée après Pâques cette année-là, le 
dimanche de Quasimodo.

= 39 ans rue Cassette, (1659-1698).
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DES « AÎNÉS DIRECTEURS »

Nous privilégions les influences reçues de figures qui, ayant précédé 
Mectilde sur le chemin mystique, lui apportèrent de précieuses directions et des 
conseils : ils sont nés entre 1590 et 1604 soit au moins dix ans avant elle et 
c’est leur expérience qu’elle va revivre. Cette partie les regroupe ; elle se situe en 
« amont » dans l’histoire intime des amitiés d’une Mectilde encore 
« progressante ». 

Mectilde eut en effet la chance d’être dirigée par quatre mystiques 
accomplis, un tel cas demeure unique à nos yeux -- et elle sut avec ténacité en 
tirer parti. En effet se succèdent : le Père Chrysostome de juin 1643 à son 
agonie en mars 1646, la « sœur Marie » des Vallées qui disparaît en 1656 25

, la Mère de Saint Jean l’évangéliste (Charlotte Le Sergent 26), bénédictine qui 
demeurera cachée à Montmartre 27, enfin Monsieur de Bernières, actif à 
l’Ermitage de Caen jusqu’à sa mort soudaine en 1659. Seul ce dernier a fait 
récemment l’objet d’approches variées et d’éditions de textes.

Des relations intimes illustrent comment fonctionne un réseau d’amis qui 
s’entraident sur le chemin mystique. Elles nous sont parvenues grâce à 
l’Institut fondé par Mectilde. Ses soeurs bénédictines ont su les préserver dans 
leurs monastères, mais le corpus des textes accumulés reste à défricher.

Une telle diversité de relations croisées associée à leur préservation 
demeure à nos yeux uniques 28. Elles n’ont pas fait l’objet d’études aussi 

25 Le contact ne fut qu’indirect, Bernières assurant le relais, mais il fut 
poursuivi en prière après 1656 comme l’atteste infra Mectilde. 

26 Charlotte Le Sergent (1604-1677) . Mère Mectilde portait le même 
nom de Mère de Saint Jean l’évangéliste ches les annonciades (source 
possible de confusion).

27 Cf. Yves Poutet, Catherine de Bar… fondatrice bénédictine au XVIIe siècle, 
Paroles et Silence, 2014, 868.

28 On trouve une richesse semblable auprès de Madame Guyon – Ce 
n’est pas étonnant puisqu’il s’agit d’une nouvelle branche du grand 
réseau mystique qui inclut celle que nous allons illustrer. Toutefois 
les relations entre membres de cercles spirituels « quiétistes » 
devenus discrets, sont perdues ou dispersées. 
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nombreuses que celles sur tel mystique largement reconnu qui demeure isolé, 
voire placé sur un piédestal. Cette relative absence, mais plutôt l’utilité 
toujours actuelle de méditer sur des relations exemplaires entre pèlerins 
mystiques justifie notre travail 29.

Nous commençons par l’« aîné » Père Chrysostome de Saint-Lô. Son 
disciple Jean de Bernières, qui le suivra dans le tour des amis que nous 
menons chronologiquement -- à défaut d’établir une synthèse qui demanderait 
un rappel des liens croisés entre les membres de ce réseau spirituel 30 -, écrivait 
à Mectilde peu après la disparition de leur « bon père » Chrysostome :

… ce me serait grande consolation que [...] nous puissions 
parler de ce que nous avons ouï dire à notre bon Père [...] puisque 
Dieu nous a si étroitement unis que de nous faire enfants d’un 
même Père [...] Savez-vous bien que son seul souvenir remet mon 
âme dans la présence de Dieu ? 31.

29 En général deux figures se rencontrent (par exemple François de Sales 
avec la future Mère de Chantal)  ou bien une figure rayonne au sein 
d’un cercle (Catherine de Gênes ou Madame Guyon). Ici s’épaulent 
plusieurs figures mystiques accomplies, de la première branche de l’ 
« école du cœur » (et l’on n’a pas inclus les noms qui succèdent à 
« l’ancienne génération » des directeurs de Mectilde).

30  D. Tronc, Expériences mystiques en Occident, IV. Une école du cœur, à 
paraître.

31  Bernières, Œuvres Spirituelles II, 282 (lettre du 15 février 1647).
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Jean-Chrysostome de Saint-Lô (~1595-
1646)

Cette section consacrée au « Père des mystiques normands » sera ample 
dans sa présentation incluant celle de son cadre. Par contre nous ne situerons 
que brièvement les autres figures principales, pouvant renvoyer à leurs sources 
et à des études. 

On connaît mal le passeur mystique Jean-Chrysostome 32, tandis que 
Bernières, Marie des Vallées, l’abbé d’Estival Épiphane Louys, et même 
certaines des compagnes et des dirigées de Mectilde sont aujourd’hui assez bien 
étudiés. Le Père Chrysostome est à la source d’un vaste réseau spirituel.

Le cercle mystique normand donnera naissance à trois branches : (1) celle 
ouverte par Mectilde, fondatrice des Bénédictines du Saint-Sacrement ; (2) 
celle prenant pied en Nouvelle-France, ensemencée par Marie de l’Incarnation 
et par François de Laval ; (3) une « école de la quiétude » dont le passeur est 
Monsieur Bertot puis l’animatrice Madame Guyon auprès de Fénelon et de 
membres de cercles cis (français) et trans (européens). Nous approchons dans 
le présent volume la branche d’un « delta spirituel » qui a été moins explorée 
par suite de la vie en clôture. Outre son intérêt propre, elle a assuré la 
conservation de très nombreux témoignages ainsi bien protégés jusqu’à notre 
époque et qu’il importe de sauver 33.

32  Il en est de même pour l’autre « passeur » de la génération suivante, 
Monsieur Bertot (1620-1671). Il accompagne Bernières en fidèle 
coopérateur avant de prendre le relais. 

33  Nous l’explorons ici partiellement en nous appuyant sur le travail de 
sauvegarde assuré par les Bénédictines du Saint-Sacrement. Un 
océan de textes manuscrits est concentré depuis peu au monastère 
de Rouen. Nous avons mis en valeur la branche de la quiétude 
autour de Madame Guyon, de Monsieur Bertot et de Monsieur de 
Bernières, avant de réaliser leur origine franciscaine par Jean-
Chrysostome. Les pièces du puzzle s’assemblent. Le ‘delta spirituel’ 
s’étendra du Canada à la Pologne du côté catholique, en Europe 
centrale, Îles britanniques, États-Unis du côté protestant.  
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Il s’agit d’abord de présenter l’esprit franciscain qui anime aussi bien la 
jeune annonciade Mectilde que les membres de l’Ermitage fondé par Bernières 
sur la suggestion de Jean-Chrysostome, nombreux amis qu’elle rencontrera 
dans un malheur transformé pour elle en source d’approfondissement mystique. 

L’esprit est transmis par un Provincial du Tiers Ordre Régulier 
franciscain dont la spiritualité encore proche du Moyen Âge ensemence le cercle 
mystique dont fera partie Mectilde. Un bref rappel historique précède ici les 
rapports entre le directeur et sa dirigée pour mieux situer une histoire -- qui 
reste ici française et donc somme toute locale -- dans le fil séculaire de la 
vénérable tradition mystique franciscaine. La tradition bénédictine est 
également importante pour Mectilde, mais nous l’abordons peu, seulement en 
fin de volume, car son caractère mystique est moins exprimé.
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Tertiaires franciscains réguliers et Laïcs

L’historien Pierre Moracchini explique : 

Très tôt, sans doute dès le XIIIe siècle, des membres du Tiers-
Ordre franciscain (hommes et femmes) ont vécu en communauté 
et se sont orientés vers la vie religieuse, la vie « régulière ». Ce 
mouvement a donné naissance à une infinie variété de sœurs 
franciscaines, mais également – et c’est plus étonnant compte tenu 
de l’existence du premier ordre des frères mineurs – à un Tiers-
Ordre régulier masculin. Celui-ci a connu une histoire complexe, 
marquée par diverses réformes dont celle du père Vincent Mussart 
au début du XVIIe siècle34.

La première communauté du Tiers-Ordre Régulier franciscain aurait été 
reconnue par le Pape en 1401 et se propage jusqu’à Gênes où ils ont en charge 
l’hôpital 35 ; Catherine de Gênes (1447-1510) fut tertiaire franciscaine. De 
l’Italie arrivent deux membres du Tiers-Ordre Régulier, Vincent de Paris et 
son compagnon Antoine. Ils recherchent une solitude peu compatible avec les 
événements politiques de la fin des guerres de religion, comme en témoigne le 
récit des tribulations de nos ermites aux mains des gens de guerre, alors qu’ils 
voulaient vivre cachés dans la forêt. Jean Marie de Vernon explique: 

Ils tombèrent entre les mains des Suisses hérétiques, qui 
espérant une bonne rançon de quelques Parisiens qu’ils avaient 
pris parce que le siège [de Paris, en 1590] devait être bientôt levé, 
étaient résolus de les laisser aller, et de prendre les deux hermites. 
Frère Antoine en eut avis secrètement par une Demoiselle 
prisonnière, le malade [Vincent] qui tremblait la fièvre quarte 
entendit ce triste discours, et se jetant hors de sa couche descendit 
l’escalier si promptement qu’il roula du haut en bas, sans 

34  Pierre Moracchini, « Un Grand Siècle franciscain à Paris (1574-
1689), 3) La réforme du Tiers-Ordre Régulier », in D. Tronc, La vie 
mystique chez les Franciscains du dix-septième siècle. […] Tome III, Centre 
Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2014.

35  Histoire Générale et particulière du Tiers Ordre de S. François d’Assize, par 
le R.P. Jean Marie de Vernon, Religieux pénitent du Tiers Ordre de 
saint François, Paris, 1667, tome troisième, 76. 
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néanmoins aucune blessure. L’intempérance des soldats, et l’excès 
du vin les avaient mis en tel état, que Vincent et Antoine 
s’échappèrent aisément… 36.

Pierre Moracchini résume ensuite l’histoire de la fondation qui prend 
forme :

Une fois guéri, Vincent reprend sa vie d’ermite, et il est rejoint 
par plusieurs compagnons, dont son propre frère, François 
Mussart. […] Vincent Mussart et ses compagnons cherchent 
encore leur voie sur le plan spirituel. C’est alors que survient 
l’épisode décisif que nous relate Jean-Marie de Vernon : « Le Père 
Vincent taschant plus que jamais de découvrir la volonté de Dieu, 
connut par le rapport de Frère Antoine, que la manière de vivre de 
la Demoiselle Flamande, qui le faisoit autrefois subsister par ses 
aumosnes, consistoit dans la troisième Règle de saint François 
d’Assize. […] Ayant visité plusieurs Bibliothèques de Paris, il 
rencontra dans celle de M[onsieur] Acarie -- mary de sœur Marie 
de l’Incarnation, avant qu’elle entrast dans l’Ordre des Carmélites 
-- les Commentaires du docteur extatique Denis Rikel chartreux 37, 
sur la troisième Règle de saint François ».

Soulignons le lien de Vincent avec le couple Acarie : il se poursuivit 
probablement au sein du cercle qui incluait le chartreux Beaucousin, vit passer 
François de Sales. Vincent établit le monastère de Picpus entre le Faubourg 
Saint Antoine et le château du bois de Vincennes ; la congrégation se 
développa et une bulle de 1603 ordonna qu’un Chapitre provincial fût tenu 
tous les deux ou trois ans. Le premier Chapitre eut lieu en 1604. Vincent de 
Paris étendit peu à peu sa juridiction sur d’anciens couvents tertiaires en y 
implantant sa réforme.

Apparaît le père Chrysostome de Saint-Lô (1594-1646), figure centrale 
à laquelle se réfèrent les membres du cercle mystique normand qui 
n’entreprennent rien sans son avis. Seule l’humble « sœur Marie » des Vallées 
(1590-1656), sa contemporaine qui va faire l’objet de la présentation 
suivante, jouira d’un prestige comparable et attirera chaque année ses membres 
à séjourner auprès d’elle.

36  Histoire générale..., op. cit., 118.
37   Denys le chartreux (1402/3-1471).
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Une vie chargée, des témoignages mystiques forts

Jean-Chrysostome naquit vers 1594 dans le diocèse de Bayeux en basse 
Normandie, et étudia au collège des jésuites de Rouen. Âgé de dix-huit ans, il 
prit l’habit, contre le gré paternel, le 3 juin 1612 au couvent de Picpus à 
Paris. Lecteur en philosophie et théologie à vingt-cinq ans, il fut définiteur de 
la province de France en 1622, définiteur général de son ordre et gardien de 
Picpus en 1625, puis de nouveau en 1631, provincial de la province de 
France en 1634, puis premier provincial de la nouvelle province de Saint-Yves 
(après que la province de France eut été séparée en deux) en 1640.

Le temps de son second Provincialat étant expiré, on le mit 
confesseur des religieuses de Ste Élisabeth de Paris qui fut son 
dernier emploi à la fin de sa troisième année [de Provincialat] […] 
Au confessionnal dès cinq heures du matin, il rendait service aux 
religieuses avec une assiduité incroyable. À peine quelquefois se 
donnait-il lieu de manger, ne prenant pour son dîner qu’un peu de 
pain et de potage, pour [y] retourner aussitôt38.

Il alla en Espagne sur l’ordre exprès de la Reine, pour aller visiter de sa 
part une visionnaire, la Mère Louise de l’Ascension, du monastère de Burgos. 
Voyage rude et contraint, car il préférait la solitude :

Libéral pour les pauvres […] il ne voulait pas autre monture 
qu’un âne […] Dans les dernières années de sa vie il ne pouvait 
plus supporter l’abord des gens du monde et surtout de ceux qui y 
ont le plus d’éclat39.

Aussi, quand il fut enfin libéré de son provincialat, il éprouva une sainte 
joie et ne tarda pas à se retirer :

Il ne fit qu’aller dans sa cellule pour y prendre ses écrits et les 
mettre dans une besace dont il se chargea les épaules à son 

38  Henri-Marie Boudon, L’homme intérieur ou la vie du vénérable père Jean 
Chrysostome, religieux pénitent du troisième ordre de S. François, à Paris chez 
Estienne Michallet, 1684, 337 sq. (Migne, Œuvres complètes de Boudon, 
col. 1310/12), 88.

39  Ibid., 178, 198. 
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ordinaire […] passant à travers Paris […] sans voir ni parler à une 
seule personne de toutes celles qui prenaient ses avis…40.

Il enseignait : Qu’il fallait laisser les âmes dans une grande liberté, pour 
suivre les attraits de l’esprit de Dieu […] commencer par la vue des 
perfections divines […] ne regarder le prochain qu’en charité et vérité dans 
l’union intime avec Dieu41.

Le cercle spirituel qui se rassembla autour de lui à Caen, comprenait 
Jean de Bernières et sa sœur Jourdaine, Mectilde du Saint-Sacrement, Jean 
Aumont (sans doute tertiaire régulier), auxquels les historiens ajoutent 
Vincent de Paul et J.-J. Olier. Ils ont vécu ensemble « une doctrine 
d’abnégation, de désoccupation, de passivité divine…42» Jean-Chrysostome est 
la figure discrète, mais centrale à laquelle se référaient ces éminentes figures qui 
n’auraient rien entrepris sans l’avis de leur père spirituel :

L’on a vu plusieurs personnes de celles qui suivaient ses avis, 
marcher à grands pas, ou, pour mieux dire, courir avec ferveur 
dans les voies les plus simples de la haute perfection. […] La 
première est feu Mr de Bernières, de Caen. […] Le P. Jean-
Chrysostome lui avait écrit que l’actuelle pauvreté était le centre de 
sa grâce, et qu’il n’aurait jamais de parfait repos qu’il n’y fût 
comme dans son centre 43.

Ce que nous connaissons provient de sa biographie écrite par Boudon. Les 
connaisseurs modernes de l’école des mystiques normands, Souriau44 et 
Heurtevent45, n’ajoutent guère à ses éléments : le premier éclaire le contexte 
historique ; le second ajoute qu’un de ses frères fut capucin, une de ses sœurs 
clarisse à Rouen : tout le milieu était donc d’inspiration franciscaine ! Boudon 
ne nous cache pas que son agonie fut difficile et qu’il traversa un dernier 
dépouillement intérieur. Il exerça peut-être un dernier soutien en liaison à des 
proches :

40  Ibid., 200.
41  Ibid., 284, 316.
42  D.Sp., V, 1645 (art. « Spiritualité franciscaine »).
43  Boudon, L’homme intérieur…, 337 sq.
44  Souriau, Deux mystiques normands au XVIIe siècle, M. de Renty et Jean de 

Bernières, Paris, 1913.  
45  D.Sp., II, 881 sq. (art. “Chrysostome de Saint-Lô”) ; Heurtevent, 

L’œuvre spirituelle de Jean de Bernières, Beauchesne, 1938 .
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Ayant été soulagé de la fièvre quarte il s’en alla à Saint Maur 
[…] pour y voir la R. Mère du Saint-Sacrement [Mectilde], 
maintenant supérieure des Religieuses bénédictines du Saint 
Sacrement […] Elle était l’une des filles spirituelles du bon père, et 
en cette qualité il voulut qu’elle fût témoin de son agonie : il passa 
environ neuf ou dix jours à Saint Maur, proche de la bonne Mère 
[…] Au retour de Saint Maur […] il entra dans des ténèbres 
épouvantables […] il écrivit aux Religieuses :
 « Mes Chères Sœurs […] il est bien tard d’attendre à bien faire la mort et 
bien douloureux de n’avoir rien fait qui vaille en sa vie. Soyez plus sages que 
moi […] C’est une chose bien fâcheuse et bien terrible à une personne qui 
professait la sainte perfection de mourir avec de la paille […] » 

L’on remarqua que la plupart des religieux du couvent de 
Nazareth où il mourut [le 26 mars 1646, âgé de 52 ans], fondaient 
en larmes et même les deux ou trois jours qui précédèrent sa mort, 
et cela sans qu’ils pussent s’en empêcher46.

Les trois seuls exemplaires connus des ouvrages de Jean-Chrysostome 
relèvent de deux sources47 : la première est constituée des Divers traités 
spirituels et méditatifs. Le Traité premier, Le Temps, la mort et l’éternité, 
comporte des « Pensées d’Éternité d’un certain solitaire et d’un autre serviteur 
de Dieu » qui nous touchent par leur rectitude et leur grandeur. Si ce texte 
évoque les grandes peurs de la damnation, il possède par contre un côté 
biographique tout nouveau. Jean-Chrysostome y résume sobrement les 
biographies de deux amis 48 foudroyés par l’amour divin : après le coup de 

46  Boudon, L’homme intérieur…, 372 à 378.
47  Parmi sept exemplaires repérés des écrits « composés par un 

Religieux d’une vertu éminente et de grande expérience en la 
direction des âmes » [le P. Chrysostome], ils se ramènent tous - 
l’ordre des matières peut varier - à deux titres : Divers traités spirituels et 
méditatifs à Paris, 1651 ; Divers exercices de piété et de perfection, composés par 
un religieux d’une vertu éminente et de grande expérience en la direction des 
âmes, à la plus grande gloire de Dieu et de N.S.J.C., à Paris, 1655. De 
nombreux autres titres, que nous n’avons pu localiser, sont donnés 
par Boudon, Œuvres II, Migne, colonnes 1320 sq.

48  Le second « de maison et façonné aux armes » (citation ci-dessous) 
serait Antoine le Clerc, le conseiller de jeunesse de Jean-
Chrysostome : « À vingt ans il prit les armes, où il vécut à la mode 
des autres guerriers, dans un grand libertinage. La guerre étant finie, 
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poing initial asséné par la grâce, la vie mystique est résumée en quelques 
périodes ponctuées de moments charnières, dans une dynamique qui couvre 
toute la durée de la vie. Une existence est dite en quelques paragraphes, ce qui 
nous livre une impression saisissante de force associée à la brièveté de notre 
condition :  

I. Le premier, étant un jeune homme d’un naturel fort doux et 
d’un esprit fort pénétrant […] se retira en solitude, après une forte 
pensée qu’il eut de l’Éternité, en cette manière. C’est que huit 
jours durant, à même qu’il commençait la nuit à dormir dans son 
lit, (82) il entendit une voix très éclatante qui prononçait ce mot 
d’Éternité, et pénétrait non seulement le sens externe, mais encore 
le fonds de l’âme, y faisant une admirable impression.

II. Là-dessus, s’étant retiré en solitude, il lui était souvent dit à 
l’oraison, Je suis ton Dieu, je te veux aimer éternellement : ce qui 
lui faisait une grande impression de cet amour éternel.

III. Ensuite il lui semblait que toutes les créatures lui disaient 
sans cesse d’une commune voix « éternité d’amour », et son âme 
en demeurait fort élevée.

IV. Il passa à un état de peine, et demeura quelques années 
dans une vue du centre de l’enfer […] (84)

VI. Dieu tout bon lui fit voir un jour ce qui se passait dans le 
jugement particulier d’une âme qui l’avait bien servi : je voyais, 
disait-il, une miséricorde infinie qui comblait cette âme d’un 
amour éternel.

VII. Une autre fois faisant oraison, il entendit une voix qui 
dit : Je t’ai aimé de toute Éternité : ce qui lui imprima une certaine 
idée de cet (85) amour divin, qui le séparait du souvenir des 
créatures. Et au même temps il fut tellement frappé d’amour, qu’il 
en demeura comme hors de soi toute sa vie49, laquelle il finit 

il entra dans les études… » (« La vie d’Antoine le Clerc, sieur de la 
Forest » rapportée par Jean-Marie de Vernon, Histoire Générale…, op. 
cit., 527).

49  Cf. Jean de la Croix : « Chez le basilic, c’est la force du poison qui 
tue. Lorsqu’il s’agit de Dieu, c’est l’immensité du bonheur et de la 
gloire qui donne la mort. » (Cantique Spirituel  B, 11, 7).
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heureusement en des actes d’amour, pour les aller continuer à 
toute Éternité. […]

On passe maintenant à l’autre ami de Dieu :

I. Un autre serviteur de Dieu a été conduit à une très haute 
perfection [86] par les vues pensées de l’Éternité. Il était de 
maison et façonné aux armes. Voici que environ à l’âge de vingt-
trois ans, comme il banquetait avec ses camarades mondains, il 
entrouvrit un livre, où lisant le seul mot d’Éternité, il fut si fort 
pénétré d’une forte pensée de la chose, qu’il tomba par terre 
comme évanoui, et y demeura six heures en cet état couché sur un 
lit, sans dire son secret.

II. Le lendemain, ayant l’usage fort libre de ses puissances, 
environné néanmoins de la vue d’Éternité, il s’alla confesser à un 
saint Religieux avec beaucoup de larmes et lui ayant révélé son 
secret, il en reçut beaucoup de consolation, car il était serviteur de 
Dieu et homme de grande oraison, qui avait eu révélation de ce 
qui s’était passé, et qui en se séparant lui dit : Mon frère aime Dieu 
un moment, et tu l’aimeras éternellement. Ces mots portés et 
partis d’un esprit embrasé, lui furent comme une flèche de feu, qui 
navra son pauvre cœur d’un certain amour divin, dont 
l’impression lui en demeura toute sa vie.

III. Ensuite il fut tourmenté de la vue de l’éternité de l’Enfer, 
environ huit ans, dans plusieurs visions […]

IV. Après cet état, il demeura trois autres années dans une 
croyance comme certaine de sa damnation : tentation qui était 
aucune fois si extrême, qu’il s’en évanouissait.

V. Ensuite de cet état, il [89] demeura un an durant fort libre 
de toutes peines […]

VI. Après cette année, il en demeura deux dans la seule vue de 
la brièveté de la vie […] Ce qui lui donna un si extrême mépris des 
choses du monde […] [qu’il] ne pouvait comprendre comme les 
hommes créés pour l’éternité s’y pouvaient arrêter. [90]

VII. Ensuite […] il fut huit ans dans la continuelle vue que 
Dieu l’aimait de toute Éternité ; ce qui l’affligeait, avec des larmes 
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de tendresse et d’amour, d’autant qu’il l’aimait si peu et avait 
commencé si tard. Il eut conjointement des vues fort particulières 
de la Sainte Passion.

VIII. Dans la dernière maladie, il fut tourmenté d’un ardent 
amour envers Dieu, et d’une grande impatience d’aller à son 
Éternité.

Dans son Traité second : La Sainte Désoccupation de toutes les 
créatures, pour s’occuper en Dieu seul, Jean-Chrysostome balaye le 
chemin sans compromis : il faut laisser de la place et toute la place au divin 
qui peut alors animer la créature : la passiveté mystique est le terme d’un long 
cheminement. Jean-Chrysostome donne des indications concrètes et fournit des 
exemples plutôt qu’il n’expose une théorie :
Dieu tout bon a imprimé votre âme de Sa belle image, pour vous divertir de la 
laideur des créatures et vous attacher à Sa pure beauté. […] Le Bienheureux 
frère Gilles, Religieux mineur, enseignait que pour aller droit à la sainte 
perfection, il fallait que le spirituel fut un à un, c’est-à-dire seul avec Dieu 
seul, occupé de Dieu seul, et désoccupé de tout ce qui n’était point Dieu50.

À chaque chose principale qu’il commençait dans la journée, il 
entrait dans un recueillement intérieur et il faisait résolution de la 
commencer, continuer et finir en la vue de Dieu seul […] 
désoccupation très pure, par laquelle l’âme parvient à une 
continuelle vue et présence de Dieu : de sorte que toutes les 
créatures semblent lui disparaître, et ne regarde en elle que Dieu 
seul, intimement présent et opérant […] L’âme parvient à ce degré 
[…] par la fervente pratique de l’oraison et des actes du pur amour51

.

Lors […] elle est comme déiformée et comme passive en ses 
opérations ; car encore que la volonté concoure à aimer Dieu, 
néanmoins Dieu opère tellement en cette âme, qu’il semble que ce 
soit plutôt Lui qui produise cet amour […] l’âme demeure souvent 
comme liée et garrottée, sans rien penser ni agir comme d’elle-
même, mais mue seulement par le Saint-Esprit tant Dieu est jaloux 
que tout ce qu’elle fait, elle le fasse pour Lui52.

50  Divers traités…, 108, 130.  Voir Gilles d’Assise ( ?-1262) : « Il n’a plus 
ni foi ni espérance, car il connaît et aime. »  (D.Sp. VI, 379).

51   Ibid., 140/1, 178/9.  
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Le Traité troisième : les dix journées de la sainte occupation, 
ou divers motifs d’aimer Dieu et s’occuper en son amour appartient 
aux schémas de retraites qui forment une littérature propre au XVIIe siècle. 
Leur forme répondait au besoin des directeurs dans les maisons religieuses (une 
retraite de dix jours est toujours pratiquée annuellement par les carmélites). 
Le thème de l’amour pur et la joie donnée par la grâce tranchent avec bonheur 
sur le pessimisme et la culpabilité qui se répandront dans les retraites de la 
seconde moitié du siècle. De la seconde source, Divers exercices…, nous 
retiendrons l’extrait d’une lettre peut-être écrite à une dirigée :

 Ne vous donnez point la peine de m’écrire votre état passé : 
je crois vous connaître beaucoup mieux que vous ne vous 
connaissez vous-même : allez droit à Dieu […] ne vous précipitez 
pas ; soumettez toujours votre perfection et votre ferveur à la 
volonté divine, ne voulant que l’état qu’elle agréera en vous […] 
Votre paix […] consiste en un certain état de l’âme dans lequel elle 
est tranquille en son fonds avec son maître, quelque tempête qu’il 
y ait au dehors ou en la partie inférieure qui sert de croix à la 
supérieure où Dieu réside dans la pureté de son esprit et dans la 
paix suprême. […]

Tout n’est rien. Tout n’est ni pur ni parfait sinon Dieu seul 
[…] par la grâce d’oraison, et je tiens que c’est Dieu qui se rend 
maître de l’âme, qui la lui donne [la grâce d’oraison], avec goût 
qu’elle seule savoure et peut dire53.   

L’Exercice de la Sainte vertu d’Abjection, a été écrit pour répondre 
aux besoins du groupe de l’Ermitage fondé à Caen par son disciple Jean de 
Bernières. Le terme abjection ne doit pas être pris au sens péjoratif 
d’avilissement : il désigne l’humiliation et la prosternation intérieure devant la 
grandeur divine (second sens selon Littré), la prise de conscience due à la grâce 
que l’on n’est rien devant Dieu. Quelques extraits font comprendre l’extrême 
austérité du vécu de ces spirituels :

Premier exercice traitant de la sainte vertu d’abjection/ 
Premier traité : de la sainte abjection. / La Société spirituelle de la 
sainte abjection ; / Pratiquée en ce temps avec grand fruit de 

52   Ibid., 179/180.    
53  Divers exercices, partie paginée 1 à 136 : « …diversités spirituelles… », 

56 sq.
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perfection, par quelques dévots de Jésus humilié et méprisé. / 
Avis. 54

Chapitre I. Vues ou lumières surnaturelles de la superbe 
[orgueil] d’Adam.

Le spirituel en cet état est pénétré de certaines vues ou 
lumières surnaturelles, par lesquelles il entre en la connaissance 
[14] intime de son âme et de ses parties intellectuelles, et voit 
clairement que tout cet être est rempli de la superbe, de l’ambition, 
de l’orgueil, et de la vanité d’Adam […]

Chapitre II. Abjection dans le rien de l’être.  

Le spirituel en cet état voit par lumière surnaturelle, comme le 
néant ou le rien est son principe originel. Sur quoi vous 
remarquerez : 1. Que cette vue provient d’une grande faveur de 
Dieu. 2. Que par icelle l’âme se voit dans un éloignement infini de 
son créateur. 3. Qu’elle le voit dans une sublimité infinie. 4. 
Qu’elle se réjouit selon la disposition de sa pureté [16] intérieure 
de voir que son Dieu soit en l’infinité de l’être et de toute 
perfection, et elle comme en une certaine infinité du non-être, 
c’est-à-dire du néant et du rien.

La pratique. L’exercitant ainsi disposé : 1. Se réjouira de 
l’infinité Divine. 2. Il prendra plaisir de se voir dans l’infinité du 
rien respectivement à son Dieu. 3. Il considérera que Dieu l’a tiré 
de ce rien par sa toute-puissance, pour l’élever et le faire entrer en 
la communion incompréhensible de son être divin et de sa vie 
divine, par les actes intellectuels et spirituels de l’entendement et 
de la volonté, par lesquels il est si hautement élevé que comme 
Dieu se connaît et s’aime, ainsi par alliance ineffable, il le connaît 
et l’aime […]

Chapitre IV. Abjection d’inutilité.

Cet état appartient particulièrement aux personnes qui sont 
[19] liées et attachées par obligation aux communautés, dont nous 
en voyons plusieurs extrêmement tourmentées de la vue de leur 
inutilité, desquelles aucunes le sont par une certaine bonté 

54  Divers exercices…, partie paginée 1 à 212.
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naturelle de voir leurs prochains surchargés à leur occasion, et les 
autres par un certain orgueil qui les pique et les aigrit ; le diable se 
mêle en ces deux dispositions et le spirituel doit prendre garde de 
s’en défendre. Pour donc en faire bon usage, 1. Il considérera que 
celui qui agrée son abjection dans son inutilité, rend souvent plus 
de gloire à Dieu qu’une infinité de certains utiles, suffisants, 
indévots et superbes […] 4. Il supportera patiemment les inutilités 
des autres prochains. 5. Il pensera que la créature [20] n’est autant 
agréable à Dieu qu’elle est passive à la conduite divine […]

Chapitre XIX. Tourment d’amour en l’abjection.

La superbe vide l’âme de toute disposition d’amour envers son 
divin créateur où au contraire la sainte abjection la purifie et la 
dispose à la pureté de cette charité divine dans les manières 
ineffables […] J’appelle cet état tourment d’amour, d’autant qu’en 
icelui les âmes sanctifiées par les humiliations sont extrêmement 
[53] tourmentées des saintes ardeurs, vives flammes et divin 
amour […]

Méditation XXIII. De la sainte abjection de Jésus dans le 
reniement de St Pierre.

[108] Considérez et pesez ensuite les circonstances de 
l’abjection que Jésus a souffertes au reniement de Pierre. 1. C’était 
le plus considérable des Apôtres. 2. C’était celui qui lui avait plus 
témoigné de bonne volonté. 3. C’était dans une grande 
persécution, et lorsqu’il était délaissé de tous les siens. 4. C’était 
enfin en un temps auquel étant accusé d’avoir semé et prêché des 
fausses doctrines, il paraissait plus suspect et coupable par un tel 
reniement […]

Méditation XXX. De l’abjection de Jésus dans son 
crucifiement.

 [130] Quand vous verrez certaines personnes dévotes mourir 
dans la folie et même avec des circonstances étranges, 
extravagantes et superbes, ainsi qu’est mort le saint nommé Tauler 55 

55  Selon le récit légendaire de la fin de vie du maître assisté par un 
mystérieux laïque (E.-P. Noël, Œuvres complètes de Jean Tauler, tome I, 
1911, 16).
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[…] souvenez-vous qu’il peut arriver que Dieu accorde la mort 
d’abjection à certains de ses fidèles amants, pour les récompenser 
de leurs travaux généreux dans les voies de cette sainte vertu et 
pour les rendre conformes à Jésus […]

IV. Traité. Méditations d’abjection en la vue de la divinité.

Méditation I. D’abjection en la vue de l’existence divine.

Considérez que comme Dieu est le premier être de soi, qui n’a 
jamais été et ne peut jamais être dans le rien, de même l’amour 
divin n’a jamais été et ne peut jamais être dans le rien ; pensez que 
comme [145] Dieu a toujours été et sera toujours nécessairement, 
étant l’être de soi nécessaire ; ainsi il s’est toujours aimé et s’aimera 
toujours nécessairement. Ajoutez qu’encore que vous soyez très 
vil et très abject, il vous a néanmoins toujours aimé et vous aimera 
toujours à toute éternité, d’un amour autant adorable 
qu’inconcevable, pesez bien surtout combien c’est une chose 
étrange et incompréhensible qu’un Dieu s’applique à aimer une 
créature si abjecte et si petite, qu’elle n’est de soi qu’un pur rien 
[…] chose inconcevable, qu’un Dieu daigne vous donner de 
l’amour pour l’aimer […]

Méditation XI. D’abjection en la vue de l’incompréhensibilité 
divine.

Considérez que Dieu […] reste toujours à connaître à l’infini 
dans son infinité.

Il semble que nous nous soyons éloignés loin de notre sujet ? Mais l’écart 
apparent nous permet d’être bien au fait du caractère rigoureux, mais attentif 
à l’autre, d’une initiation qui va façonner Mectilde :
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L’initiation de Mectilde

Mectilde, âgée de vingt-huit ans et demi est depuis dix mois réfugiée en 
Normandie. Elle a rencontré en juin 1643 Chrysostome par l’intermédiaire 
de Jean de Bernières, l’un de ses dirigés qui a déjà pris soin d’elle sur le plan 
matériel et que nous rencontrerons plus tard comme directeur mystique 56 :

Monsieur, mon très cher Frère,

Béni soit Celui qui par un effet de son amoureuse Providence 
m’a donné votre connaissance pour, par votre moyen avoir le cher 
bonheur de conférer de mon chétif état au saint personnage que 
vous m’avez fait connaître.

J’ai eu l’honneur de le voir et de lui parler environ une heure. 
En ce peu de temps, je lui ai donné connaissance de ma vie 
passée, de ma vocation et de quelqu’affliction que Notre-Seigneur 
m’envoya quelque temps après ma profession. Il m’a donné autant 
de consolation, autant de courage en ma voie et autant de 
satisfaction en l’état où Dieu me tient que j’en peux désirer en 
terre. Ô que cet homme est angélique et divinisé par les singuliers 
effets d’une grâce très intime que Dieu verse en lui ! Je voudrais 
être auprès de vous pour en parler à mon aise et admirer avec 
vous les opérations de Dieu sur les âmes choisies. Ô que Dieu est 
admirable en toutes choses ! Mais je l’admire surtout en ces âmes-
là.

Il m’a promis de prendre grand intérêt à ma conduite. Je lui ai 
fait voir quelques lettres que l’on m’a écrites sur ma disposition. Il 
m’a dit qu’elles n’ont nul rapport à l’état où je suis et que peu de 
personnes avaient la grâce de conduite, ce que je remarque par 
expérience.

56  Lettre à Bernières du 30 juin 1643. T 4, 69. Ce tome 4 fait partie de 
la collection des monastères Arras-Tourcoing (l’une des copies 
réalisées pour Mgr Hervin, l’auteur d’une Vie de la Très Révérende Mère 
Mechtilde du Saint-Sacrement […], 1883) ; P 101, 136. – Les mystiques 
sont discrets ; leur rencontre est souvent le fait d’une introduction 
par un de leurs dirigés qui aimerait partager sa chance lorsqu’il 
rencontre un ami éprouvé. 
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Entre autres choses qu’il m’a dites, et qu’il m’a assurée, c’est 
que j’étais fort bien dans ma captivité, que je n’eusse point de 
crainte que Dieu voulait que je sois à lui d’une manière très 
singulière et que bientôt je serai sur la croix de maladies et d’autres 
peines. Il faut une grande fidélité pour Dieu.

Je vous dis ces choses dans la confiance que vous m’avez 
donnée pour vous exciter de bien prier Dieu pour moi. 
Recommandez-moi, je vous supplie, à notre bonne Mère 
Supérieure [Jourdaine, sœur de Jean de Bernières] et à tous les 
fidèles serviteurs et servantes de Dieu que vous connaissez. Si 
vous savez quelques nouvelles de la sainte créature que vous savez 
[Marie des Vallées], je vous supplie de m’en dire quelque chose. 
[...]

On sent que la jeune femme est nature dans sa relation, alternant compte-
rendus, exclamations, incertitude présente quant à sa « carrière ». Cela 
changera en passant de la dirigée à la directrice ! Pour l’instant la jeune 
Mectilde a besoin d’être assurée en ce début de la voie mystique. 

Le Père Chrysostome apportera donc point par point ses réponses aux 
questions que se pose la jeune dirigée. Elle lui demande conseil sur son 
expérience profonde et ardente. Chrysostome lui répond de façon très détachée 
et froide de façon à ne susciter chez cette femme passionnée ni attachement ni 
émotion sensible ; afin que son destin extraordinaire soit mené jusqu’au bout, 
il ne manifeste pratiquement pas d’approbation, car il veut la pousser vers la 
rigueur et l’humilité la plus profonde. La relation faite à son confesseur est 
rédigée à la troisième personne ! - du moins dans ce qui nous est parvenu57.

Premier texte : Relation au Père Chrysostome avec réponses, 
juillet 1643.

1re Proposition : Cette personne [Mectilde] eut dès sa plus 
tendre jeunesse le plus vif désir d’être religieuse ; plus elle croissait 
en âge, plus ce désir prenait de l’accroissement. Bientôt il devint si 

57  P 160, 228 ; T[ome] 4, 617 sq. - Chrysostome répond aux questions 
posées dans ce mémoire. (Transcription de ce ms. au monastère des 
bénédictines de Rouen, dossier intitulé « Père Jean Chrysostome de 
Saint-Lô »). Ce dialogue entre dirigée et directeur mystique nous 
apparaît si important que nous l'avons comparé et corrigé par la 
source T 4.
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violent qu’elle en tomba dangereusement malade. Elle souffrait 
son mal sans oser en découvrir la cause ; ce désir l’occupait 
tellement qu’elle épuisait en quelque sorte toute son attention et 
tous ses sentiments. Il ne lui était pas possible de s’en distraire ni 
de prendre part à aucune sorte d’amusement. Elle était 
quelquefois obligée de se trouver dans différentes assemblées de 
personnes de son âge, mais elle y était de corps sans pouvoir y 
fixer son esprit. Si elle voulait se faire violence pour faire à peu 
près comme les autres, le désir qui dominait son cœur l’emportait 
bientôt et prenait un tel ascendant sur ses sens mêmes qu’elle 
restait insensible et comme immobile en sorte qu’elle était 
contrainte de se retirer pour se livrer en liberté au mouvement qui 
la maîtrisait. Ce qui la désolait surtout, c’était la résistance de son 
père que rien ne pouvait engager à entendre parler seulement de 
son dessein. Il faut avouer cependant que cette âme encore vide 
de vertus n’aspirait et ne tendait à Dieu que par la violence du 
désir qu’elle avait d’être religieuse sans concevoir encore 
l’excellence de cet état.

Réponse : En premier lieu, il me semble que la disposition 
naturelle de cette âme peut être regardée comme bonne.

2. Je dirai que dans cette vocation, je vois beaucoup de Dieu, 
mais aussi beaucoup de la nature : cette lumière qui pénétrait son 
entendement venait de Dieu ; tout le reste, ce trouble, cette 
inquiétude, cette agitation qui suivaient étaient l’œuvre de la 
nature. Mais, quoi qu’il en soit, mon avis est, pour le présent, que 
le souvenir de cette vocation oblige cette âme à aimer et à servir 
Dieu avec une pureté toute singulière, car dans tout cela il paraît 
sensiblement un amour particulier de Dieu pour elle.

2e Proposition : cette âme, dans l’ardeur de la soif qui la 
dévorait ne se donnait pas le temps de la réflexion ; elle ne s’arrêta 
point à considérer de quelle eau elle voulait boire. Elle voulait être 
religieuse, rien de plus ; aussi tout Ordre lui était indifférent, 
n’ayant d’autre crainte que de manquer ce qu’elle désirait : la 
solitude et le repos étant tout ce qu’elle souhaitait.

Réponse : 1. Ces opérations proviennent de l’amour qui 
naissait dans cette âme, lesquelles étaient imparfaites, à raison que 
l’âme était beaucoup enveloppée de l’esprit de nature. 2. Nous 
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voyons de certaines personnes qui ont la nature disposée de telle 
manière qu’il semble qu’au premier rayon de la grâce, elles courent 
après l’objet surnaturel : celle-ci me semble de ce nombre. 
Combien que par sa faute il se soit fait interruption en ce qu’elle 
s’éloignait58 de Dieu. 

Le dialogue se poursuit et se terminera sur une 19e proposition : le père 
Chrysostome est patient ! 

[...]

17e Proposition59 : Elle entrait dans son obscurité ordinaire et 
captivité sans pouvoir le plus souvent adorer son Dieu, ni parler à 
Sa Majesté. Il lui semblait qu’Il se retirait au fond de son cœur ou 
pour le moins en un lieu caché en son entendement et à son 
imagination, la laissant comme une pauvre languissante qui a 
perdu son tout ; elle cherche et ne trouve pas ; la foi lui dit qu’il 
est entré dans le centre de son âme, elle s’efforce de lui aller 
adorer, mais toutes ses inventions sont vaines, car les portes sont 
tellement fermées et toutes les avenues, que ce lieu est 
inaccessible, du moins il lui semblait ; et lorsqu’elle était en liberté 
elle adorait sa divine retraite, et souffrait ses sensibles privations, 
néanmoins son cœur s’attristait quelquefois de se voir toujours 
privé de sa divine présence, pensant que c’était un effet de sa 
réprobation.

D’autre fois elle souffrait avec patience, dans la vue de ce 
qu’elle a mérité par ses péchés, prenant plaisir que la volonté de 
son Dieu s’accomplisse en elle selon qu’il plaira à Sa Majesté.

Réponse : Il n’y a rien que de bon en toutes ses peines, il les 
faut supporter patiemment et s’abandonner à la conduite de Dieu. 
Ajoutez que ces peines et les autres lui sont données pour la 
conduire à la pureté de perfection à laquelle elle est appelée et de 
laquelle elle est encore bien éloignée. Elle y arrivera par le travail 
de mortification et de vertu.

58  T 4, 619 (Au lieu de « qu'elle [reçoit] de Dieu) ».
59  T 4, 633.
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18e Proposition : Son oraison n’était guère qu’une soumission 
et abandon, et son désir était d’être toute à Dieu, que Dieu fût 
tout pour elle, et en un mot qu’elle fût toute perdue en Lui ; tout 
ceci sans sentiment. J’ai déjà dit qu’en considérant elle demeure 
muette, comme si on lui garrottait les puissances de l’âme ou 
qu’on l’abîmât dans un cachot ténébreux. Elle souffrait des gênes 
et des peines d’esprit très grandes, ne pouvant les exprimer ni dire 
de quel genre elles sont. Elle les souffrait par abandon à Dieu et 
par soumission à sa divine justice.

Réponse : J’ai considéré dans cet écrit les peines intérieures. Je 
prévois qu’elles continueront pour la purgation et sanctification de 
cette âme, étant vrai que pour l’ordinaire, le spirituel ne fait 
progrès en son oraison que par rapport à sa pureté intérieure, sur 
quoi elle remarquera qu’elle ne doit pas souhaiter d’en être 
délivrée, mais plutôt qu’elle doit remercier Dieu qui la purifie. 
Cette âme a été, et pourra être tourmentée de tentations de la foi, 
d’aversion de Dieu, de blasphèmes et d’une agitation furieuse de 
toutes sortes de passions, de captivité, d’amour. Sur le premier 
genre de peine, elle saura qu’il n’y a rien à craindre, que telles 
peines est un beau signe, savoir de purgation intérieure, que c’est 
le diable, qui avec la permission de Dieu, la tourmente comme 
Job. Je dis plus qu’elle doit s’assurer que tant s’en faut que dans 
telles tempêtes l’âme soit altérée en sa pureté, qu’au contraire, elle 
y avance extrêmement, pourvu qu’avec résignation, patience, 
humilité et confiance elle se soumette entièrement et sans réserve 
à cette conduite de Dieu.

Sur ce qui est de la captivité dont elle parle en son écrit, je 
prévois qu’elle pourra être sujette à trois sortes de captivités : à 
savoir, à celle de l’imagination et l’intellect et à la composée de 
l’une et de l’autre. Sur quoi je remarque qu’encore que la nature 
contribue beaucoup à celle de l’imagination et à la composée par 
rapport aux fantômes ou espèces en la partie intellectuelle, 
néanmoins ordinairement le diable y est mêlé avec la permission 
de Dieu, pour tourmenter l’âme, comme dans le premier genre de 
peines ; en quoi elle n’a rien à faire qu’à souffrir patiemment par 
une pure soumission à la conduite divine ; ce que faisant elle fera 
un très grand progrès de pureté intérieure.
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Quant à l’intellectuelle, elle saura que Dieu seul lie la partie 
intellectuelle, ce qui se fait ordinairement par une suspension 
d’opérations, exemple : l’entendement, entendre, la volonté, aimer, 
si ce n’est que Dieu concoure à ses opérations ; d’où arrive que 
suspendant ce concours, les facultés intellectuelles demeurent liées 
et captives, c’est-à-dire, elles ne peuvent opérer ; en quoi il faut 
que l’âme se soumette comme dessus60 à la conduite de Dieu sans 
se tourmenter. Sur quoi elle saura que toutes les peines de 
captivité sont ordinairement données à l’âme pour purger la 
propriété de ses opérations, et la disposer à la passivité de la 
contemplation. Sur le troisième genre de peines d’amour divin, il y 
en a de plusieurs sortes, selon que Dieu opère en l’âme, et selon 
que l’âme est active ou passive à l’amour, sur quoi je crois qu’il 
suffira présentement que cette bonne âme sache :   

1. Que l’amour intellectuel refluant en l’appétit sensitif cause 
telles peines qui diminuent ordinairement à proportion que la 
faculté intellectuelle, par union avec Dieu, est plus séparée en son 
opération de la partie inférieure.

2. Quand l’amour réside en la partie intellectuelle, ainsi que je 
viens de dire, il est rare qu’il tourmente ; cela se peut néanmoins 
faire, mais je tiens qu’il y a apparence que, pour l’ordinaire, tout ce 
tourment vient du reflux de l’opération de l’amour de la volonté 
supérieure à l’inférieure, ou appétit sensitif.

3. Quelquefois par principe d’amour l’âme est tourmentée de 
souhaits de mort, de solitude, de voir Dieu et de langueur ; sur 
quoi cette âme saura que la nature se mêlant de toutes ces 
opérations, le spirituel doit être bien réglé pour ne point 
commettre d’imperfections ; d’où je conseille à cette âme :

1. d’être soumise ainsi que dessus à la conduite de Dieu ;

2. de renoncer de fois à autre à tout ce qui est imparfait en elle 
au fait d’aimer Dieu ;

3. elle doit demander à Dieu que son amour devienne pur et 
intellectuel ;

60  T 4, 637.
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4. si l’opération d’amour divin diminue beaucoup les forces 
corporelles, elle doit se divertir et appliquer aux œuvres 
extérieures ; que si ne coopérer en se divertissant, l’amour la suit 
[la poursuit], il en faut souffrir patiemment l’opération et 
s’abandonner à Dieu, d’autant que la résistance en ce cas est plus 
préjudiciable et fait plus souffrir le corps que l’opération même. Je 
prévois que ce corps souffrira des maladies, d’autant que l’âme 
étant affective, l’opération d’amour divin refluera en l’appétit 
sensitif, elle aggravera le cœur et consommera beaucoup d’esprit, 
dont il faudra avertir les médecins. J’espère néanmoins qu’enfin 
l’âme se purifiant, cet amour résidera davantage en la partie 
intellectuelle, dont le corps sera soulagé. Quant à la nourriture et à 
son dormir, c’est à elle d’être fort discrète, comme aussi en toutes 
les austérités, car si elle est travaillée de peines intérieures ou 
d’opérations d’amour divin, elle aura besoin de soulager d’ailleurs 
son corps, se soumettant en cela en toute simplicité à la direction. 
Sur le sujet de la contemplation, je prévois qu’il sera nécessaire 
qu’elle soit tantôt passive simple, même laissant opérer Dieu, et 
quelquefois active et passive ; c’est-à-dire, quand à son oraison la 
passivité cessera, il faut qu’elle supplée par l’action de son 
entendement.

Ayant considéré l’écrit, je conseille à cette âme :

1. De ne mettre pas tout le fond de sa perfection sur la seule 
oraison, mais plutôt sur la tendance à la pure mortification.

2. De n’aller pas à l’oraison sans objet. À cet effet je suis d’avis 
qu’elle prépare des vérités universelles de la divinité de Jésus-
Christ, comme serait : Dieu est tout-puissant et peut créer à l’infini 
des millions de mondes, et même à l’infini plus parfaits ; Jésus a 
été flagellé de cinq milles et tant de coups de fouet 
ignominieusement, ce qu’Il a supporté par amour pour faire 
justice de mes péchés.

3. Que si portant son objet et à l’oraison elle est surprise d’une 
autre opération divine passive, alors elle se laissera aller. Voilà 
mon avis sur son oraison : qu’elle souffre patiemment ses peines 
qui proviennent principalement de quelque captivité de faculté. 
Qu’elle ne se décourage point pour ses ténèbres ; quand elle les 
souffrira patiemment, elles lui serviront plus que les lumières.
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19e Proposition : Il semble qu’elle aurait une joie sensible si on 
lui disait qu’elle mourrait bientôt ; la vie présente lui est 
insupportable, voyant qu’elle l’emploie mal au service de Dieu et 
combien elle est loin de sa sacrée union. Il y avait lors trois choses 
qui régnaient en elle assez ordinairement, à savoir : langueur, 
ténèbres et captivité.

Réponse : Voilà des marques de l’amour habituel qui est en 
cette âme. Voilà mes pensées sur cet état, dont il me demeure un 
très bon sentiment en ma pauvre âme, et d’autant que je sens et 
prévois qu’elle sera du nombre des fidèles servantes de Dieu, mon 
Créateur, et que par les croix, elle entrera en participation de 
l’esprit de la pureté de notre bon Seigneur Jésus-Christ. Je la 
supplie de se souvenir de ma conversion en ses bonnes prières, et 
je lui ferai part des miennes [T4, 641] quoique pauvretés. J’espère 
qu’après cette vie Dieu tout bon nous unira en sa charité éternelle, 
par Jésus-Christ Notre Seigneur auquel je vous donne pour jamais.

Dans le deuxième texte infra on note la précision et le soin pris de même 
pour encadrer la jeune femme (elle n’aura que trente ans à la mort de son 
directeur). Une liste (cette fois elle atteint trente points !) livre le parfum 
commun à l’école. Bertot proposera plus tard de façon très semblable un 
« décalogue » de règles à observer par la jeune madame Guyon (dans une 
filiation, on n’invente pas). 

Nous livrons tout le texte malgré sa longueur, car il est unique par sa 
précision et sa netteté dans une direction mystique assurée avec fermeté par « le 
bon Père Chrysostome » : on est infiniment loin de tout bavardage spirituel.

Deuxième texte : Autre réponse du même père à la même 
âme 61.

Cette dévotion paraît : 1. Par les instincts que Dieu vous 
donne en ce genre de vie, vous faisant voir par la lumière de sa 
grâce la beauté d’une âme qui, étant séparée de toutes les 
créatures, inconnue, négligée de tout le monde, vit solitaire à son 
unique Créateur dans le secret du silence.

61  P 160, 241a ; T 4, 649 ; P 101, 180.
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2. Par les attraits à la sainte oraison avec une facilité assez 
grande de vous entretenir avec Dieu des vérités divines de son 
amour.

3. Dieu a permis que ceux de qui vous dépendez aient favorisé 
cette petite retraite qui n’est pas une petite grâce, car plusieurs 
souhaitent la solitude et y feraient des merveilles, lesquels 
néanmoins en sont privés.

4. Je dirai que Dieu par une providence vous a obligée à 
honorer le saint Sacrement d’une particulière dévotion, et c’est 
dans ce Sacrement que notre bon Seigneur Jésus-Christ, Dieu et 
homme, mènera une vie toute cachée jusqu’à la consommation 
des siècles, que les secrets de sa belle âme vous seront révélés.

5. Bienheureuse est l’âme qui est destinée pour honorer les 
états de la vie cachée de Jésus, non seulement par acte d’adoration 
ou de respect, mais encore entrant dans les mêmes états. D’aucuns 
honorent par leur état sa vie prêchante et conversante, d’autres sa 
vie crucifiée ; quelques-uns sa vie pauvre, beaucoup sa vie abjecte ; 
il me semble qu’Il vous appelle à honorer sa vie cachée. Vous le 
devez faire et vous donner à Lui, pour, avec Lui, entrer dans le 
secret, aimant l’oubli actif et passif de toute créature, vous cachant 
et abîmant avec Lui en Dieu, selon le conseil de saint Paul, pour 
n’être révélée qu’au jour de ses lumières.

6. Jamais l’âme dans sa retraite ne communiquera à l’Esprit de 
Jésus et n’entrera avec lui dans les opérations de sa vie divine, si 
elle n’entre dans ses états d’anéantissement et d’abjection, par 
lesquels l’esprit de superbe est détruit.

7. L’âme qui se voit appelée à l’amour actif et passif de son 
Dieu renonce facilement à l’amour vain et futile des créatures, et 
contemplant la beauté et excellence de son divin Époux qui mérite 
des amours infinis, elle croirait commettre un petit sacrilège de lui 
dérober la moindre petite affection des autres et partant, elle 
désire d’être oubliée de tout le monde [T4, 653] afin que tout le 
monde ne s’occupe que de Dieu seul.

8. N’affectez point de paraître beaucoup spirituelle : tant plus 
votre grâce sera cachée, tant plus sera-t-elle assurée ; aimez plutôt 
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d’entendre parler de Dieu que d’en parler vous-même, car l’âme 
dans les grands discours se vide assez souvent de l’Esprit de Dieu 
et accueille une infinité d’impuretés qui la ternissent et 
l’embrouillent.

9. Le spirituel ne doit voir en son prochain que Dieu et Jésus ; 
s’il est obligé de voir les défauts que commettent des autres, ce 
n’est que pour leur compatir et leur souhaiter l’occupation entière 
du pur amour. Hélas ! Faut-il que les âmes en soient privées ! Saint 
François voyant l’excellence de sa grâce et la vocation que Dieu lui 
donnait à la pureté suprême, prenait les infidélités à cette grâce 
pour des crimes, d’où vient qu’il s’estimait le plus grand pécheur 
de la terre et le plus opposé à Dieu, puisqu’une grâce qui eût 
sanctifié les pécheurs, ne pouvait vaincre sa malice.

10. L’oraison n’est rien autre chose qu’une union actuelle de 
l’âme avec Dieu, soit dans les lumières de l’entendement ou dans 
les ténèbres. Et l’âme dans son oraison s’unit à Dieu, tantôt par 
amour, tantôt par reconnaissance, tantôt par adoration, tantôt par 
aversion du péché en elle et en autrui, tantôt par une tendance 
violente et des élancements impétueux vers ce divin62 objet qui lui 
paraît éloigné, et à l’amour et jouissance auquel elle aspire 
ardemment, car tendre et aspirer à Dieu, c’est être uni à Lui, tantôt 
par un pur abandon d’elle-même au mouvement sacré de ce divin 
Époux qui l’occupe de son amour dans les manières [T4, 655] qu’il 
lui plaît. Ah ! Bienheureuse est l’âme qui tend en toute fidélité à 
cette sainte union dans tous les mouvements de sa pauvre vie ! Et 
à vrai dire, n’est-ce pas uniquement pour cela que Dieu tout bon la 
souffre sur la terre et la destine au ciel, c’est-à-dire pour aimer à 
jamais ? Tendez donc autant que vous pourrez à la sainte oraison, 
faites-en quasi comme le principal de votre perfection. Aimez 
toutes les choses qui favorisent en vous l’oraison, comme : la 
retraite, le silence, l’abjection, la paix intérieure, la mortification 
des sens, et souvenez-vous qu’autant que vous serez fidèle à vous 
séparer des créatures et des plaisirs des sens, autant Jésus se 
communiquera-t-Il à vous en la pureté de ses lumières et en la 
jouissance de son divin amour dans la sainte oraison ; car Jésus n’a 

62  « ce divin » : P 101, 182.



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

53

aucune part avec les âmes corporelles qui sont gisantes dans 
l’infection des sens.

11. L’âme qui se répand dans les conversations inutiles, ou 
s’ingère sous des prétextes de piété, se rend souvent indigne des 
communications du divin Époux qui aime la retraite, le secret et le 
silence. Tenez votre grâce cachée : si vous êtes obligée de 
converser quelquefois, tendez avec discrétion à ne parler qu’assez 
peu et autant que la charité le pourra requérir ; l’expérience nous 
apprendra l’importance d’être fidèle à cet avis.

12. Tous les états de la vie de Jésus méritent nos respects et 
surtout ses états d’anéantissement. Il est bon que vous ayez 
dévotion à sa vie servile ; car il a pris la forme de serviteur, et a 
servi en effet son père et sa mère en toute fidélité et humilité 
vingt-cinq ou trente ans en des exercices très abjects et en un 
métier bien pénible ; et pour honorer cette vie servile et abjecte de 
notre bon Sauveur Jésus-Christ, prenez plaisir à servir plutôt qu’à 
être servie, et vous rendez facile aux petits services que l’on pourra 
souhaiter de vous, et notamment quand ils seront abjects et 
répugnants à la nature et aux sens.

13. Jésus dans tous les moments de sa vie voyagère a été saint, 
et c’est en iceux la sanctification des nôtres ; car il a sanctifié les 
temps, desquels il nous a mérité l’usage, et généralement toutes 
sortes d’états et de créatures, lesquelles participaient à la 
malédiction du péché. Consacrez votre vie jusqu’à l’âge de trente-
trois ans à la vie voyagère du Fils de Dieu par correspondance de 
vos moments aux siens, et le reste de votre vie, si Dieu vous en 
donne, consacrez-le à son état consommé et éternel, dans lequel Il 
est entré par sa résurrection et par son ascension. Ayez dès à 
présent souvent dévotion à cet état de gloire de notre bon 
Seigneur Jésus-Christ, car c’est un état de grandeur qui était dû à 
son mérite, et dans lequel vous-même, vous entrerez un jour avec 
lui, les autres états [d’anéantissement] de sa vie voyagère n’étant 
que des effets de nos péchés.

14. L’âme qui possède son Dieu ne peut goûter les vaines 
créatures, et à dire vrai, celui-là est bien avare à qui Dieu ne suffit63

63  « Bien avare à qui Dieu ne suffit » : la célèbre devise de madame 
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. À mesure que votre âme se videra de l’affection aux créatures, 
Dieu tout bon se communiquera à vous en la douceur de ses 
amours et en la suavité de ses attraits, et dans la pauvreté suprême 
de toutes créatures, vous vous trouverez riche [T 4, 659] par la 
pure jouissance du Dieu de votre amour, ce qui vous causera un 
repos et une joie intérieure inconcevables.

15. Vous serez tourmentée de la part des créatures qui crieront 
à l’indiscrétion et à la sauvagerie : laissez dire les langues 
mondaines, faites les œuvres de Dieu en toute fidélité, car toutes 
ces personnes-là ne répondront pas pour vous au jour de votre 
mort ; et faut-il qu’on trouve tant à redire de vous voir aimer 
Dieu ?

16. Tendez à vous rendre passive à la Providence divine, vous 
laissant conduire et mener par la main, entrant à l’aveugle et en 
toute soumission dans tous les états où elle voudra vous mettre, 
soit qu’ils soient de lumière ou de ténèbres, de sécheresse ou de 
jouissance, de pauvreté, d’abjection, d’abandon, etc. Fermez les 
yeux à tous vos intérêts et laissez faire Dieu, par cette indifférence 
à tout état, et cette passivité à sa conduite, vous acquerriez une 
paix suprême qui [vous établira dans la pure oraison64] et vous 
disposera à la conversion très simple de votre âme vers Dieu le 
Créateur.

17. Notre bon Seigneur Jésus-Christ s’applique aux membres 
de son Église diversement pour les convertir à l’amour de son 
Père éternel, nous recherchant avec des fidélités, des artifices et 
des amours inénarrables. Oh ! Que l’âme pure qui ressent les 

Acarie. Il faut, dit saint Augustin « qu'une âme soit bien avare, à qui 
Dieu ne suffit pas » (Enarratio III in Ps. XXX, n.4). Elle est souvent 
reprise par Mectilde avec des variantes : « Celui-là est bien avare à 
qui Dieu ne suffit » en réponse au P. Chrysostome, P 101, 183 ; 
« Trop est avare à qui Dieu ne suffit », lettre à Madame de 
Châteauvieux, Documents Historiques D.H., 191, 5e lettre, F.C., 1576 ; 
« Ô que  trop est avare à qui Jésus ne suffit pas dans la sacrée 
Eucharistie », Retraite de 1662, D.H., 128 ; « Véritable Esprit », I, 26, 
édition de 1864 ; « Le langage des mystiques... » in N 249 [et non N 
248], 200.

64  Les additions sont mises entre crochets.
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divines motions de Jésus et de son divin Esprit, est touchée 
d’admiration, de respect et d’amour à l’endroit de ce Dieu fidèle !

18. Renoncez à toute consolation et tendresse des créatures, 
cherchez uniquement vos consolations en Jésus, en son amour, en 
sa croix et son abjection. Un petit mot que Jésus vous fera 
entendre dans le fond de votre âme la fera fondre et se liquéfier en 
douceur. Heureuse est l’âme qui ne veut goûter aucune 
consolation sur la terre de la part des créatures !

19. Par la vie d’Adam, nous sommes entièrement convertis à 
nous-mêmes et à la créature, et ne vivons que pour nous-mêmes, 
et pour nos intérêts de chair et de sang ; cette vie nous est si 
intime qu’elle s’est glissée dans tout notre être naturel, n’y ayant 
puissance dans notre âme, ni membre en notre corps qui n’en soit 
infecté ; ce qui cause en nous une révolte générale de tout nous-
mêmes à l’encontre de Dieu, cette vie impure formant opposition 
aux opérations de sa grâce, ce qui nous rend en sa présence 
comme des morts ; car nous ne vivons point à Lui, mais à nous-
mêmes, à nos intérêts, à la chair et au sang. Jésus au contraire a 
mené et une vie très convertie à son Père éternel par une 
séparation entière, et une mort très profonde à tout plaisir sensuel 
et tout intérêt propriétaire de nature, et Il va appelant ses élus à la 
pureté de cette vie, les revêtant de Lui-même, après les avoir 
dépouillés de la vie d’Adam, leur inspirant sa pure vie. Oh ! 
Bienheureuse est l’âme qui par la lumière de la grâce connaît en 
soi la malignité de la vie d’Adam, et qui travaille en toute fidélité à 
s’en dépouiller par la mortification, car elle se rendra digne de 
communiquer à la vie de Jésus !

20. Tandis que nous sommes sur la terre, nous ne pouvons 
entièrement éviter le péché. Adam dans l’impureté de sa vie nous 
salira toujours un peu ; nous n’en serons exempts qu’au jour de 
notre mort que Jésus nous consommera dans sa vie divine pour 
jamais, nous convertissant si parfaitement [à son Père éternel] par 
la lumière de sa gloire que jamais plus nous ne sentions l’infection 
de la vie d’Adam ni d’opposition à la pureté de l’amour.

21. La sentence que Notre Seigneur Jésus-Christ prononcera 
sur notre vie au jour de notre mort est adorable et aimable, quand 
bien par icelle il nous condamnerait, car elle est juste et divine, et 
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partant mérite adoration et amour : adorez-le donc quelquefois, 
car peut-être alors vous ne serez pas en état de le pouvoir faire ; 
donnez-vous à Jésus pour être jugée par lui, et le choisissez pour 
juge, quand bien même il serait en votre puissance d’en prendre 
un autre. Hugo, saint personnage, priait Notre Seigneur Jésus-
Christ de tenir plutôt le parti de son Père éternel que non pas le 
sien : ce sentiment marquait une haute pureté de l’âme, et une 
grande séparation de tout ce qui n’était point purement Dieu et 
ses intérêts.

22. Notre bon Seigneur Jésus-Christ dit en son Évangile : 
bienheureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront 
rassasiés. Oh ! En effet, bienheureuse est l’âme qui n’a point ici 
d’autre désir que d’aimer et de vivre de la vie du pur amour, car 
Dieu lui-même sera sa nourriture, et en la plénitude de son divin 
amour assouvira sa faim. Prenez courage, la faim que vous sentez 
est une grâce de ferveur qui n’est donnée qu’à peu. Travaillez à 
évacuer les mauvaises humeurs de la nature corrompue, et cette 
faim ira toujours croissant, et vous fera savourer avec un plaisir 
ineffable les douceurs des vertus divines.

23. Tendez à acquérir la paix de l’âme autant que vous pourrez 
par la mortification de toutes les passions, par le renoncement à 
toutes vos volontés, par la désoccupation de toutes les créatures, 
par le mépris de tout ce que pourront dire les esprits vains et 
mondains, par l’amour à la sainte abjection, par un désir d’entrer 
courageusement dans les états d’anéantissement de Jésus-Christ 
quand la Providence le voudra, par ne vouloir uniquement que 
Dieu et sa très sainte volonté, par une indifférence suprême à tous 
événements ; et votre âme ainsi dégagée de tout ce qui la peut 
troubler, se reposera agréablement dans le sein de Dieu, qui vous 
possédant uniquement, établira en vous le règne de son très pur 
amour.

24. Il fait bon parler à Dieu dans la sainte oraison, mais aussi 
souvent il fait bon l’écouter, et quand les attraits et lumières de la 
grâce nous préviennent, il les faut suivre par une sainte adhérence 
qui s’appelle passivité.

25. Le spirituel dans les voies de sa perfection est sujet à une 
infinité de peines et de combats : tantôt il se voit dans les 
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abandons, éloignements, sécheresses, captivités, suspensions ; 
tantôt dans des vues vives de réprobation et de désespoir ; tantôt 
dans les aversions effroyables des choses de Dieu ; tantôt dans un 
soulèvement général de toutes ses passions, tantôt dans d’autres 
tentations très horribles et violentes, Dieu permettant toutes ces 
choses pour évacuer de l’âme l’impureté de la vie d’Adam, et sa 
propre excellence. Disposez-vous à toutes ces souffrances et 
combats, et souvenez-vous que la possession du pur amour vaut 
bien que nous endurions quelque chose, et partant soyez à Jésus 
pour tout ce qu’il lui plaira vous faire souffrir.

26. Derechef, je vous répète que vous soyez bien dévote à la 
sainte Vierge : honorez-la dans tous les rapports qu’elle a au Père 
éternel, au Fils et au Saint-Esprit, à la sainte humanité de Jésus. 
Honorez-la en la part qu’elle a à l’œuvre de notre rédemption, en 
tous les états et mystères de sa vie, notamment en son état éternel, 
glorieux et consommé dans lequel elle est entrée par son 
Assomption ; honorez-la en tout ce qu’elle est en tous les saints, et 
en tout ce que les saints sont par elle : suivez en ceci les diverses 
motions de la grâce, et vous appliquez à ces petites vues et 
pratiques selon les différents attraits. Étudiez les différents états 
de sa vie, et vous y rendez savante pour vous y appliquer de fois à 
autre ; car il y a bénédiction très grande d’honorer la sainte Vierge. 
Je dis le même de saint Joseph : c’est le protecteur de ceux qui 
mènent une vie cachée, comme il l’a été de celle de Jésus-Christ.

27. La perfection ne consiste pas dans les lumières, mais 
néanmoins les lumières servent beaucoup pour nous y acheminer, 
et partant rendez-vous passive à celles que Dieu tout bon vous 
donnera, et en outre tachez autant que vous pourrez à vous 
instruire des choses de la sainte perfection par lectures, 
conférences, sermons, etc., et souvenez-vous que si vous ne 
nourrissez votre grâce, elle demeurera fort faible et peut-être 
même pourrait-elle bien se ralentir.

28. L’âme de Jésus-Christ est le paradis des amants en ce 
monde et en l’autre ; si vous pouvez entrer en ce ciel intérieur, 
vous y verrez des merveilles d’amour, tant à l’endroit de son Père 
que des prédestinés. Prenez souvent les occupations et la vie de ce 
tout bon Seigneur pour vos objets d’oraison.
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29. Tendez à l’oraison autant que vous pourrez : c’est, ce me 
semble, uniquement pour cela que nous sommes créés : je dis 
pour contempler et [pour] aimer ; c’est faire sur la terre ce que 
font les bienheureux au ciel. Aimez tout ce qui favorisera en vous 
l’oraison, et craignez tout ce qui lui sera opposé. Tendez à 
l’oraison pas vive, en laquelle l’âme sans violence entre doucement 
dans les lumières qui lui sont présentées, et se donne en proie à 
l’amour, pour être dévorée par ses très pures flammes suivant les 
attraits et divines motions de la grâce. Ne vous tourmentez point 
beaucoup dans l’oraison, souvent contentez-vous d’être en la 
présence de Dieu, sans autre opération que cette simple tendance 
et désir que vous sentez de L’aimer et de Lui être agréable ; car 
vouloir aimer est aimer, et aimer est faire oraison.

30. Prenez ordinairement des sujets pour vous occuper durant 
votre oraison ; mais néanmoins ne vous y attachez pas, car si la 
grâce vous appelle à d’autres matières, allez-y ; je dis 
ordinairement, car il arrivera que Dieu vous remplissant de sa 
présence, vous n’aurez que faire d’aller chercher dedans les livres 
ce que vous aurez dans vous-même ; outre qu’il y a de certaines 
vérités divines dans lesquelles vous êtes assez imprimée, que vous 
devez souvent prendre pour objets d’oraison. En tout ceci, suivez 
les instincts et attraits de la grâce. Travaillez à vous désoccuper et 
désaffectionner de toutes les créatures, et peu à peu votre oraison 
se formera, et il y a apparence, si vous êtes fidèle, que vous êtes 
pour goûter les fruits d’une très belle perfection, et que vous 
entrerez dans les états d’une très pure et agréable oraison : c’est 
pourquoi prenez bon courage ; Dieu tout bon vous aidera à 
surmonter les difficultés que vous rencontrerez dans la vie de son 
saint Amour. Soyez fidèle, soyez à Dieu sans réserve ; aimez 
l’oraison, l’abjection, la croix, l’anéantissement, le silence, la 
retraite, l’obéissance, la vie servile, la vie cachée, la mortification. 
Soyez douce, mais retenue ; soyez jalouse de votre paix intérieure. 
Enfin, tendez doucement à convertir votre chère âme à Dieu, son 
Créateur, par la pratique des bonnes et solides vertus. Que Lui 
seul et son unique amour vous soient uniquement toutes choses. 
Priez pour ma misère et demandez quelquefois pour moi ce que 
vous souhaitez pour vous 65.
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65 P 101, 189, fin de la réponse du Père Jean Chrysostome.
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Marie des Vallées (1590-1656)
Cette influence est moins directe - les deux femmes, la simple servante 

dans le Cotentin et la supérieure à Caen ou à Rouen ne se sont très 
probablement jamais rencontrées. Les demandes de Mectilde se font donc par 
intermédiaires masculins, principalement par Bernières. Nous disposons de 
relations  dont se détache celle rédigée par saint Jean Eudes et renvoyons aux 
récentes éditions des « dits » admirables de la simple servante 66. On notera le 
souvenir très vivant de Marie des Vallées invoquée par la Mère du Saint 
Sacrement dans les dernières citations de cette section 67.

« Sœur Marie » possédée par Dieu

Les membres de l’Ermitage de Caen faisaient annuellement un séjour 
auprès de celle qu’ils appelaient « sœur Marie » même si elle ne demeura que 
simple servante. Nous en trouvons des traces écrites dans La Vie ou dans les 
Conseils. Voici un passage révélateur d’un séjour qui fut sûrement rapporté à 
Mectilde :

L’an 1653, au mois de juin, quelques personnes de piété, étant 
venues voir la sœur Marie pour la consulter sur plusieurs 
difficultés qu’elles avaient touchant la voie par laquelle Dieu les 
faisait marcher qui était une voie de contemplation, demeurèrent 
quinze jours à Coutances, la voyant tous les jours et conférant 
avec elle sur ce sujet, deux, trois, quatre, et quelquefois cinq 
heures par jour.

66  La Vie Admirable de Marie des Vallées et son Abrégé rédigés par saint Jean 
Eudes suivis des Conseils d’une grande servante de Dieu, Textes présentés et 
édités par Dominique Tronc et Joseph Racapé, cjm, Éd. du Centre 
Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2013 ; Marie des 
Vallées, Le Jardin de l’Amour divin, Textes choisis et présentés par 
Dominique et Murielle Tronc, Arfuyen, 2013 ; Marie des Vallées, la 
« sainte de Coutances », Actes du colloque tenu au centre diocésain 
des Unelles, à Coutances, le samedi 1er juin 2013, réunis par le P. 
Daniel Doré, cjm, Vie Eudiste, Hors-série, 2013 (notre choix de 
« dits » dans « Influence mystique et postérité de Marie des Vallées » 
39-48). 

67  Lettres inédites, 346 ; Fondation de Rouen, 63/4, 362, 354/5, 371.
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Il est à remarquer qu’elle n’est pas maintenant dans cette voie, 
étant dans une autre incomparablement au-dessus de celle-là par 
laquelle elle a passé autrefois, mais il y a si longtemps qu’elle ne 
s’en souvient plus. C’est pourquoi, lorsqu’elles [les personnes de 
piété] lui parlaient de cela, au commencement elle leur disait que 
ce n’était pas là sa voie et qu’elle n’y entendait rien. Mais peu après 
Dieu lui donna une grande lumière pour répondre à toutes leurs 
questions, pour éclaircir leurs doutes, pour lever leurs difficultés, 
pour parler pertinemment sur l’oraison passive, pour en découvrir 
l’origine, les qualités et les effets, pour faire voir les périls qui s’y 
rencontrent, pour donner les moyens de les éviter et pour 
discerner la vraie dévotion d’avec la fausse.

« Cette voie est fort bonne en soi, leur dit-elle, et c’est la voie 
que Dieu vous a donnée pour aller à lui, mais elle est rare : il y a 
peu de personnes qui y passent, c’est pourquoi il est facile de s’y 
égarer.

« Ce n’est pas à nous de choisir cette voie et nous ne devons 
pas y entrer de nous-mêmes et par notre mouvement. C’est à Dieu 
de la choisir pour nous et nous y faire entrer. On n’en doit parler à 
personne pour la leur enseigner, car si on y fait rentrer des 
personnes qui n’y soient pas attirées de Dieu, on les met en danger 
et grand péril de s’égarer et de se perdre. Si quelques-uns en 
parlent, il faut les écouter. Si on reconnaît à leur langage qu’ils 
marchent en ce chemin, alors on peut s’en entretenir avec eux. 
Cette voie est pleine de périls, il y faut craindre la vanité, l’amour-
propre, la propre excellence, l’oisiveté et perte de temps.

« Il ne faut pas s’imaginer qu’il n’y a que ce chemin qui 
conduise à l’anéantissement de nous-mêmes et à la perfection. 
Tous chemins vont en ville. Il y a une infinité de voies qui vont à 
la perfection : les uns y vont par la contemplation, les autres par 
l’action, les autres par les croix, les autres par d’autres chemins. 
Chaque âme a sa voie particulière. Il ne faut pas penser que la voie 
de la contemplation soit la plus excellente. 

Sa manière ordinaire de connaître la vérité des choses qui lui 
sont proposées par diverses personnes n’est pas par intelligence ni 
par lumière, mais par un goût expérimental qui lui ouvre le fond 
du cœur dans lequel elle entre.68.
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Que se passait-il autour d’elle lors d’une telle visite ? Une communication 
de cœur à cœur en silence se produit dans une prière commune mystique. Ce 
dont témoignent ses Conseils donnés probablement à Bernières : 

27. Je dis à la sœur Marie que je conversais avec elle en Dieu, 
sans que je pense y converser de paroles. Elle m’a dit qu’il y a un 
langage intérieur, et que cela était vrai. Je suis venu peu à peu à ne 
plus parler avec elle, mais à demeurer auprès d’elle en Dieu […] 
J’ai bien connu que c’était imperfection à moi de lui parler, n’étant 
pas la manière que Dieu voulait sur moi. Il me semblait que mon 
âme était introduite dans un cabinet, seule avec elle, où les autres 
ne pouvaient empêcher la conversation, non pas elle-même : c’est 
un pur don que Dieu seul peut faire 69.

33. En l’année 1655, notre voyage pour voir la sœur Marie ne 
fut pas à dessein d’avoir quelque réponse ou quelque don 
particulier, mais afin d’obtenir par ses prières, l’établissement de la 
réelle présence de Dieu dans le fond de notre âme. Nous avions 
eu quelques mois auparavant plusieurs lumières qu’il y a dans 
l’essence de l’âme une capacité comme infinie de recevoir cette 
réelle présence ou plutôt d’être abîmée en Dieu même ; nous 
étions dégoûtés de nous servir d’aucuns moyens, cette 
communication essentielle de Dieu ne se pouvant faire qu’en Dieu 
et par Dieu même, ce que notre âme expérimente par un instinct 
secret.

34. Elle ne laissa pas de nous dire des histoires, ou des visions 
ou lumières qu’elle avait eues de l’état de déification, qui faisaient 
connaître le bonheur d’une âme qui entre en cet heureux état. 
Nous lui témoignâmes de le désirer, et que nous ne pouvions plus 
goûter aucun don, mais Dieu seul, et qu’elle priât pour nous 
obtenir cette grande miséricorde : nous trouvions notre intérieur 
changé, comme étant établi dans une région plus indépendante de 
moyens, et où il y a plus de liberté, de pureté et de simplicité, où 
l’anéantissement et la mort de soi-même sont expérimentés d’une 
manière tout autre que par le passé 70.

68  Vie, Livre 9, Chap. 6, section 2 « Elle résout des difficultés qu’on lui 
propose sur la contemplation, et donne des avis fort utiles sur ce 
sujet ».

69  Communication mystique.
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Voici maintenant un exemple des dits rapportés dans la Vie 
admirable en grand nombre… mais à partir du chapitre IV 71 :

Le deuxième jour de décembre [1644], Notre Seigneur lui 
proposa une forme d’abbaye dont l’abbesse était la divine 
Volonté. […]

Les âmes qui sont en ce noviciat ne font profession que quand 
elles sont entièrement dépouillées d’elles-mêmes. Lorsqu’elles font 
profession, elles sont au pied de la montagne de perfection sur 
laquelle s’acheminant, elles commencent de se déifier peu à peu, et 
en cet état elles ont à pratiquer les excès de l’amour divin qui 
contient sept articles :

Le premier est d’allumer le feu dans l’eau.

Le second de marcher sur les eaux à pied sec. […]

Le cinquième de faire la guerre à Dieu et Le vaincre. […]

Voici l’explication que Notre Seigneur lui a donnée de ces 
choses : allumer le feu dans les eaux, c’est conserver l’amour divin 
dans les souffrances. Plus les souffrances s’augmentent, plus 
l’amour divin s’augmente et s’embrase.

Marcher sur les eaux à pied sec, c’est mépriser et fouler aux 
pieds les plaisirs licites et illicites sans y toucher. Les plaisirs sont 
signifiés par les eaux parce qu’ils s’écoulent comme l’eau et n’ont 
point d’arrêt. […]

Faire la guerre à Dieu et le vaincre, c’est s’opposer à Dieu 
fortement quand Il veut châtier les pécheurs et le fléchir à 
miséricorde […]

70  “Conseils d’une grande Servante de Dieu appelée 
Sœur Marie des Vallées”, notre édition de sa Vie admirable. Les 
numéros sont ceux des paragraphes de l’édition originale dans le 
Directeur mystique (1726) où furent rassemblés les écrits de Bertot.

71  Le Chapitre IV est précédé de feuillets blancs ; un nouveau 
copiste prend le relais : de beaux et profonds passages succèdent à 
bien des diableries mises en valeur par Dermenghem et d’autres 
modernes.
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Toutes ces choses surpassent la nature, dit la sœur Marie. Il 
n’y a que Dieu seul qui les puisse opérer dans l’âme. 72.

Un jour Notre Seigneur dit à la sœur Marie : « Les aveugles se 
sont assemblés pour faire le procès au soleil. Ils disent pour leur 
raison qu’il a perdu sa lumière et qu’il faut le chasser du ciel parce 
qu’il occupe inutilement la place qu’il y a.

– Je vous prie, ayez pitié d’eux, car ils ne savent ce qu’ils 
disent, et leur donnez un arrêt favorable.

– Oui, dit Notre Seigneur. Je m’en vais terminer ce procès et 
lui donnerai arrêt en l’excès de mon amour. »

Et en même temps Il prononça l’arrêt en cette sorte : « Je 
condamne le soleil de donner des yeux aux aveugles pour le 
connaître et pour voir sa lumière. »73.

Ses visions sont d’une grande beauté, mais parfois obscures, elles 
demandent attention et interprétation. Ce sont des analogies ou paraboles 
mystiques :

Un jour la Sainte Vierge dit à la sœur Marie : « Allons, ma 
grande basse [servante], travailler au bois. » La Sainte Vierge avait 
une faucille, une hache et une échelle dont les échelons étaient de 
corde, et une petite bêche. Elle la mena à l’entrée du bois où ce 
n’était qu’épines et broussailles. Elle lui bailla [donna] la faucille et 
lui commanda d’essarter [débroussailler] toutes ces épines. Elle le 
fait et voyant ses mains ensanglantées, elle dit à la Sainte Vierge : 
« Ma mère, j’ai mes mains tout ensanglantées. » La Sainte Vierge 
répartit : « Mon Fils ne m’a jamais demandé de mitaines. » 

72  Livre 4. Contenant plusieurs choses qui font voir l’excellence de 
cette œuvre. Chapitre 10. Plusieurs autres choses qui font voir son 
état. Le Fils de Dieu la demande en mariage. Section 11. Abbaye de 
perfection et règles des excès de l’Amour divin qu’il a fait garder à la 
sœur Marie.

73  Livre 5. Contenant plusieurs autres choses qui font voir la sublimité, 
la vérité, la fin et les fruits de l’œuvre admirable que Dieu a opérée 
en la sœur Marie. Chapitre 2. La vérité des choses qui se passent en 
la sœur Marie. Section 4. Les aveugles font le procès au soleil.
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Elle [la sœur Marie] continue, fait la même plainte plusieurs 
fois et entend la même réponse. En essartant, elle arrive à un bel 
arbre touffu qui jetait de belles branches de tous côtés. La Sainte 
Vierge lui dit : « Frappe, ma grande basse, frappe sur ces 
branches ». Elle frappe, il en sort du sang.

Elle en a frayeur et se veut retirer. La Sainte Vierge lui dit 
plusieurs fois avec colère : « Frappe, il occupe la terre. » Elle coupa 
ses branches tout autour, c’est-à-dire celles du bas. Elle [la S. 
Vierge] lui commanda d’essarter comme devant avec les mêmes 
plaintes et les mêmes réponses, et elle disait ce verset : Sequor 
quocumque ierit 74. 

Et elles arrivèrent à un bel arbre tout émondé auquel il ne 
restait qu’une petite branche en haut pour soutenir une colombe. 
Elle y monta jusqu’en haut par le moyen des estocs qui y étaient 
restés après avoir été émondés, et ne trouvant rien pour s’appuyer, 
elle fut saisie de frayeur, mais elle fut changée en colombe et 
devint aveugle et bien effrayée, ayant peine à s’appuyer et ne 
sachant où voler ailleurs, à cause qu’elle était aveugle 75.

Son exigence [de soeur Marie] est forte :

Eh bien ! Que demandez-vous ? Voulez-vous que je vous 
donne la méditation ?

– Nenni, dit-elle, ce n’est pas cela que je veux.

– Voulez-vous la contemplation ?

– Non.

– Quoi donc ?

– Je demande la connaissance de la vérité !

74 « Je (le) suis partout où il va. »
75  Livre 7. Qui contient ce qui regarde la Mère de Dieu, les anges et les 

saints, l’Église militante et souffrante. Section 3. Elle est la grande 
basse de la Sainte Vierge.
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Relations avec Mectilde
Marie des Vallées était considérée comme une sainte femme conseillère 

spirituelle avisée par beaucoup de personnes notables : Gaston de Renty ; Jean 
de Bernières ; Catherine de Saint-Augustin ; Simone de Longprey (1632-
1668 à Québec), moniale hospitalière de la Miséricorde ; Mgr François de 
Montmorency-Laval (1623-1708), premier évêque de Québec ; Mgr Pierre 
Lambert de La Motte (1624-1679), vicaire apostolique de Cochinchine, etc.  
Nous relevons des demandes transmises par Mectilde en 1652 et en 1654, sa 
confiance exprimée en 1677 puis 1683 en une « bonne âme », la « sœur 
Marie » qui l’accompagne intérieurement :

Mectilde écrit à Boudon :

 […] Travaillez pour la consolation de l’Église. Je suis outrée 
au dernier point lorsque je vois qu’elle souffre. Je me souviens 
d’une chose que vous avez vue dans les écrits de la bonne âme. 
Notre Seigneur a dit qu’il lui donnera une purgation, etc., car 
Notre Seigneur dit qu’il lui donnera aussi une saignée ; cela 
comprend beaucoup. Bienheureux ceux qui sont vrais enfants de 
l’Église, et bien unis à Jésus Christ 76.

Je vous supplie, mon très cher frère, de nous écrire autant 
souvent que vous le pouvez sans vous incommoder. Vous savez 
ce que vous m’êtes en Jésus Christ et comme il veut que vous 
soyez ma force et sa vertu. Recommandez-moi bien à M. Burel et 
lui racontez un peu, si notre Seigneur vous en donne la pensée, 
l’occasion qui se présente de faire un établissement pour adorer 

76 Cf. Fondation de Rouen, 353-354. Il s’agit  de purifier l’Église de Dieu 
« affligée par un poison anti-mystique ». Boudon (1624-1702) sera 
persécuté ; en 1670, sera jeté l’interdit sur le couvent de Jourdaine de 
Bernières par un Official janséniste ; à l’instant où elle écrit à 
Boudon, les « messieurs du Port-Royal » s’opposent au projet de 
fondation (elle le rapporte plus bas). « L’affaire » aboutira avec 
obtention des Lettres Patentes en 1653. La « bonne âme » désigne 
Marie des Vallées. Purgation et saignée se réfèrent aux dits rapportés 
au chapitre 6, section 3, de la Vie admirable : « l’Église n’est pas 
malade à la mort, mon Fils lui donnera une saignée et une purgation 
et elle sera guérie… ».
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perpétuellement le Saint Sacrement. Dites-lui aussi que M. Tardif 
vint avant-hier me livrer une nouvelle persécution sur ce sujet, 
parce qu’étant à Saint-Denis, il vit un mémoire que j’avais écrit 
pour obtenir de Rome un bref pour me mettre en état de 
contracter avec les Dames qui fournissent pour établir cette piété. 
Elles se sont toutes recueillies et fournissent une somme assez 
suffisante dans le commencement, mais la tempête s’est levée si 
haut que je ne sais si elle ne renversera point l’œuvre. Car on me 
blâme d’une étrange manière, disant que mes prétentions sont 
d’être supérieure et que je me procure cette qualité jusque dans 
Rome. Il m’en dit beaucoup et de qui j’avais pris conseil sur une 
affaire de telle importance ; après tout cela, les messieurs du Port-
Royal se joignent et redoublent d’importance, et je savais que cela 
fera de grand éclat et que je passe pour la plus ambitieuse de 
charges qui ne fut jamais, et pour bien d’autres choses qui 
exerceraient une personne moins stupide que moi ; mais je suis si 
bête que je ne me trouble point, laissant le tout à la disposition 
divine. 

Je voudrais bien, mon très cher frère, que vous puissiez aller 
jusqu’à Caen voir M. de Bernières et prendre ses conseils et ses 
sentiments sur tout cela. M. Tardif veut que j’en confère avec la 
bonne âme de Coutances [Marie des Vallées qui y résidait]. Il 
faudrait que vous et M. de Bernières vissiez cela avec le bon Frère 
Luc [de Bray], pénitent, qui demeure à Saint-Lô 77. J’aimerais 
mieux mourir que d’entreprendre cet ouvrage ni aucun autre s’il 
n’est tout à la gloire de Dieu.

Vous savez mes intentions et mes dispositions ; je vous en ai 
parlé avec sincérité et franchise. Vous pouvez parler à ces bonnes 
personnes librement. M. de Bernières a une charité si grande pour 
mon âme qu’il sera bien aise de me donner ses avis pour la gloire 
de Notre Seigneur. Nous ne cherchons tous que cela.

77  Le Frère Luc de Bray, religieux cordelier, de l’ordre de saint 
François d’Assise a été en relation avec Mère Mectilde pendant plus 
de vingt-cinq ans. Elle l’avait connu par leur ami commun, Jean de 
Bernières-Louvigny. Il semble que le Père de Bray, en résidence à 
Rome, se soit employé à obtenir la bulle d’érection de notre 
observance [Bénédictines du Saint-Sacrement] en congrégation, en 
décembre 1676 (Fondation de Rouen, 354, note 20).



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

69

De vous dire que j’ai ardeur pour cette œuvre, je vous 
confesse ingénument que je ne l’ai point du tout et qu’il me faut 
pousser pour m’y faire travailler : les serviteurs de Dieu m’en font 
scrupule. J’ai donc consenti que l’on agisse, mais il y a si peu de 
choses fait, qu’on le peut facilement renverser si l’on connaît que 
ce n’est point de Dieu. Mais ce bon M. Tardif ne peut en aucune 
manière l’approuver, disant que j’ai une ambition effroyable de 
vouloir être supérieure, que c’est contre mon trait intérieur et 
contre les desseins de Dieu sur moi, qu’il a souvent manifestés, 
même par la bonne âme, et que, si elle consent à cela, qu’il 
soumettra son esprit et n’y répugnera plus.

Je suis en perplexité savoir si je dois continuer, et je voudrais 
bien qu’il eût plu à Notre Seigneur donner mouvement à la bonne 
Sœur Marie de l’approuver. Néanmoins, je m’en remets à la 
conduite de la Providence, vous assurant que j’y ai moins d’attache 
que jamais. L’accomplissement ou la rupture de cette affaire m’est, 
à mon égard, une même chose, et, si j’osais, je dirais que le dernier 
me serait plus agréable, tant j’ai de crainte de m’embarquer dans 
une affaire qui ne soit point dans l’absolu vouloir de Dieu. Je vous 
supplie et conjure de beaucoup prier et d’en aller au plus tôt 
conférer avec notre bon M. de Bernières avant que l’affaire soit 
poussée plus avant, et que je la puisse rompre en cas qu’il ne 
l’approuve pas. […] 78. 

Mectilde sollicite la protection de « notre très chère sœur » par 
l’intermédiaire de Bernières :

À monsieur de Bernières, 1654. Je vous supplie me faire la 
faveur de faire savoir à notre très chère Sœur que nous prendrons 
la Croix79 le 10e de février, jour que nous faisons la fête de notre 
grande sainte Scholastique. Je la supplie, autant instamment que je 
puis, de vouloir derechef présenter cette œuvre à Notre Seigneur, 
et le prier très humblement y vouloir donner sa sainte bénédiction 
et que le tout soit uniquement pour sa gloire.

78  Fondation de Rouen, 353-356.
79  La pose de Croix, rue Férou, se fera en présence de la Reine le 12 

mars 1654.
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Je remets tous mes intérêts, si j’en ai en cette œuvre, pour être 
sacrifiée, par elle, à Jésus dans la sainte hostie. Je renonce de tout 
mon cœur à ce qu’il peut y avoir d’humain et proteste que je n’y 
veux que Dieu seul et l’honneur de sa sainte Mère, laquelle nous 
avons constituée notre très digne et très adorable supérieure. C’est 
elle, mon bon frère (362) qui est la vraie Mère et la très digne Mère 
du Saint Sacrement80. C’est elle qui est notre Prieure. C’est pour 
elle cette œuvre et non pour moi. Je la remets en ses saintes mains 
et n’en retiens pour moi que la peine et l’abjection. Je n’y veux 
rien, je n’y désire rien, je n’y prétends rien pour moi, au moins est-
ce mon désir, et je supplie notre chère Sœur de prier Notre 
Seigneur et sa très sainte Mère d’y être parfaitement tout ce qu’ils 
y doivent être, et que nous ayons la grâce, par leur très grande 
miséricorde, d’être les vraies victimes du très Saint Sacrement.

Cette Maison s’établit à sa seule gloire pour, comme je vous ai 
déjà dit, réparer autant que l’on peut sa gloire, profanée dans ce 
très Saint Sacrement par les sacrilèges et (par les) impies ; et 
surtout par tous les sorciers et magiciens qui en abusent si 
malheureusement et horriblement.

Priez notre bonne Sœur [Marie des Vallées] qu’elle présente 
nos intentions à Notre Seigneur et lui demande, pour nous toutes 
et pour toutes celles que sa Providence conduira en cette Maison, 
la grâce de vivre de la vie cachée de Jésus dans ce divin Sacrement, 
savoir : d’une vie cachée et toute anéantie, que nous ne soyons 
plus rien dans les créatures et que nous commencions à vivre à 
Jésus, de Jésus et pour Jésus dans l’hostie.

Je voudrais bien qu’il plût à Notre Seigneur opérer ce jour ma 
vraie conversion, qu’il me fasse sortir entièrement de ma vanité et 
des créatures.

Tâchez de voir cette chère Sœur ; je vous en supplie, faites y 
votre possible, et lui remettez de ma part ce saint œuvre entre ses 
mains pour être présenté à Notre Seigneur. J’ai une grande passion 
qu’elle soit toute à Dieu et pour Dieu. Je lui demande un quart 
d’heure de son temps, si Dieu lui permet, pour s’appliquer à lui 
pour nous, et qu’elle continue à lui demander pour moi une très 

80  La Sainte Vierge est proclamée Abbesse perpétuelle le 22 août 1654.
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profonde humilité et la grâce de ne rien prendre en cette œuvre. 
J’ai un grand désir d’y vivre toute anéantie, mais je suis si impure 
que ma vie me fait horreur. Priez Notre Seigneur qu’il me change 
par sa toute-puissance, et que je sois, avant que de mourir, 
parfaitement à lui et pour lui, et, en son esprit, votre très fidèle et 
affectionnée...

Possible aurons-nous la croix dimanche prochain. Néanmoins 
toutes choses n’y sont pas encore disposées. Ce qui me satisfait le 
plus, c’est que j’ai mis cette œuvre entre les mains de mes 
supérieurs, pour en être fait comme Dieu les inspirera. C’est eux, 
contre leur ordinaire, qui me pressent d’achever  et  de  prendre  
vitement la croix81.

Deux ans plus tard une autre référence à « sœur Marie » permet en outre 
d’introduire d’autres spirituels que nous n’aborderons pas ou peu : saint Jean 
Eudes et Mgr de Laval, le discret monsieur Bertot et d’autres familiers, tous de 
« bons ermites ». Le réseau formé autour de Bernières sous la houlette du P. 
Chrysostome est ainsi en relation avec Mectilde lorsqu’elle prend solidement 
pied à Paris (1654 est l’année de la pose de croix pour le nouveau couvent rue 
Férou) :

À monsieur de Bernières. Ce 21 Août 1654. Je ne vous fais 
que ce mot étant encore bien faible d’une petite fièvre que j’ai eue 
et de laquelle le Révérend Père Eudes vous dira des nouvelles. 
Nous avons eu l’honneur de le voir et recevoir beaucoup de sa 
charité dont toute notre petite communauté en reste touchée. Je 
crois que sa conférence opérera de grands effets, je vous supplie 
de l’en remercier82. Il vous dira de nos nouvelles et comme il m’a 
mandé de manger de la viande, ce que j’ai fait sans difficulté 
puisqu’il l’a voulu et que je sais qu’il est désintéressé. J’espérais 
qu’il ferait la bénédiction de l’image de Notre Dame, mais la sainte 
Providence nous en a voulu mortifier, c’est seulement demain que 
la cérémonie s’en fera, jour de l’octave de l’Assomption. Il m’a 
promis qu’il sera notre avocat vers la bonne sœur Marie [des 
Vallées]. J’ai admiré la conduite de Notre Seigneur : quand je l’ai 

81  Fondation de Rouen, 361-362 ; F.C., 1810 ; C 403.
82  Saint Jean Eudes (1601-1680), l’ami de Bernières. - Berthelot du 

Chesnay, « Saint Jean Eudes et Mère Mectilde », Notre Vie (revue 
eudiste) juillet 1952, novembre 1954, janvier et mai 1955.
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désiré, il ne me l’a pas donné et quand tous désirs et volontés ont 
été anéantis en moi, il l’a voulu et lui a donné charité pour moi. Je 
ne doute point que ce ne soit un coup de la sainte et aimable 
Providence qui se plaît à faire des coups pareils. Je l’adore en tout 
et prends plaisir de la laisser régner partout sans me mettre en 
peine d’aucune chose. Ô mon très cher Frère, qu’il fait bon se 
perdre.

J’ai reçu trois ou quatre de vos chères lettres, mais si petites 
qu’il n’y avait quasi que deux mots. Nous avons vu Monsieur de 
[Bernay] et demain il nous fera conférence et je lui rendrai tous les 
petits services que je pourrai. Monsieur Bertaut [Bertot]83 dit hier 
la sainte Messe céans [ici], mais comme nous chantâmes aussitôt 
après la grand’Messe, je ne pus le voir, il me fit dire qu’il 
reviendrait.

Cette bonne dame que vous m’aviez mandé de bien recevoir 
et qui est intime de Timothée [Marie des Vallées] n’est point 
venue, je la régalerai le mieux que je pourrai.

Le Révérend Père Lejeune 84 nous vient voir souvent et a 
grand soin de ma santé, je vous prie l’en remercier quand vous lui 
écrirez, il a grande bonté pour nous.

Je vous reproche votre infidélité de n’être point venu à Paris 
avec Monsieur Bertaut. Notre Seigneur vous donnait cette pensée 
pour le bien et la perfection de ce nouveau monastère où toutes 
les âmes qui y sont ont une grande tendance à la solitude et à 
l’anéantissement. Un peu de vos conférences les ferait avancer, 
l’excuse que vous prenez pour couvrir votre prétexte de ne nous 
point écrire, de la sainte oraison, n’est point recevable; si c’était un 
autre que vous, je dirais qu’il fait des compliments spirituels. Je 
vous supplie de croire que je n’ai d’autre expérience que mon 
néant que je chéris et que j’aime, mais pour le reste, je suis tout à 
fait ignorante, donc, très cher Frère, par charité et pour l’amour de 
Dieu, écrivez-moi quand vous en aurez la pensée.

83  Monsieur Jacques Bertot, fidèle de Jean de Bernières.
84  Sur les rapports délicats avec le Père Lejeune v. Rencontres..., op.cit., 

contribution de B. Pitaud, 206 sq.
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J’ai bien cru que M. de Montigny [François de Laval-
Montigny 85] vous consolerait et édifierait par sa ferveur, je suis 
très aise de le savoir là : qu’il y puise bien le pur esprit de Jésus et 
qu’il s’y laisse bien anéantir afin qu’il soit rendu digne des desseins 
que Dieu a sur lui. Je salue humblement tous les bons ermites et 
les supplie de prier pour cette petite Maison qui tend bien à la vie 
solitaire. J’espère que Notre Seigneur nous donnera la joie et la 
chère consolation de vous y voir un jour, il me semble que ce sera 
sa pure gloire. Quoique j’y rencontrerai ma satisfaction, nous ne 
laisserons pas d’être tous anéantis en Jésus. Je suis en lui toute 
vôtre86.

Beaucoup plus tard, Mectilde se souvient par deux fois au moins de celle 
qu’elle n’a jamais rencontrée autrement qu’en prières qui furent jugées efficaces. 
Lors du premier chapitre tenu à Rouen le 12 novembre 1677, elle renouvelle 
le lendemain sa demande de protection 87  :

[…] Le jour des saints de l’Ordre, treizième de novembre, elle 
nous dit, au sortir de son action de grâce de la sainte communion, 
qu’elle avait eue toute la matinée, devant Notre Seigneur, une 
distraction sur le sujet de la « bonne âme », qui était qu’elle l’avait 
regardée comme la Sunamite [I Rg. 1,1-4], qui réchauffait en 
quelque manière Notre Seigneur des froideurs que les pécheurs lui 
donnaient sujet d’avoir contre eux, en s’étant offerte pour 
satisfaire pour eux et ayant porté les peines que leurs péchés 
méritaient. Cette bonne âme est une grande servante de Dieu de la 
ville de Coutances, dont la plupart du monde ignore la sainteté, la 
tenant pour une magicienne 88, parce que Dieu la conduit par une 

85 Mgr de Laval-Montigny (1623-1708), futur premier évêque de 
Québec, qui va passer trois années à l’Ermitage avant de partir au 
Canada en 1659.  

86  Lettre du 21 août à Jean de Bernières, Fondation de Rouen, 371-372, 
F.C., 1249, P 160.

87  Fondation de Rouen, 63-64.
88  « Magicienne » ? pour des jansénistes, et l’autre fondateur saint Jean 

Eudes souffre à l’époque de traverses liées à sa supposée 
dépendance vis-à-vis de la « possédée ». – Noter la forme au 
présent : la magicienne morte depuis plus de vingt ans opère au 
présent ‘d’en haut’ pour soutenir Mectilde !
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voie fort extraordinaire que les personnes les plus spirituelles ont 
censurée et n’approuvent pas. 

Mais comme notre digne Mère connaît sa vertu et son mérite, 
tant par la communication qu’elle a eue avec elle par lettres, plus 
que par le rapport que les serviteurs de Dieu qui la fréquentaient 
lui en ont fait et plus aussi par les lumières que Notre Seigneur lui 
en a données et par les assistances qu’elle en a reçues depuis sa 
mort, si bien qu’elle a recours à elle et la prie souvent dans ses 
besoins et reçoit par son moyen des grâces très grandes, témoin 
celles qu’elle lui a faites ici, mais qu’elle n’a pas voulu déclarer. Elle 
eut donc le mouvement en commençant cette Maison de la mettre 
sous sa protection et de la prier qu’elle en prît soin, ce qu’elle lui 
promit. Nous avons cru que ç’avait été elle qui nous avait procuré 
toutes les traverses que nous avons eues, car l’on dit que toutes les 
âmes qui l’invoquent, elle ne leur obtient de Dieu que des croix et 
des humiliations, en connaissant le prix et l’excellence, et que ce 
sont les plus grandes faveurs qu’il puisse faire aux âmes en ce 
monde, elle-même en ayant été bien comblée, ayant souffert ce qui 
ne se peut concevoir. Notre digne Mère nous dit qu’elle 
obtiendrait aux religieuses de cette Maison la grâce du néant, de 
connaître Dieu en foi et d’être très pauvre intérieurement. Elle 
ajouta : « Cela n’est guère agréable pour l’amour-propre, qui veut toujours 
voir et sentir et ne peut souffrir sa destruction ». 

Mectilde témoigne encore de sa confiance en écrivant en 1683 à une 
religieuse de Toul 89 :

Je suis toujours en transe [en appréhension] de faire aussi 
continuer les prières. Voilà un grand mal pour une personne aussi 
usée que votre bonne et digne prieure. Je l’ai, ma très chère fille, 
toujours à l’esprit et, comme la bienheureuse Marie des Vallées fait 
quantité de miracles, je la prie, et vous aussi d’y avoir recours. Ne 
cessez point que vous n’obteniez sa santé. Cependant, embrassez 
cette chère Mère pour moi, et lui dite de la part de Dieu que je lui 
défends de mourir.

Enfin dans une Conférence tardive :

89   Lettres inédites, 346, « Lettre à une religieuse de Toul », 1683 ; F.C., 
442 ; N 267.
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Vous craignez, dites-vous, la vanité lors même que vous 
reportez à Dieu les grâces que vous en recevez, et que vous en 
avez même de n’en avoir point pris90 ! Ce sont des pensées qu’il 
faut mépriser et les laisser tomber sans y réfléchir. Tout le bien 
donc que vous voyez en vous reportez-le à Dieu, de peur qu’en 
vous y arrêtant trop vous ne profaniez en vous les dons de Dieu.

 La bonne Marie des Vallées ayant une fois demandé à Dieu, 
pour faire partage avec lui, qu’il lui fasse connaître ce qui 
appartenait à Dieu en elle-même, afin que dans la suite elle puisse 
lui rendre ce qui lui appartenait, et qu’elle eût aussi sa part, qu’il 
était de justice de rendre à chacun ce qui lui convenait, il lui fut 
répondu fort distinctement : « Ce qui t’appartient est le néant 
d’être et le double néant de péché, l’ire de Dieu et sa justice ; 
l’enfer est ton partage, voilà tout ce qui t’appartient, tout le reste 
est à moi. » 91.

Mectilde s’inscrit dans un cercle vénérant la « sœur Marie » : Mgr de 
Laval emporta en Nouvelle-France une copie de la Vie admirable, alors que 
l’on ne transportait pas de bibliothèques lors des traversées maritimes 
aventureuses de l’époque. L’influence de sœur Marie atteindra à la fin du 
siècle madame Guyon qui se rattache au même réseau mystique de l’Ermitage 
par monsieur Bertot « passeur mystique » de Caen à Montmartre. Madame 
Guyon écrit en 1693 :

... pour Sœur Marie des Vallées, les miracles qu’elle a faits 
depuis sa mort et qu’elle fait encore en faveur des personnes qui 
l’ont persécutée, la justifient assez. C’est une grande sainte et qui 
s’était livrée en sacrifice pour le salut de bien des gens. Elle était 
très innocente, l’on ne l’a jamais crue dans le désordre, mais bien 
obsédée et même possédée, mais cela ne fait rien à la chose 92.

L’influence se prolonge au XVIIIe siècle par les Conseils édités près 
d’Amsterdam en 1726 par le groupe du pasteur Poiret, l’éditeur de trésors 

90   Comprendre : « que vous avez de la vanité de n’avoir pas eu de 
vanité. »

91 Corpus de Bayeux C.B., Conférence 134, 1691, Tenez-vous dans votre 
néant ; N. 261/3, 56 ; F.C., 2801.

92  « Lettre au duc de Chevreuse du 16 mars 1693 » Madame Guyon, 
Correspondance II Années de Combat, Champion, 2003, pièce 35,  103.
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spirituels 93. Le grand respect de tous les pèlerins mystiques que nous venons 
de citer envers celle qu’ils nommaient « sœur Marie » demeure gravé dans le 
bronze de la cloche du séminaire de Coutances : « † 1655 iai este nommee 
Marie par Marie des Vallers et par Mre Jean de Berniere 94 ». Sœur Marie 
fut inhumée le 4 novembre 1656 dans la chapelle du séminaire de Coutances 95

.

93  Les Conseils d’une Grande Servante de Dieu furent publiés à la fin du 
tome II du Directeur mystique de Monsieur Bertot, 1726 . Pour suivre 
des influences mystiques nées à l’Ermitage voir Rencontres autour de 
Jean de Bernières, « …Sources et influences… », 381-421, où j’aborde 
« l’autre moitié chrétienne » : membres de confessions protestantes, 
quakers, etc.

94 « J’ai été nommée Marie par Marie des Vallées et par Messire Jean  de 
Bernières.»

95  Puis exhumée et inhumée en 1919 à droite du transept de la 
cathédrale de Coutances, près de l’autel de Notre-Dame du Puits.
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Charlotte Le Sergent (1604-1677)
Présentons cette figure cachée, puis sa direction de Bernières qui deviendra 

lui-même directeur de Mectilde. Nous abordons ensuite la relation de 
Charlotte avec Mectilde : « Vous n’avez rien à craindre… ». 

§
Charlotte Le Sergent, bénédictine, maîtresse des novices et prieure connue 

sous le nom de Mère de Saint Jean l’évangéliste à l’abbaye de Montmartre, 
exerça un grand rayonnement sur le cercle normand : 

On la consultait de tous côtés […] Monsieur de Bernières […] 
la sœur Antoinette de Jésus […] la Révérende Mère du Saint-
Sacrement [Mectilde] et plusieurs autres 96.

Elle fut attirée par le Carmel et après « quinze ou seize ans » 
d’instruction « d’une infinité de merveilles 97 », connut une nuit dont elle fut 
délivrée ainsi :

Voulant obéir, elle essayait de multiplier les actes et Dieu de 
son côté lui faisait voir la beauté d’une âme qui ne veut être autre 
chose qu’une pure capacité de sa divine opération [...] Après six 
mois d’exercices interrompus par la vivacité de son esprit naturel 
accoutumé à vouloir connaître toutes choses, elle résolut enfin 
d’anéantir tout ce qu’il y avait de contraire à l’attrait de Sa grâce. 
Quand j’en devrais mourir, dit-elle, je le ferai pour Dieu. Cette 
résolution prise, il lui sembla ressentir au plus intime de son âme 
une approche de Dieu très secrète et très certaine et elle entendit 
cette parole intérieure [...] « J’agirai à ma mode : vous irez par un 
chemin que vous ne connaissez pas » [...] Cette âme demeura lors 
dans un profond respect devant une si grande Majesté et toute 

96  Vie de la Vénérable Mère de S. Jean l’Évangéliste, religieuse de l’Abbaye 
royale de Montmartre. Par la Mère Jacqueline Bouette de Blémur, religieuse 
bénédictine de l’Abbaye de la Ste Trinité de Caen. À Paris, chez Nicolas Le 
Clerc, 1689, 108. 

97  Vie de la Vénérable Mère…, 56.
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confuse du passé elle répandit quantité de larmes. Cette 
occupation intérieure dura cinq heures ou environ, pendant 
laquelle il lui parut que Dieu fit un vide dans son âme, comme 
quand on prend un balai, et que l’on pousse les ordures hors d’une 
chambre : en effet, elle se trouva si déchargée, qu’elle respirait à 
son aise et sans nulle peine : elle allait à l’oraison comme au festin 
de noces, et l’espace d’un an elle ne manqua guère d’y employer 
quatre ou cinq heures chaque jour, ne portant avec elle que la 
nudité d’esprit et la cessation de tout acte. Elle voyait Dieu présent 
par une foi simple 98. 

Dix-huit ans avant sa mort, elle cessa d’écrire ses dispositions, « parce 
que Dieu produisait en son âme des abîmes si impénétrables qu’elle les adorait 
sans les pouvoir ni vouloir comprendre ». Madame de Beauvilliers lui donna 
« un pouvoir absolu pour la direction de la Communauté ; elle a été trente-
deux ans prieure en différentes nominations 99 »

Quand on lui demande son avis sur une religieuse « extraordinaire », elle 
répond avec humour en évoquant son vécu « ordinaire » de « bête en la 
Maison du Seigneur » :

Que pouvez-vous espérer d’une créature qui est dans un 
abîme de ténèbres et qui marche à l’aveugle dans sa petite voie ? 
[…] L’entende qui pourra, c’est une vérité que l’âme est comme 
perdue sans savoir où elle est, ni ce qui se passe en elle. Elle n’ose 
pas même remuer, il faut qu’elle demeure ainsi anéantie sans nulle 
réflexion.

Mais pour vous dire ma pensée sur la personne dont vous me 
parlez […] elle réfléchit un peu trop sur ce qui se passe en elle […] 
Mais enfin Dieu ne conduit pas toutes les âmes par un même 
sentier : elles ne sont pas toutes appelées pour être des bêtes en la 
Maison du Seigneur. Il y a des personnes auxquelles on ne peut 
donner de lois ; il les faut abandonner aux règles de l’amour, et le 
laisser prendre tel empire qu’il lui plaît sur elles. Il faut seulement 
les tenir fort petites et humiliées et ne jamais leur faire valoir leurs 
opérations…100.

98  Ibid., 73-76.
99  Ibid., 105.
100  Ibid., 109-111.
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Elle dirigea Bernières dont elle discerna l’excès d’activité et une 
compréhension imparfaite de « notre tout aimable abjection » 101.

Il m’a semblé que votre âme se rabaissait par trop en 
réfléchissant sur elle-même et sur les opérations divines en son 
intérieur : elle doit, à mon avis être plus simple, et s’attacher 
uniquement à l’Auteur de cet ouvrage et non pas à ses effets […] 
Vous me parlez, mon cher Frère, d’un état de déréliction et 
d’abandon aux égarements d’esprit. Je crois vous avoir déjà dit 
qu’il faut s’élever en Dieu par la partie suprême de l’âme, et s’y 
tenir fixe, négligeant beaucoup ce qui se passe dans la partie 
inférieure […]  C’est alors qu’il faut faire usage d’une foi nue et 
élevée au-dessus des sens, cette vertu ayant le pouvoir d’arrêter 
l’âme en Dieu, pendant le tintamarre qui se fait en bas, et que la 
Sagesse divine permet afin que chacun connaisse quelle serait sa 
faiblesse s’il était abandonné à lui-même […]

On croit quelquefois que tout est perdu, parce que l’on ne sait 
pas quel est le prix de la nudité d’esprit […] si l’âme veut agir par 
elle-même, elle oppose son opération basse et ravalée, à celle de 
Dieu. Cette inclination d’agir est un reste des activités passées qu’il 
faut anéantir et écouler en Dieu, pour lui laisser l’âme 
abandonnée…102.

Elle lui adressa une longue lettre le dissuadant de pratiquer la pauvreté 
matérielle extérieure : Bernières était en effet écartelé entre son désir d’être 
délivré du souci des biens et le recours que l’on faisait à ses capacités de 
gestionnaire. Il ne fut donc pas question pour lui d’accompagner Marie de 
l’Incarnation au Canada ! Charlotte l’incita à pratiquer une pauvreté tout 
intérieure :

Votre esprit naturel est agissant et actif, Dieu le veut faire 
mourir […] Ne faites aucune élection pour l’intérieur ni pour 
l’extérieur : tout exercice vous doit sembler bon : consolation, 
désolation, tentation […] C’est en ce point que consiste la 
pauvreté d’esprit dans ce vide et dans ce dénuement de toute 
propre élection, dans le détachement des goûts, des consolations 
et du repos intérieur [...] Pour l’extérieur, tout emploi vous doit 

101  Ibid., 142.
102  Ibid., 138-141.
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être aussi très indifférent, et votre nouvel état d’oraison, de repos 
et de silence le demande, puis que son fondement est plus dans la 
mort de l’esprit et de ses propres opérations, que dans une retraite 
extérieure. Je sais que celle-ci est bonne quand elle vient de Dieu ; 
mais il la faut posséder sans attache. L’âme ne doit être liée qu’au 
seul bon plaisir de l’amour ; qu’il nous mette en l’état qu’il lui 
plaira, il n’importe. Celui du sacré silence convient fort à l’oraison, 
il est vrai, mais la soumission aux attraits de l’amour vaut 
beaucoup mieux [...] tout est aimable quand il vient de ce noble 
principe 103.

103  Ibid., 146-148. Cette longue lettre dont nous ne reproduisons que 
quelques phrases couvre les pages 143 à 149.
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Relation avec Mectilde : « Vous n’avez rien à craindre ».

Déjà, avant de rencontrer « notre bon P. Chrysostome », Mectilde 
s’inspirait d’une belle devise de Charlotte Le Sergent : 

J’aime beaucoup cette béatitude :

« Bienheureux qui se voit réduit

à porter dans son impuissance

la Puissance qui le détruit. »

Désirez qu’elle s’accomplisse en moi 104.

La direction du P. Chrysostome ayant été déterminante, mais brève, 
Charlotte, dont nous venons d’apprécier la vie mystique, prit le relais à partir 
de juin 1643. Véronique Andral cite une source manuscrite 105:

« Ne pouvant pas ensuite, tout éclairée qu’elle était, se conduire 
autrement que par l’obéissance, elle [Mectilde] se mit sous la 
direction de la Mère de Saint Jean l’évangéliste, religieuse de 
Montmartre d’un très grand mérite, qui était Supérieure d’une 
petite Communauté au Faubourg de la Ville-l’Evêque. Cette 
nouvelle directrice lui interdit absolument toutes les pénitences 
que le Père Chrysostome lui avait ordonnées. » Elle quitte sa 
ceinture de fer (L’abbé Berrant, p. 56, situe le fait en juin 1646) 106. 
« Que si elle n’était si crucifiée de corps sous la Mère de Saint 
Jean, elle le fut beaucoup plus du côté de l’esprit, car ce fut alors 

104  Lettre de Mectilde à Rocquelay, secrétaire de Bernières, 15 mars 
1643, F.C., 908 ; Itinéraire spirituel, 31.

105 P 108bis, 43. – Nous rencontrerons d’autres occasions permettant 
de citer V. Andral, archiviste auteure d’une approche mystique de 
Mectilde dans son Itinéraire spirituel (2e éd. 1997 ; en cours de 
réédition).

106   L’abbé Berrant, aumônier de la Visitation de Melun vers 1700, n’est 
pas toujours sûr ; la réputation de dureté attachée au Père 
Chrysostome a probablement été exagérée ; les ceintures de fer sont 
fort admirées à l’époque ce dont témoigne dom Claude Martin, La 
vie de la Vénérable Mère Marie de l’Incarnation (1677), 623.
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qu’elle entra par ses avis dans le creuset purifiant où il faut se tenir 
pour arriver à l’indépendance de toutes les créatures et au Pur 
Amour de l’Être incréé, et pour mettre sa félicité dans un parfait 
dénuement de tout soi-même. Sur quoi elle disait souvent qu’elle 
sentait à toute heure la main du divin Amour qui se faisait justice 
en elle et qui y détruisait, par la voie d’un crucifiement 
douloureux, jusqu’au moindre reste de son amour-propre. »

La Mère de Saint Jean l’évangéliste [ci-dessus] désigne Charlotte Le 
Sergent. Bremond en fait ainsi l’éloge :

De toutes les élèves de Charlotte Le Sergent, c’est Catherine 
de Bar qui lui fut la plus chère et qu’elle a le mieux façonnée à sa 
propre image. Elle avait connu d’avance la vocation particulière de 
cette future « victime » dont nous admirerons plus tard le génie et 
l’apostolat.

Étant en oraison ce matin, lui écrivait-elle, je vous ai vue entre 
les bras de Jésus-Christ, comme une hostie qu’il offrait à son Père 
pour lui-même et d’une manière où votre âme n’agissait point, 
mais elle souffrait en simplicité ce que l’on opérait en elle... » 107.

Charlotte encourage Mectilde :

Vous n’avez rien à craindre, ce je ne sais quoi qui vous va 
séparant de toute douceur est ce que j’estime le plus simple et le 
plus sûr en votre voie. Vous n’avez qu’à vous abandonner 
totalement, élevez-vous à la suprême vérité qui est Dieu, laissez 
tout le reste pour ce qu’il est […] Je vous dis ce que l’on me met 
en l’esprit sans le comprendre, étant dans un état où je n’ai rien, 
rien, rien, sinon une certaine volonté qui veut ce que Dieu veut et 
qui est disposée à tout.

 J’ai vu tout votre être absorbé dans une lumière, devant 
laquelle la vôtre est disparue, et je voyais en cette région 
lumineuse, un jour sans ténèbres où la créature n’était plus rien, 
Dieu étant tout. L’âme demeure entre les bras de son Seigneur 
sans le connaître et sans même s’en apercevoir 108.

107  Histoire littéraire du sentiment religieux en France, tome II, 467-484, où 
Bremond renvoie à l’Abrégé de sa vie par la Mère de Blémur (481-
483) ; repris dans Itinéraire spirituel, 46.
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Le 7 septembre 1648, Mectilde écrit à Bernières :

Je vous demande part à la belle conférence du Rien que vous 
avez eue avec la chère Mère de Saint Jean. 

Ce « rien » est bien sûr celui de Jean de la Croix que Bernières connut et 
apprécia tôt 109 ; en effet la Mère de Saint Jean lui écrivait : 

Je me doutais bien, lorsque vous me dites que vous tiriez des 
lumières du Père Jean de la Croix, que vous seriez bientôt conduit 
dans le sentier secret des peines et des doutes où j’aime mieux 
votre âme que dans les clartés où elle semblait être auparavant.110. 

Monsieur de Bernières va à son tour prendre la relève. 

108  Vie de la Vénérable Mère de S. Jean l’Évangéliste…, 117 & 127.
109  Jean de la Croix sera béatifié… en 1675, enfin canonisé en 

1726 (apprécié très tôt par les mystiques, Jean demeurait critiqué par 
d’autres).

110  Itinéraire spirituel, 58. 
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Jean de Bernières (1602-1659)
Jean de Bernières a édifié la maison de l’Ermitage, lieu de retraite à 

l’origine de l’école du Cœur où alterneront consacrés et laïcs au sein d’une 
filiation de directeurs spirituels. Son courant mystique né dans le milieu 
franciscain médiéval atteindra les rives du XIXe siècle selon les trois branches 
d’un « delta spirituel ».

Frère Jean « de Jésus pauvre »

Étrangement, il est difficile de cerner l’homme dans son intimité, car il 
s’efface dans une humilité gênante pour notre propos. Les amples études qui 
incluent son nom présentent le milieu, la doctrine et le rayonnement, mais 
n’abordent guère sa vie personnelle 111. Frère Jean ne put cependant 
disparaître entièrement, car son abondante correspondance fut à l’origine de 
compositions de « livres » : celui intitulé Le Chrétien Intérieur le rendit 
célèbre dès sa disparition. Après une éclipse liée à la condamnation de 
quiétistes dont lui-même, il a été redécouvert au XXe siècle et ses écrits sont 
depuis peu rendus accessibles 112.  

Jean de Bernières naquit dans une famille de la haute bourgeoisie 
normande : en bon franciscain de cœur, il aurait voulu se débarrasser de sa 
fortune, mais sa famille s’y refusant, il en fit un large usage. Au-delà de ses 

111  Souriau, Deux mystiques normands au XVIIe siècle, M. de Renty et Jean de 
Bernières, Paris, 1913 (& 1923 sous un autre titre : Le mysticisme en 
Normandie au XVIIe siècle) ; R. Heurtevent, L’œuvre Spirituelle de Jean de 
Bernières, Beauchesne, 1938 ; L. Luypaert, « La doctrine spirituelle de 
Bernières et le Quiétisme », Revue d’Histoire Ecclésiastique, 1940, 19-
130 ;  Rencontres autour de Jean de Bernières, mystique de l’abandon et de la 
quiétude, 2013.

112  Jean de Bernières, Le Chrétien intérieur [livre VII]. Textes choisis suivis 
des lettres à l’Ami intime […] par Dominique et Murielle Tronc, 
Arfuyen, Paris, 2009 ; Jean de Bernières, Œuvres Mystiques I, 
L’Intérieur chrétien suivi du Chrétien intérieur augmenté des Pensées, Edition 
critique avec une étude sur l’auteur et son école par Dominique 
Tronc, Ed. du Carmel, coll. « Sources mystiques », 2011 ; les 
contributions de Rencontres…, op. cit., proposent de nombreuses 
citations constituant un florilège mystique.
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dons, il impliquait sa personne : son amour des pauvres était tel qu’il les 
portait sur son dos jusqu’à l’hôpital de la bonne ville de Caen, suscitant 
l’hilarité.

Il hérita d’une charge de receveur général des impôts et s’en acquitta de 
1631 à 1653 à la satisfaction générale. En 1639-1640, en tant que notable 
impliqué par sa charge, il dut faire face aux événements de la révolte des nu-
pieds qui, menacés de la gabelle, attaquèrent les maisons des receveurs. Cette 
révolte fut horriblement réprimée par le chancelier Séguier dont on sait qu’il 
notait sur son carnet jour après jour le nombre de pendus pour l’exemple… 
On raconte que Bernières allait à cheval prévenir les paysans de la répression 
imminente. 

Quelques histoires personnelles sont édifiantes ou comiques, par exemple 
celle où Bernières contracte un mariage blanc dans un but très saint. Madame 
de La Peltrie (1603-1671), veuve aussi généreuse qu’originale, voulait donner 
son argent à une fondation en Nouvelle-France incluant un projet d’expédition 
imaginée pour aller convertir les Indiens d’Amérique, mais sa famille s’y 
opposait. Un religieux suggéra un expédient : un mariage simulé libérerait la 
dame. La proposition fut présentée à M. de Bernières et ce « fort honnête 
homme qui vivait dans une odeur de sainteté » demanda conseil à son 
directeur : 

Celui qui le décida fut le Père Jean-Chrysostome de Saint-Lô 
[…] Finalement Bernières se décida, sinon à contracter mariage 
[…] du moins à se prêter au jeu […] en faisant demander sa main. 
[…] La négociation réussit trop bien à son gré. Au lieu de lui 
laisser le temps de réfléchir, M. de Chauvigny [le père], tout 
heureux de l’affaire « faisait tapisser et parer la maison pour 
recevoir et inspirait à sa fille les paroles qu’elle lui devait dire pour 
les avantages du mariage113.

On voit là combien le Père Chrysostome pouvait, malgré son austérité, 
être large d’esprit, et la liberté de tous dans cette affaire qui va prendre une 
pente assez comique. En vue du grand voyage au Canada, ils partent chercher 
deux sœurs à Tours, dont la grande Marie de l’Incarnation (1599-1672), 
puis supportent une présentation à la Cour et un séjour à Paris : 

113  Dom G. Oury, Marie de l’Incarnation, Mémoires de la Société 
Archéologique de Touraine, tome LVIII, 1973, 280 sq. (que nous 
citons) & Les presses de l’Université Laval, Québec/Abbaye Saint-
Pierre, Solesmes, 1973. 
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Le groupe comprenait sept personnes, madame de La Peltrie 
et Charlotte Barré, M. de Bernières avec son homme de chambre 
et son laquais, et les deux Ursulines dont Marie de l’Incarnation, 
qui écrit : « M. de Bernières réglait notre temps et nos observances 
dans le carrosse, et nous les gardions aussi exactement que dans le 
monastère. […] À tous les gîtes, c’était lui qui allait pourvoir à tous 
nos besoins avec une charité singulière […] Durant la dernière 
journée de route, M. de Bernières s’était senti mal : il arriva à Paris 
pour se coucher. » Madame de La Peltrie joua jusqu’au bout la 
comédie du mariage : « elle demeurait tout le jour en sa chambre, 
et les médecins lui faisaient le rapport de l’état de sa maladie et lui 
donnaient les ordonnances pour les remèdes ». Madame de la 
Peltrie et la sœur de Savonnières s’amusaient beaucoup de cette 
comédie. M. de Bernières un peu moins114. 

Finalement partant de Dieppe, la flotte du printemps 1639 emporta 
Mme de La Peltrie, fondatrice temporelle de la communauté ursuline du 
Québec, et Marie de l’Incarnation qui allait animer cette communauté : 

Marie de l’Incarnation est encore sous le coup du ravissement 
qu’elle vient d’avoir en la chapelle de l’Hôtel-Dieu. M. de 
Bernières monta dans la chaloupe avec les partantes […], mais on 
lui conseilla de demeurer en France afin de recueillir les revenus 
de Madame de la Peltrie, pour satisfaire aux frais de la fondation115

.

Bernières, resté en France malgré son ardent désir de partir en mission, 
gérera les ressources pour les missions de Nouvelle-France pendant les vingt 
années qui suivront le voyage de fondation. Il aura une longue correspondance 
(malheureusement perdue) avec Marie de l’Incarnation, aînée mystique qui lui 
permit de progresser et de sortir de ses limitations.

Bernières eut maille à partir avec sa famille pour des questions 
financières : faisant partie du Tiers-Ordre franciscain, il voulait faire donation 
de ses biens. Sa famille résistait. Il se plaignait : « Ma belle-sœur fait de son 
mieux pour empêcher que je ne sois pauvre ; elle me fait parler pour ce sujet 
par de bons religieux […] il n’y a plus moyen d’être pauvre »116. Pour ses 

114  Dom Oury, Marie de l’Incarnation…, 297-299. 
115  Dom Oury, Ibid., 320 ; v. D. Sp., X, 490. 
116  Boudon, Œuvres II, 1313. 
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dernières années, il trouva un accord : il ne vécut plus que de ce que lui 
donnait sa famille, c’est-à-dire très pauvrement et sans confort. Il déclarait, 
enfin satisfait : « J’embrasse la pauvreté quoiqu’elle m’abrège la vie naturelle »117

.
Il était insensible aux différences sociales. Ses serviteurs n’étaient pas pour 

lui de simples laquais, mais de véritables frères en Jésus-Christ. Son valet le 
considérait comme son père spirituel :

Vous êtes mon maître, je vous dois tout dire comme à mon 
père spirituel – Vous le pouvez, lui dis-je, car je vous aime en 
Jésus-Christ, et je vous ai tenu auprès de moi, afin que vous 
fussiez tout à lui 118.   

Comme il avait en esprit le souvenir de l’agonie longue et douloureuse de 
son directeur Jean-Chrysostome, il était très angoissé par la mort. En fait, usé 
par une vie suractive, il fut exaucé :  

Il avait pourtant peur de la mort […] Une tradition de famille 
rapportait qu’il demandait toujours à Dieu de mourir subitement 
[…] Le 3 mai 1659 […] rentré à l’Ermitage, le soir venu, il se mit à 
dire ses prières. Son valet de chambre [Denis Roberge] vint 
l’avertir qu’il était temps pour lui de se mettre au lit. Jean lui 
demanda un peu de répit, et continua de prier119.

Son valet de chambre ne s’en aperçut [de sa mort] qu’en 
l’entendant tomber sur son prie-Dieu120.

Mectilde écrit :  

Sa mort et sa maladie n’ont duré qu’un quart d’heure. Sans être 
aucunement malade, sur les 9 heures du soir, samedi, 3e de mai 
[…] Il se souviendra de nous. Il nous aimait 121.

117  Souriau, Deux mystiques…, 115 ; Chrétien Intérieur, 380.
118  Œuvres Spirituelles II, 61. – Son serviteur Roberge ira plus tard en 

Nouvelle-France.
119  Souriau, Deux mystiques…, 119.
120  Annales des Ursulines de Caen citées par Charles du Chesnay, « La 

mort de M. de Bernières à Caen et l’arrivée de Mgr de Laval à 
Québec au printemps de 1659 », Notre Vie [revue eudiste], 1959.

121  Citée par Souriau, Deux mystiques…., 271.
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L’intériorité d’un directeur de conscience

Nous sont parvenues près de deux cents lettres éditées et datées à partir de 
1641, qui tracent son parcours spirituel. Les dix-huit années couvertes par 
cette correspondance témoignent entre autres de la rencontre avec Mectilde dès 
1643 (on a malheureusement perdu la correspondance avec Marie de 
l’Incarnation), puis informent sur la mort du P. Chrysostome en 1646, année 
où débute la construction du bâtiment de l’Ermitage qui sera achevé deux 
années plus tard. 

Presque aveugle à la fin de sa vie, Bernières dictait sa correspondance à 
un prêtre qui vivait chez lui, monsieur de Rocquelay. Le Chrétien intérieur 
a été composé hâtivement à partir de ces lettres. 

Les années de jeunesse sont pleines de culpabilité et de tension : Bernières 
appartenait à la confrérie de la « sainte Abjection » fondée par Jean-
Chrysostome, et même si ce dernier terme traduit à l’époque reconnaissance et 
soumission devant la grandeur divine, nous préférons ce qui nous est parvenu 
des années de maturité où, peut-être grâce à Marie de l’Incarnation, Bernières 
a évolué de l’abjection vers l’abandon.

Dans les dernières années, il atteint la grande simplicité : 

Je m’exprime comme je puis, car il faut chercher des termes 
pour dire quelque chose de la réalité de cet état qui est au-dessus 
de toutes pensées et conceptions. Et pour dire en un mot, je vis 
sans vie, je suis sans être, Dieu est et vit, et cela me suffit […] 
Voilà bien des paroles pour ne rien exprimer de ce que je veux 
dire.122

L’oraison est le fondement de sa vie :

L’oraison est la source de toute vertu en l’âme ; quiconque s’en 
éloigne tombe en tiédeur et en imperfection. L’oraison est un feu 
qui réchauffe ceux qui s’en approchent, et qui s’en éloigne se 
refroidit infailliblement.

Il en décrit plusieurs sortes, et propose surtout l’oraison passive dans 
laquelle il a vécu toutes ses dernières années. Celle-ci met l’âme dans « une 

122  Jean de Bernières, Œuvres spirituelles II, 469-470 (Lettre du 11 
novembre 1654).
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nudité totale pour la rendre capable de l’union immédiate et consommée », 
écrit-il à sa sœur Jourdaine : 

[L’âme] ne peut souffrir aucune activité, ayant pour tout appui 
l’attrait passif de Dieu […] En cet état, il faut laisser opérer Dieu 
et recevoir tous les effets de sa sainte opération par un tacite 
consentement dans le fond de l’âme.123

Cette oraison ne peut donc s’appuyer que sur un absolu renoncement à 
tout ce qui n’est pas Dieu : aucune satisfaction ne doit être donnée à la 
« nature », si peu que ce soit. Ce principe a couramment donné lieu à des 
outrances ascétiques qui ne sont plus de notre époque : l’amour de la souffrance 
et l’intense culpabilité vis-à-vis de la « nature » nous choquent. Mais ici la 
raison de cette rigueur est beaucoup plus profonde : il s’agit de laisser la grâce, 
la présence de Jésus-Christ, gouverner toutes les actions humaines :

Ce qui est purement naturel ne plaît pas à Dieu ; [il] faut que la 
grâce s’y trouve afin que l’action lui soit agréable et qu’elle nous 
dispose à l’union avec lui.124

C’est un moyen très utile pour l’oraison de s’accoutumer à ne 
rien faire que par le mouvement de Dieu. Le Saint-Esprit est dans 
nous, qui nous conduit : il faut être poussé de lui avant que de rien 
faire […] L’âme connaît bien ces mouvements divins par une paix, 
douceur et liberté d’esprit qui les accompagne, et quand elle les a 
quittées pour suivre la nature, elle connaît bien, par une secrète 
syndérèse [remords de conscience] qu’elle a commise une 
infidélité.125

La charité en particulier ne doit s’appuyer que sur cette vie intérieure 
profonde. Contrairement au volontarisme de sa jeunesse, Bernières se méfie de 
toute action qui ne serait pas dictée par un mouvement de la grâce : 

Ne vous embarrassez point des choses extérieures sans l’ordre 
de Dieu bien reconnu, si vous n’en voulez recevoir de l’affliction 
d’esprit et du déchet dans votre perfection. […] Oh, que la pure 

123  Œuvres spirituelles, II, 244 & 245-246 (Lettre du 20 octobre 1654).
124  Chrétien Intérieur VII, 5.
125  Ibid.  VII, 6.
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vertu est rare ! Ce qui paraît le meilleur est mélangé de nature et de 
grâce 126.

Les « Lettres à l’Ami intime » 127 sont des plus belles et Bernières 
s’y dévoile : bien que son ami (très probablement Jacques Bertot) 
soit plus jeune, Bernières a trouvé un être à qui il peut confier 
librement ses états les plus profonds :

Je ne puis vous exprimer par pensées quel bonheur c’est de 
jouir de Dieu dans le centre […] 

Plus Dieu s’élève dans le centre de l’âme, plus on découvre de 
pays d’une étendue immense, où il faut aller, et un anéantissement 
à faire, qui n’est que commencé : cela est incroyable, sinon à ceux 
qui le voient en Dieu même, qu’après tant d’années d’écoulement 
en Dieu, l’on ne fait que commencer à trouver Dieu en vérité, et 
à s’anéantir soi-même…128

Après avoir cru l’abjection supérieure à tout, et pratiqué l’humiliation de 
soi devant Dieu avec une austérité extrême, dans ses dernières années, il prend 
conscience que l’abandon est la clé de tout et, dans sa joie, lui compose un 
hymne :

Ô cher abandon, vous êtes à présent l’objet de mon amour ; 
qui dans vous se purifie, s’augmente et s’enflamme. Quiconque 
vous possède, ressent et goûte les aimables transports d’une 
grande liberté d’esprit. […] 

Ô cher abandon, vous êtes la disposition des dispositions, et 
toutes les autres se rapportent à vous. Bienheureux qui vous 
connaît, car vous valez mieux que toutes les grâces et toute la 
gloire de la terre et du ciel. Une âme abandonnée à un pur regard 
vers Dieu n’a du ressentiment que pour ses intérêts, n’a point de 
désir, même des croix et de l’abjection : elle abandonne tout pour 

126  Ibid. VII, 5.
127  Jean de Bernières, Œuvres spirituelles, II, « Lettres à l’Ami intime » : 

au nombre de 18, leur destinataire non cité est probablement 
Jacques Bertot. Voir notre édition, Le Chrétien intérieur…, Arfuyen, 
2009, 151 sq.

128  « Lettre à l’Ami intime » n° 18.
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devenir abandonnée. Peu de paroles ne peuvent expliquer les 
grands effets que vous produisez dans un intérieur, qui n’est 
jamais parfaitement établi en Dieu s’il ne l’est en vous. Vous le 
rendez insensible à toutes sortes d’accidents, rien que votre perte 
ne le peut affliger.

Vous êtes admirable, mon Dieu, vous êtes admirable dans vos 
saintes opérations, et dans les ascensions que vous faites faire aux 
âmes que vous conduisez de lumière en lumière avec une sainte et 
divine providence qui ne se voit que dans l’expérience. Il me 
semblait autrefois que la Grâce de l’amour de l’abjection était 
comme la dernière ; mais vous m’en découvrez d’autres qui me 
font monter l’âme plus haut. […]

Ô, cher abandon, vous êtes le bon ami de mon cœur, qui pour 
vous seul soupire. Mais quand pourrai-je connaître que je vous 
posséderai parfaitement ? Ce sera lorsque la divine Volonté 
régnera parfaitement en moi. Car mon âme sera établie dans une 
entière indifférence au regard des événements et des moyens de la 
perfection, quand elle n’aura point d’autre joie que celle de Dieu, 
point d’autre tristesse, d’autre bonheur, d’autre félicité. […] 129.

Comme cela était possible à cette époque, ce laïc très respecté dirigea des 
clercs comme des laïcs : on le considéra comme « directeur des directeurs de 
conscience130 ». Il créa un « hôpital » un peu particulier pour accueillir ses 
amis d’oraison, maison qu’il fit construire « au pied » du couvent de 
Jourdaine. Il en parlait avec humour : 

Il m’a pris un désir de nommer l’Ermitage l’hôpital des 
Incurables, et de n’y loger avec moi que des pauvres spirituels […] 
Il y a à Paris un hôpital des Incurables pour le corps, et le nôtre 
sera pour les âmes 131.   

Je vous conjure, quand vous irez en Bretagne, de venir me 
voir ; j’ai une petite chambre que je vous garde : vous y vivrez si 

129  Chapitre 13 du 3e livre du Chrétien intérieur [dans l’édition en huit 
livres].

130  Souriau, Deux mystiques…,196.
131  Bernières, Chrétien Intérieur, VI, 11.
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solitaire que vous voudrez ; nous chercherons tous deux ensemble 
le trésor caché dans le champ, c’est-à-dire l’oraison 132.

Dans une lettre du 29 mars 1654, il précise le but de ces réunions 
d’amis : 

C’est l’esprit de notre Ermitage que d’arriver un jour au parfait 
néant, pour y mener une vie divine et inconnue au monde, et 
toute cachée avec Jésus-Christ en Dieu. 

132  Bernières, Œuvres Spirituelles, II, 122.
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Frère Jean est confident de Mectilde puis la dirige 

Le P. Jean-Chrysostome meurt lorsque Mectilde a trente-deux ans. Un 
long chemin reste à parcourir. Pendant seize ans elle va bénéficier de la 
maturité intérieure de Bernières. Une séquence d’extraits de lettres nous est 
parvenue depuis 1643, lettre remerciant Bernières de l’avoir présentée au P. 
Chrysostome, citée précédemment en ouverture de la direction par ce dernier, 
jusqu’à la mort de Bernières survenue en 1659 à Caen. 

Mais toute correspondance devient inutile lorsqu’ils peuvent se voir ou 
entrer facilement en relation par émissaires. On note donc une concentration 
des extraits que nous avons retenus sur quelques années où Mectilde réside à 
Saint-Maur près Paris de fin août 1643 à juin 1647, puis plus tard, lorsque 
Mectilde a quitté Caen (où elle résida de 1647 à 1650), reprise de 
correspondance couvrant de 1651 à 1654. 

Notre choix s’arrête lorsque « tout est mis en place » sur le plan intérieur 
chez Mectilde. On se reportera à l’analyse détaillée de leur correspondance par 
Bernard Pitaud qui vient d’être éditée 133 . Elle peut être complémentée par 
Annamaria Valli 134.

Lorsqu’elle s’adresse au fidèle secrétaire de Bernières la jeune femme est 
fort entortillée, comme à l’occasion d’une lettre qui remerciait cinq mois plus 
tôt Bernières pour la rencontre de son premier directeur Chrysostome – mais 
cela changera complètement lorsque la jeune dirigée deviendra mystique 
accomplie directrice d’expérience ; c’est l’intérêt de suivre une correspondance au 
long cours parce qu’elle illustre une progression sur le chemin mystique. 
Commençons par citer intégralement une lettre qui témoigne de débuts 
laborieux :

133  Rencontres autour de Jean de Bernières…, op. cit. « La correspondance 
spirituelle entre Jean de Bernières et Mère Mectilde du Saint-
Sacrement », 173-269, comporte deux parties, analytique (par 
années), puis synthétique (l’évolution spirituelle). 

134  Rencontres..., « La filiazione Bernières – Bertot - Catherine Mectilde 
de Bar », 271-310. – De la même sœur Annamaria : Il Libretto di 
Catherine Mectilde de Bar per le sue Benedittine, Le véritable Esprit des 
religieuses Adoratrices perpétuelles du Très-saint Sacrement de l’Autel (1684-
1689), Facoltà Teologica dell’Italia settentrionale, Milano, 2011 (le 
titre neutre de cette « Dissertazione » cache une étude de la mystique 
Mectildienne vécue par ses filles d’hier et d’aujourd’hui).
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Monsieur, 

Béni soit Celui qui vous a donné la pensée de m’envoyer ce 
petit trésor que je reçois très cordialement, et qui tient très bien à 
mon dessein et affection. Je vous en remercie de tout mon cœur et 
le supplie qu’il consomme votre cœur de son divin et très 
désirable amour. Je vous conjure de n’être point chiche en mon 
endroit de telles choses qui sont très utiles à mon âme laquelle se 
trouve toute stérile et impuissante d’aucune chose. Ne vous 
étonnez pas, très fidèle serviteur de Dieu, si je ne produis rien de 
bon dans mes lettres, s’il n’y a rien dedans mon cœur. Je suis 
pauvre véritablement, mais si pauvre que je ne puis exprimer ma 
pauvreté nonobstant qu’elle soit déplorable, je la souffre par 
soumission à Dieu aimant ses très saintes volontés, priez Dieu 
cher esclave de Marie que je puisse faire un saint usage des misères 
que je porte en moi, j’ai grand-peur que les redoutables paroles de 
mon Sauveur ne s’accomplissent en moi qui suis objet de sa 
justice : Ego vado et quaraetis me, et in peccato vestro moriemini 135, ayant 
résisté tant de fois à la grâce ce sera justement que Dieu m’en 
privera lorsque je la rechercherai et qu’il me laissera mourir dans 
mon péché ; plus je vais avant, plus je me sens vide de toutes 
choses. Mais le malheur est que je ne me sens pas toute pleine de 
Dieu quoique le désir de son saint amour semble s’accroître à 
toute heure, toute ma passion serait d’en être consommée, il faut 
des personnes de crédit pour m’obtenir cette faveur de Sa Majesté 
adorable, vous qui avez l’honneur de converser avec les plus 
familiers de sa cour, ne voudriez-vous pas prendre la peine de me 
procurer leur secours et les effets du saint pouvoir que mon 
Sauveur leur a donné, s’il est vrai comme je n’en peux douter que 
vous êtes zélé de la perfection de votre indigne sœur, employez 
sérieusement votre force et votre pouvoir. Car je veux aller au Ciel 
avec vous. Je veux aller louer Dieu avec vous ; puisque sa sainte 
miséricorde a uni nos espoirs en son amour en terre, priez-le qu’ils 
le soient à l’éternité comme il m’en donne la volonté et d’être en 
lui très affectueusement, Votre. 136.

135  Jean 8, 21-24 : « Je m’en vais ; vous me chercherez […] vous 
mourrez dans vos péchés. »
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Deux jours plus tard, elle informe Bernières de la difficulté vécue lors du 
manque de vocation d’une cloîtrée de son monastère : 

 … Je vous confesse, mon Frère, ma faiblesse et le peu de 
courage que j’ai eus à la réception non d’une croix, mais d’un 
monstre qui véritablement nous est plus sensible que toutes les 
croix imaginables. Vous avez su le désordre que le diable par ses 
tentations a fait en l’esprit d’une des nôtres, laquelle s’est 
défroquée elle-même et s’abandonnant à ses détestables passions, 
ne veut plus être religieuse, si j’osais, je dirais encore qu’elle ne 
veut plus être chrétienne, ni servante de Dieu. Je ne vous peux 
parler d’une chose si étrange sans ressentir les douleurs et les 
peines que je souffris lorsqu’ayant fait enlever cette créature qui 
était dans Paris pour l’amener où nous sommes, je la reçus plus 
morte que vive, ne sachant ce que je faisais. Il me semblait que 
c’était un démon que je traînais après moi. […] 137.

Puis deux semaines plus tard, l’échange s’inspire non sans 
préciosité d’une carte du Tendre :

Il y a environ quatre ou cinq ans que je suis en possession 
d’une terre quasi pareille à celle dont vous me faites la description. 
Je l’acquis par Douaire de mon époux lorsque, mourant sur la 
croix, il m’en fit présent comme d’une terre où le reste de mes 
jours je pourrais en toute assurance [amoureuse] faire ma 
demeure. Je trouve néanmoins quelque chose de différence de la 
vôtre, c’est que les fermes de la pauvreté et du délaissement ou 
abandon sont jointes ensemble, et sont faites en maison de 
plaisance où je vais presque d’ordinaire passer le temps. J’ai fait 
faire une galerie qui de ma grande salle voit facilement dans la 
ferme du mépris : ce sont mes promenades et mes divertissements 
que ces deux fermes. Quant à la quatrième que vous appelez 
douleur, il me semble qu’elle est un peu bien longue, et j’ai déjà 
fait mon possible pour la joindre aux autres et en faire une place 
digne d’admiration. Je n’en peux pourtant venir à bout, bien que 
ce dessein me coûte. Je vous supplie de voir si vous ne pouvez pas 
me servir et obliger en ce point […] 138.

136  L. à Rocquelay du 13 novembre 1643 ; T 4, 81.
137  L. à Bernières du 15 novembre 1643 ; T 4, 85. 



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

98

Elle reçoit à ce moment des réponses [aujourd’hui perdues] de Bernières à 
son avant-dernière lettre et vit de premières sécheresses :

J’ai reçu les vôtres datées du vingt novembre par lesquelles 
vous m’avez si fort obligée que je ne puis vous en témoigner 
autres sentiments sinon que je prie Dieu qu’il vous rende digne 
d’une perpétuelle union et qu’il vous honore de ses adorables 
croix. Ce sont les sacrés trésors que vous pouvez posséder en 
terre. Je me donne à Jésus anéanti et j’adore ses [aimables] 
desseins puisqu’il veut que je marche dans l’abjection, je veux m’y 
abîmer et de toutes les forces de mon âme travailler au parfait 
abandon, à tous mépris, à l’entière pauvreté et à toutes privations. 
Mais la plus sensible de mes peines en tous les exercices ci-dessus, 
c’est la privation intérieure, non des sensibilités, car je suis 
naturalisée désormais à cela, mais d’une privation qui surpasse 
tout ce que j’en peux dire. Quel malheur de n’aimer point Dieu ! 
C’est tout dire par ce mot. […] 139.

Deux mois passent, elle lui écrit :

Je prie Dieu qu’il accomplisse les sacrés souhaits que vous 
faites à mon âme par les vôtres du dix-huit courant reçues 
aujourd’hui. Allons, mon très cher Frère, courons avec Jésus. Je 
désire de le suivre avec vous du plus intime de mon cœur, ne me 
demandez pas pardon pour m’avoir éveillée. Un esprit bien surpris 
de sommeil se rendort au même temps qu’on l’éveille. Il faut que 
je vous dise avec ma franchise ordinaire que le plus intime 
sentiment qui me possède, c’est de rentrer en Dieu : cette simple 
pensée est mon occupation ordinaire et le plus intime de mes 
désirs quoique je n’aie pas la capacité d’exprimer les entretiens 
délicieux qu’il me donne. Néanmoins il me reste un doute, et je 
vous supplie de m’en dire votre sentiment et celui de notre très 
chère A[me] [probablement Marie des Vallées]. Lorsque l’âme se 
sent attirée et toute pleine d’un attrait intérieur comme de se voir 
toute fondue dans Dieu, est-il permis de désirer que ce trait soit si 
puissant qu’il puisse consommer entièrement l’âme. Ces attraits ne 
laissent pas grand discours dans l’entendement, mais la volonté est 

138  L. à Bernières du 28 novembre 1643 ; T 4, 91.
139  L. à B. du 1er décembre 1643.
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bien touchée et, sans pouvoir exprimer ses désirs, elle soupire 
après sa consommation et la grâce de rentrer en celui dont elle est 
sortie. La mort, l’anéantissement est mon affection, et mon grand 
plaisir est d’être hors du souvenir des créatures. Je vis dans une 
grande tranquillité d’esprit, parmi les épines intérieures que 
quelquefois la divine Providence me fait ressentir. La vue de mes 
misères est actuelle, mais je me réjouis en Dieu qui est la 
souveraine perfection et qui est suffisant à soi-même. […] 140.

Puis le mois suivant :

[…] Je n’osais m’adresser directement à vous, sachant bien 
que présentement les affaires du Canada vous occupent, 
néanmoins j’étais pressée de vous demander par l’entremise de 
notre bon Frère Monsieur de Rocquelay l’assistance que vous 
m’avez donnée. Notre bon Père Chrysostome étant toujours 
surchargé d’affaires, je ne l’ose l’importuner de sorte que je supplie 
votre charité de souffrir que je m’adresse quelquefois à vous pour 
en recevoir ce que ma nécessité demande et ce que la gloire d’un 
Dieu vous oblige de me donner. [...] 141.

La nécessité spirituelle est largement comblée en cette période de lumières :

 […] Il n’y a rien dans cet écrit que vous puissiez faire 
transcrire, car de plus de mille personnes vous n’en trouverez 
point de ma voie, ni qui lui soit arrivé tant de choses. Vous n’en 
verrez qu’un bien petit abrégé en cet écrit, car des grands volumes 
ne suffiraient pour contenir le tout. J’espère néanmoins que vous 
en concevez suffisamment pour admirer la bonté de Dieu qui m’a 
enlevée par les cheveux comme le Prophète. Le bon Père 
Chysostome ne se peut tenir de remarquer quelle Providence de 
Dieu, et combien amoureuse sur une pécheresse comme moi. 
[…] 142.

140  L. à R. du 25 janvier 1644 ; T 4, 101.
141  L. à B. du 15 février 1644 ; T 4, 103. – Depuis 1639, date du départ 

à Dieppe de Marie de l’Incarnation et de son amie La Peltrie, 
Bernières s’occupe de trouver des secours et fonds pour la Nouvelle 
France. – Le portage spirituel passe du P. Chrysostome à monsieur 
de Bernières.

142  L. à B. du 31 mars 1644 ; T 4, 107.
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Les lumières durent peu, car souvent elles ne préparent qu’à recevoir 
courageusement ce qui les suit, un « nettoyage » intérieur. Un mois et demi 
passe de nouveau puis elle écrit à la sœur de Bernières :

Priez, très chère Mère, Celui qui nous est tout qu’il me rende 
digne de faire un saint usage des croix ; mais notamment des 
intérieures, lesquelles mettent quelquefois dans quelque sorte 
d’agonie ; dites pour moi, je vous supplie, pensant à mes misères : 
« Iustus es Domine ». Oh ! que mes péchés, mes libertinages 
passés et mes infidélités présentes méritent bien ce traitement, 
lequel je trouve (nonobstant ses violences) tout plein de 
miséricorde. « Bénie soit la main adorable qui me fait ressentir 
quelque petite étincelle des effets de sa divine justice. Aimez pour 
moi cette justice de Dieu, c’est ma félicité lorsque j’ai la liberté de 
lui faire hommage ». « Adorez cette divine justice. »  143.

Et à Rocquelay, le secrétaire de Bernières, un trimestre plus tard, lorsque 
le « nettoyage » s’intensifie de par la « main d’amour » :

[…] Ne pouvant me persuader que la Majesté adorable d’un 
Dieu daignât bien abaisser les yeux pour regarder le plus impur et 
le plus sale néant qui fut jamais sur terre. […] Si elle me mandait 
que la très sainte et très aimable justice de mon Dieu m’abîmerait 
au centre des enfers, je n’aurais nulle difficulté de porter croyance 
à une telle sentence. Car en esprit j’y suis en quelque manière 
abîmée, ne voyant aucune place qui me soit convenable que le 
plus affreux de ses cachots que je porte et souffre par hommage à 
la divine, très sainte et amoureuse justice de mon Seigneur et de 
mon Dieu, que j’aime d’une tendresse égale à sa sainte 
miséricorde. Si j’osais, je dirais davantage, prenant un plaisir plus 
grand dans l’effet de la première que de l’autre, et parce que je vois 
une main d’amour qui fait justice à soi-même, faisant ce que mon 
amour-propre m’empêche de faire. Aimez Dieu pour moi, mon 
très cher frère, voilà tout ce que je puis dire dans l’état présent. 
[...] 144.

143  L. à Jourdaine de Bernières du 15 mai 1644 ; F.C., 2524 ; Itinéraire, 
38.

144  L. à R. du 13 août 1644 ; F.C., 2276 ; Itinéraire, 39 ; T 4, 131 ; Lettre 
à Rocquelay.
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Moins d’une semaine plus tard : 
Monsieur, […] Notre Seigneur vous donne des bontés si 

grandes pour une pauvre pécheresse. Il me veut convertir par 
votre moyen, j’en ai des preuves certaines puisque c’est par les 
secours que vous m’avez donnés et procurés que je suis sortie de 
certains états intérieurs où mes imperfections me tenaient liée. Je 
crois que notre bon Dieu prend un singulier plaisir à la charité que 
vous me faites et je vous puis assurer qu’elle ne sera point sans 
récompense même dès cette vie, Sa Majesté veut bien que vous 
secondiez les désirs que j’ai d’être entièrement à Jésus Christ. Mon 
actuelle occupation est de tendre à lui et d’être à lui sans aucune 
réserve.

Venant de recevoir une réponse de la sœur Marie des Vallées transmise 
par Bernières et peut-être une communication intérieure entre elles établie, elle 
poursuit ainsi :

La lettre de la bonne âme me jette dans un tel étonnement de 
la miséricorde d’un Dieu sur son esclave. J’ai été plusieurs jours 
dans une disposition intérieure que je ne puis exprimer, mais que 
vous pouvez bien comprendre. Les sentiments que j’ai sur ce 
qu’elle me dit sont si profonds que j’en reste anéantie jusqu’au 
centre de l’enfer ne pouvant concevoir que la souveraine majesté 
de mon Dieu daignant abaisser ses yeux divins pour regarder une 
abomination. Sa bonté m’abîme de toute part. Qu’il en soit glorifié 
éternellement ! Je vous supplie et conjure en son saint amour de 
continuer vos grandes et saintes libéralités en mon endroit et de 
me remettre de temps en temps dans le souvenir de cette sainte 
âme. Je voudrais bien qu’elle m’obtint la grâce d’être pleinement, 
entièrement et sans aucune réserve à Dieu. C’est toute ma passion 
que de rentrer en lui selon ses aimables désirs. […] 145.

Puis tout se calme, « nous voyons que Mère Mectilde continue son chemin 
vers le Rien-Tout » constate V. Andral :

Le plus intime sentiment qui me possède est de rentrer en 
Dieu. Cette simple pensée est mon occupation ordinaire et le plus 
intime de mes désirs... la mort, l’anéantissement est [sic] mon 

145  L. à B. du 18 août 1644 ;  T 4, 135.
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affection [...] La vue de ma misère est actuelle, mais je me réjouis 
en Dieu qui est la souveraine perfection et qui est suffisant à soi-
même 146.

À Saint-Maur de Paris, elle caresse l’idée de la solitude qu’elle 
espère vivre à Caen un jour - tentation qui ne se réalisera pas. 

Véronique Andral fait le récit de ce projet d’ermitage, une tentation 
commune à bien des mystiques :       

« Au commencement de l’année 1645, la Mère Bernardine 
avec la Mère Mectilde furent obligées de retourner à 
Rambervillers. Cinq mois après, elles revinrent à Saint-Maur où 
elles trouvèrent M. de Bernières qui leur découvrit le dessein qu’il 
avait de se retirer en une solitude. Elles louèrent son dessein et lui 
avouèrent qu’il y avait longtemps qu’elles pensaient à faire la 
même chose et, depuis ce temps, leurs entretiens ne roulèrent que 
sur cette matière. La Mère Mectilde écrivit deux lettres à M. de 
Bernières à Paris, dans lesquelles elle lui représente au vif les 
grands désirs qu’elles avaient pour la solitude. Elle lui fit aussi 
savoir qu’elles sont déjà au nombre de cinq qui avaient ce dessein, 
qu’elles le prient de prendre cette affaire en mains, et d’avertir en 
même temps le Père Chrysostome pour en savoir son sentiment 
là-dessus » (N 250, 53).

« Le 30 juin Mère Mectilde écrit à Bernières : « (Je) vous assure 
de la constante et ferme résolution des cinq solitaires qui 
augmente tous les jours dans l’affection à une sainte retraite telle 
que votre bonté se propose de nous faire observer, nos désirs sont 
extrêmes... Et comme je ne reconnais au ciel ni en la terre point de 
bonheur plus grand que celui d’aimer Dieu d’un amour de pureté, 
faisant quelquefois réflexion sur le genre de vie que nous 
prétendons d’embrasser, il me semble que c’est le chemin 
raccourci qui conduit au sacré dénuement... Il faut être pauvre de 
toutes manières pour l’amour de celui qui nous appelle dans sa 
voie » 147.

146  L. à R. du 25 janvier 1644 ; F.C., 1304 ; Itinéraire, 41 ; P 101, 162 ; T 
4, 101.

147  T 4, 159 ; P 101, 197-199. - Nous complétons ici V. Andral dans 
cette L. à Bernières du 30 juin 1645 : […]. Il faut, mon très cher 
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« Elle conclut cette lettre : Les cinq hermitesses vous saluent ! Et 
Bernières écrit à un ami, à Caen, le 4 juillet 1645 : 

Monsieur... Au reste j’ai trouvé cinq ou six personnes de rare 
vertu et attirées extraordinairement à l’oraison et à la solitude, qui 
désirent se retirer dans quelque ermitage pour y finir leur vie et 
pour vivre dans l’éloignement du monde et dans la pauvreté et 
abjection, inconnues aux séculiers qu’elles ne voudraient point 
voir, et connues de Dieu seul. Il y a longtemps que Notre-
Seigneur leur inspire cette manière de vie. J’aurais grand désir de 
les servir au-dehors et de favoriser leur solitude, puisque Notre-
Seigneur nous a donné l’attrait à ce genre de vie qu’elles 
entreprennent, sans aucun dessein de se multiplier ni augmenter 
de nombre, même en cas de mort. C’est un petit troupeau de 
victimes qui s’immoleraient à Dieu les unes après les autres.

Ce sont d’excellentes dispositions que les leurs, et leur plaisir 
sera de mourir dans la misère, la pauvreté et les abjections, sans 
être vues ni visitées de personne que de nous. Cherchez donc un 
lieu propre pour ce sujet où elles puissent demeurer closes et 
couvertes, avec un petit jardin, dans un lieu sain et auprès de 
pauvres gens, car le dessein est d’embrasser et de marcher dans les 
grandes voies et les états pauvres et abjects de Jésus... Ces 
personnes sont fortes en nature et en grâce. Faites donc ce dont je 
vous prie pour ce sujet, et surtout gardez le silence, sans en parler 
à personne du monde (P 101, 200).

« Le 12 juillet il écrit encore à ses amis de Caen :

 « Cherchez tous ensemble par-delà une maison qui soit 
propre à nos ermites, leur dessein est approuvé... La Mère 
Mectilde est une âme toute de grâce... »

Frère, que vous m’aidiez beaucoup par vos saintes prières. J’ai bien 
un désir mais cela ne vaut rien sans l’effet. […] Je vous supplie de la 
part des cinq solitaires qu’aussitôt que notre très cher et bon Père 
[Chrysostome] aura donné sa résolution sur notre dessein vous 
preniez la peine de nous le faire savoir en toute diligence afin de 
travailler promptement à son exécution et disposer des affaires d’ici 
et de Saint-Firmin. Nous attendrons vos réponses avant de rien 
ordonner. [… ]     
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« Le 4 juillet Mère Mectilde avait écrit de son côté parlant 
encore de son projet : « La résolution est toujours ardente ». Et le Père 
Chrysostome lui répondait : « Un peu de patience pour votre ermitage, 
entrez maintenant dans la pure solitude du cœur ».

« Mais Bernières est ruiné (il devait fournir ledit ermitage), ce 
qui renverse le projet. Le désir ardent de solitude n’est donc pas 
réalisé. Détachement, suivi d’un bond en avant, ce que nous 
vérifierons plusieurs fois dans la suite. 148. 

Quittons cette tentation d’évasion – qui se reproduira – en poursuivant 
au fil chronologique. Le 30 juillet Mectilde écrit :

Monsieur, Notre bon Monsieur Bertot 149 nous a quittées avec 
joie pour satisfaire à vos ordres. [...] Il vous dira de nos nouvelles 
et de mes continuelles infidélités, et combien j’ai de peine à 
mourir. Je ne sais ce que je suis, mais je me vois souvent toute 
naturelle, sans dispositions de grâce. Je deviens si vide et si pauvre, 
même de Dieu, que cela ne se peut exprimer. Cependant, il faut, 
selon la leçon que vous me donnez l’un et l’autre, que je demeure 
ainsi abandonnée, laissant tout périr. Il en arrivera ce qu’il plaira à 
Notre Seigneur, mais toutes choses sont quelquefois si brouillées, 
que l’on n’y voit goutte. J’ai une grande confiance en vos saintes 
prières et en celles de la bonne Sœur Marie. […] Vous savez 
maintenant mieux que jamais ce qu’il me faut. Faites qu’elle 
l’obtienne de Notre Seigneur, et je vous en serai éternellement 
obligée. À Dieu, notre très bon Frère, redoublez vos saintes 
prières pour nous 150.

Puis le souci porte sur la santé du P. Chrysostome :

Je vous assure, Mon très cher Frère, que je vais faire prier 
Dieu en tous les lieux de ma connaissance pour la conservation de 
notre bon Père [Chrysostome]. Plus je fais de réflexion sur nos 
états plus je vois le besoin que nous avons de sa sainte conduite. 
[…] Communiquez toutes choses à notre cher Père et ensemble 
concluez de ce qu’il convient de faire pour la gloire de Dieu, et 

148  Itinéraire, 42-43 ; N 250 ;  F.C., 1386 ; P 101, 200. 
149   Monsieur Bertot est alors Supérieur des Mères Ursulines de Caen.
150  L. à B. du 30 juillet 1645 ; T 4, 167.
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pour la perfection de celles qui seront destinées à cette œuvre. Je 
vous supplie de me recommander à notre bon Père et lui dites que 
j’ai une entière croyance que Dieu me veut faire beaucoup de bien 
par lui. […] 151.

On retrouve le côté imagé, écriture tributaire des romans précieux :

Fidèle amant de Jésus ! 

Monsieur, Vous qui, par un très saint et particulier effet de la 
grâce, expérimentez quelque chose d’une douleur qui procède 
d’une très précieuse plaie d’amour, je vous conjure de contraindre 
le sacré archer qui décoche ses adorables flèches de viser droit 
dans mon cœur et le prendre désormais pour être le but et le blanc 
de ses traits ou qu’il me tue et qu’il m’emporte, ne pouvant plus 
vivre sans ressentir les blessures de son carquois d’amour. Ô que 
vous êtes heureux encore d’en être consommé ! Dites-moi, je vous 
prie en confiance et vraie simplicité, ce que ressent présentement 
votre âme, ce qu’elle souffre et ce qu’elle reçoit par cette influence 
d’amour qu’elle expérimente. Ne dissimulez point. Parlez 
naïvement, je vous en supplie et conjure par le Cœur amoureux de 
Jésus qui est l’objet et le sujet de vos blessures. Parlez à son 
esclave et la convertissez toute à Lui. Il veut cela de vous. C’est 
pourquoi je vous demande avec humilité, prosternée à vos pieds, 
cher et bien aimé de Jésus. Le saint personnage que vous m’avez 
donné pour guide ordonne de m’adresser à vous pour recevoir 
quelque secours en ma peine. Considérez-moi, très fidèle serviteur 
de Dieu, et ayez pitié de moi ! […] 152.

La maladie ou l’usure du P. Chrysostome s’accentue au début de l’année 
suivante 1646 :

 […] Je suis pressée de vous mander derechef la maladie de 
notre cher Père qui est travaillé d’une fièvre quarte bien violente et 
dont les médecins ne jugent pas qu’il en puisse jamais échapper. 
Un bon religieux de son couvent m’a mandé qu’il n’y avait point 
d’apparence de guérison pour lui d’autant que la chaleur naturelle 

151  L. à B. du 11 août 1645 ; T 4, 171.
152  L. à B. du 15 novembre 1645 ; T 4, 185. – Le blanc est le centre de 

la cible du tir à l’arc.
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était toute dissipée et qu’il n’avait aucune force pour résister au 
mal. Nous voilà au point que nous avons (vous et moi) si 
vivement appréhendé, et, pour vous parler franchement, j’en suis 
extrêmement touchée et mon plus grand déplaisir, c’est de ne lui 
pouvoir rendre service, ni voir l’excès de ses douleurs. Mon très 
cher Frère, je crois certainement que vous devriez venir recevoir 
pour vous et pour moi ses dernières paroles. Vous lui devez ce 
devoir et ce respect que je souhaiterais lui pouvoir rendre. Ce 
serait d’un cœur et d’une affection toute filiale. Bon Dieu ! Que la 
perte d’un si saint personnage m’est sensible ! Faites prier Dieu 
pour lui de bonne sorte. Je vous en supplie, recommandez-le 
instamment à notre très chère Sœur, la Mère supérieure 
[Jourdaine], et à notre bon Frère, Monsieur Rocquelay. Je ne fais 
point de réponse au petit mot que la bonne âme [Marie des 
Vallées] me mande par vous. […] 153.

C’est l’agonie :

Fidélité sans réserve ! Sacrificate sacrificium, etc. Je n’espérais 
pas vous mander de si tristes nouvelles, mais il ne faut pas différer 
de vous dire que notre très cher Père [Chrysostome] reçut hier au 
soir l’Extrême-Onction. 

Aujourd’hui matin, le médecin m’a mandé qu’il était à 
l’extrémité.

Je vous laisse à penser quelle surprise et quel choc j’ai reçu à 
ces nouvelles. Il sortit d’ici mercredi, fête de notre Bienheureux 
Père [saint Benoît = 21 mars]. Il était en si bonnes dispositions 
que j’en étais ravie. Il retourna trop tôt pour nous, car venant d’un 
bon air, le lendemain il retombe dans sa maladie, dont les 
médecins conclurent qu’il lui fallait tirer du sang. […] Dans 
l’extrémité où il est, on n’en attend plus que la disposition de 
l’ordre divin. […] C’est à présent que nous entrons dans le vrai 
dépouillement, car il me semblait qu’en le possédant, je jouissais 
d’une précieuse richesse. Je dirai désormais : « Mon père qui êtes 
aux Cieux », puisque je le crois dans la béatitude éternelle s’il 
meurt. Et je commence déjà à le prier fervemment qu’il me donne 
secours du ciel comme il l’a fait en la terre pour aller à mon Dieu. 

153  L. à B. du 13 janvier 1646 ; T 4, 193.
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J’ai mandé au bon Frère Jean [Aumont]  de vous avertir 
promptement de tout. […] 154.

Et deux jours plus tard :

« Fiat voluntas tua ! » 

Monsieur, C’en est fait, le sacrifice de notre saint Père est 
consommé ! Au temps où je vous écrivais son extrémité, il était 
déjà parti pour son voyage dans l’éternité. […] Je ne trouve point 
de paroles pour vous dépeindre ma douleur. Très cher frère, ayez 
pitié de moi et pour l’amour que ce saint Père vous portait, soyez-
moi en ce monde ce qu’il m’était. Je ne doute point qu’il ne vous 
ait fait savoir sa mort en vous allant dire adieu. Je vous conjure, 
par le précieux sang de Jésus-Christ, de me mander ce que vous en 
avez appris. Vous me consolerez nonobstant que je le tiens et 
l’honore comme un grand saint. Il mourut donc lundi, vingt-six du 
courant, entre neuf et dix heures du soir. Le même jour, le matin, 
il m’envoya avertir qu’il était à l’extrémité et que le jour auparavant 
il avait reçu les Saintes huiles environ les trois heures après midi 
du lundi auquel jour on célébrait à Paris la fête de l’Annonciation. 
Il me vint un vif sentiment qu’il mourrait, dès lors je fis le sacrifice 
à mon Dieu et me trouvai dans la disposition de prier pour une 
âme qui s’allait rendre dans le cœur de Dieu. Le reste du jour se 
passa ainsi et je désirais passer l’heure de son agonie en prières. 
Quelque temps après neuf heures du soir, étant à genoux, il me 
vint en pensée de dire le Subvenite qui est une prière qui se fait 
pour les agonisants, en laquelle on prie les anges et tous les 
bienheureux de venir recevoir l’âme du mourant pour la conduire 
dans le Ciel. Un moment après, j’entendis un petit bruit et je fus 
saisie de crainte et de douleur dans le sentiment de ma perte, je ne 
vis rien, mais je demeurai dans la pensée qu’il était mort et je 
continuai de prier, même la nuit et le jour suivant. […] Je ne vous 

154  L. à B. du 26 mars 1646 ; T 4, 207. – le bon Frère Jean réapparaît 
périodiquement cité par Mectilde : c’est une figure mystique notable 
du cercle normand même si nous omettons ici une section dédiée. Il 
est l’auteur d’un unique savoureux et profond ouvrage, L’ouverture 
intérieure du Royaume de l’Agneau occis dans nos cœurs avec le total 
assujetissement de l’âme à son divin empire […], 1660. - Il fut sacristain au 
monastère de la rue Cassette.
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mande point les particularités de cette triste mort, je ne les ai pas 
encore reçues. […] ne craignons plus de faire imprimer ses écrits, 
envoyez-m’en afin que j’y fasse travailler et que je reçoive par la 
lecture d’iceux la grâce de son esprit… 155.

Mectilde indique que Chrysostome connut des « abjections » au sens du 
monde… et propose d’éditer ses écrits… si on peut les récupérer 156 : 

 […] La sainte abjection l’a accompagné à la vie et à la mort et 
même après la mort, il est demeuré abject dans l’esprit de 
quelques-uns de l’ordre. Frère Jean [Aumont] m’a mandé ceci et 
dit qu’il ne faut point réveiller sa mémoire dans leur maison pour 
le respect de quatre ou cinq. Ô Dieu de puissance infinie, 
laisserez-vous un saint dans l’anéantissement ? […] J’ai bien de 
l’appréhension qu’on ne les brûle, car ils sont entre les mains de 
ses persécuteurs. Songeons au moyen de les retirer, je vous 
supplie : vous verrez avec le bon Père Elzéar ce qu’il faudra faire. 
Le Provincial lui donne quelque espérance, mais je crois que c’est 
un amusement et il paraît tel. Nous n’avons que ses écrits qui nous 
puissent imprimer la sainteté de sa vie et les maximes de la haute 
perfection qu’il concevait.

Très Cher Frère, les vôtres du 28 de mars que je reçus ces 
jours passés ont fortifié mon âme dans la perte de son support. 
[…] pour moi qui suis la faiblesse et la pauvreté même, il m’est 
permis de recourir à vous, et notre saint Père me l’a ainsi ordonné 
en ma dernière visite… 157.

Mectilde, dans une réponse adressée à Jourdaine, sœur de Bernières, conte 
son deuil intérieur puis évoque la méconnaissance de Chrysostome par ses pairs 
puis la difficulté pour recouvrer les écrits du mystique :

[…] Il me semble que je n’ai plus de secours en terre et que je 
me dois désormais toute renfermer dans Dieu, où je trouverai 

155  L. à B. du 28 mars 1646 ; T 4, 209.
156  Ce qui fut fait, v. op. cit., supra : Divers traités spirituels et méditatifs à 

Paris, 1651 ; Divers exercices de piété et de perfection, composés par un 
religieux d’une vertu éminente et de grande expérience en la direction des âmes, à 
la plus grande gloire de Dieu et de N.S.J.C., à Paris, 1655.

157  L. à B. du 10 avril 1646 ; T 4, 213. 
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celui qu’il a retiré de la terre pour l’abîmer dans l’éternité de son 
divin amour. Je vois néanmoins que mon dénuement n’est pas 
entier, puisqu’il me reste la chère consolation d’écrire à notre très 
cher frère et de recevoir ses avis et les vôtres. Notre saint Père 
nous a très instamment recommandé la communication avec 
grande franchise : ce sont ses dernières paroles que j’observerai 
toute ma vie à votre endroit et celui de nos deux bons frères. Ce 
fut l’avis qu’il me donna pour, après sa mort, conserver entre nous 
son esprit et ses hautes maximes de perfection qu’il nous 
enseignait de pratiquer. Je suis très aise que l’on vous écrivît sa 
mort ; le bon Père Elzéar, son bon parent 158, nous vint voir et se 
chargea de nos lettres qui vous exprimaient quelque peu de ma 
douleur. Je ne sais si vous l’avez reçu. Quoi qu’il en soit, ne vous 
mettez pas en peine de ma santé : elle sera toujours bonne lorsque 
je ne désisterai point de me rendre à Dieu. 

J’écrivis ces jours passés à notre très cher frère où je lui 
mandais que notre saint Père demeurait toujours en abjection dans 
l’esprit de quelques-uns de leur maison, et Frère Jean [Aumont] 
m’a mandé qu’il n’en faut point parler. 

J’avais prié Monsieur de N. de faire effort pour avoir 
quelques-uns de ses écrits, mais particulièrement celui des attributs 
divins. Il les a demandés avec trop peu de ferveur et, comme le 
Provincial lui demandait s’il les voulait voir et lire, il ne lui en 
témoigna point d’ardeur et le remercia. Pour dire vrai, j’en fus 
fâchée, car s’il les eût pris pour quinze jours, je les aurais fait 
copier. […] Frère Jean désire de nous voir. J’apprendrai encore 
quelque chose de lui ; j’ai demandé quelque chose pour conserver 
comme relique ; mais je n’ai pas été digne d’obtenir ce que je 
désirais. Un peu avant sa mort, il m’avait donné sa petite ceinture 
de fer qu’il a portée beaucoup d’années ; je la garde bien 
chèrement. Je suis ravie de voir dans les vôtres que vous ressentez 
des grâces de ce saint Père. […] 159.

158  Père Elzéar du couvent des franciscains du Tiers-Ordre Régulier de 
Paris avec Chrysostome, et parent comme nous l’apprenons ici.

159  L. à la Mère Jourdaine de Bernières du 16 avril 1646 ; F.C., 2545 ; 
D 13,  94 ; Fondation, 341 ; P 101, 222 ; T 8, 25.
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Et dix jours plus tard elle livre à Bernières son expérience intime et de 
nouveau les difficultés pour obtenir des écrits : 

[…] J’ai parlé au bon Frère Jean, lequel m’a priée de vous dire 
que vous l’excusiez s’il ne vous écrit point. Vous savez combien il 
vous est acquis, mais il ne peut faire davantage. Il est tellement 
observé qu’à peine lui peux-je (sic) dire deux mots. La divine 
Providence le tient dans quelque humiliation de la part de 
quelques-uns de son couvent. 

Nous avons parlé de notre saint Père, non tant que je 
voudrais, mais autant que j’ai pu à la dérobée pour savoir les 
sentiments qu’il avait de lui. Il me dit qu’aux premiers jours de sa 
mort, il avait résolu de lui donner un an entier le mérite de toutes 
ses actions, mais qu’il n’a pu persévérer et qu’au lieu de prier pour 
lui, il se sent porté de le mettre au nombre de ses bons 
protecteurs. Je fus extrêmement consolée de l’entendre, d’autant 
que j’avais eu ce même sentiment la nuit de son enterrement, mais 
je ne le voulus pas publier. J’en dis néanmoins deux mots au 
révérend Père Elzéar et depuis ce temps que je vis, ce me semble, 
à une heure après minuit que je fus éveillée en sursaut, comme ce 
digne Père était absorbé dans Dieu, mais d’une manière ineffable 
et qui me donne de la joie de son bonheur. Je le vis d’une telle 
sorte qu’il ne me passe point de l’esprit et tout présentement, j’en 
ai la même idée. Je suis tous les jours sur un tombeau et je ne l’y 
peux trouver. Il m’est impossible de le trouver qu’en la manière 
que je l’ai vu, laquelle m’est si douce et pleine de paix qu’il me 
semble qu’il augmente mon oraison. Voici la copie d’une lettre 
que notre bonne Mère Benoîte m’a écrite qui me confirme dans 
ma croyance. Je n’en ai parlé à personne qu’à ce bon Père. Vous 
savez que ce ne sont choses à publier s’il n’y va de la gloire de 
Dieu en la glorification de son saint Nom. Vous m’en direz votre 
sentiment. De plus, je suis capable d’être trompée et je le mérite 
pour mes grandes infidélités. […]

Je tente toutes les fortunes et voies possibles pour tirer 
quelque chose de ses dignes écrits, mais c’est temps perdu que d’y 
faire effort. Le Père provincial et les autres ont arrêté et protesté 
que jamais ils ne laisseront sortir d’entre leurs mains ces écrits sans 
être corrigés d’un esprit conforme à leurs sentiments et disent 
qu’ils sont tout pleins d’erreurs. Cela me touche sensiblement et 
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me fait voir qu’à moins que d’un miracle, ils ne céderont rien et 
nous sommes en danger de tout perdre. La privation de ces écrits 
m’est à présent plus sensible que sa mort. Je me sens si obligée de 
me remplir de son esprit et de ses maximes que je recherche avec 
diligence tout ce que j’en peux avoir, et je vous supplie de m’y 
aider, car vous avez beaucoup de pouvoir. Le bon Frère Jean a 
défense de parler des particularités de la vie de ce saint Père et je 
n’oserais en écrire aucune chose, ni même rejeter ses merveilleuses 
fidélités. Cela n’est-il pas étrange ? Il en faut parler si discrètement 
dans son couvent que cela me fait peine. […] 160.

La censure veille :

Monsieur, J’ai reçu deux de vos lettres, la première du 19 
d’avril et la seconde du 3 mai. Notre Révérende Mère Prieure me 
les envoya de Paris où j’étais pour lors et où je tentais les moyens 
d’arracher quelques écrits discrètement, partant des mains du Père 
Provincial, mais j’appris avec douleur qu’il avait protesté de n’en 
laisser sortir aucun de leurs mains quoiqu’on puisse faire et, 
lorsque vous m’avez mandé que vous étiez quasi assuré de les 
avoir, j’ai eu très grande difficulté de le croire. Je vois néanmoins 
par les vôtres dernières que vous en avez été refusé. Voilà une très 
grande perte que nous faisons dans la privation des choses dignes 
et précieuses, comme j’estime ses écrits. Il y a plusieurs 
contradictions sur iceux et par malheur on les fait examiner par 
des savants du temps qui ne comprennent rien à son divin style. 
Ils se sont extrêmement choqués sur ce mot de désoccupation et 
ont très grand regret que le premier petit traité qu’il en a fait est 
imprimé. Après qu’ils auront fait corriger ses écrits à leur mode, 
peut-être qu’ils les feront imprimer selon les paroles du Provincial. 
Si je ne regardais en cela l’ordre de notre bon Seigneur, j’en aurais 
de très sensibles déplaisirs et ne me pourrais empêcher de blâmer 
leurs procédés, mais il faut se soumettre et espérer que sa bonté 
infinie ne permettra point qu’une œuvre si sainte que les traités de 
ce saint Père soient ensevelie dans les ténèbres et je vais prier pour 
cela. […] 161.

160  L à B. du 26 avril 1646 ; T 4, 217.
161  L. à B. du 12 mai 1646 ; T 4, 221. – Les lettres de Bernières sont 

apparemment perdues. Suit une lettre du 24 juin 1646 [T 4, 221] à 
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Un trimestre passe, consolations  :

Monsieur, J’ai reçu deux de vos très chères lettres. La première 
datée du 2 août qui, me donnant des nouvelles d’une félicité 
éternelle par les réponses de la sainte âme, m’auraient ravie hors 
de moi-même si la puissance de notre divin Jésus ne m’avait 
retenue en captivant tellement ma joie et la douce consolation que 
je pouvais prendre que je demeurais quelque temps dans une autre 
disposition, comme si mon âme eut été élevée au-dessus de toute 
satisfaction et contentement même pour la gloire, sans voir autre 
chose que Dieu seul qui me devait suffire sans m’appuyer sur ce 
que lui-même en peut révéler. Peu de temps après, relisant 
derechef votre chère lettre et m’arrêtant sur cette flèche d’amour, 

Rocquelay traitant d’une édition possible : « […] Je vous supplie de 
dire à notre très cher et très bon Frère que s’il veut faire imprimer 
quelqu’écrit de notre bienheureux Père, que monsieur le Curé de 
Saint-Jean en Grève à Paris me promet telle approbation que je 
voudrais pour les écrits de ce digne personnage. Que notre cher 
Frère voie s’il est à propos de faire imprimer la sainte abjection. Une 
autre personne s’offre à payer les frais qu’il y faudra faire. Je suis 
dans l’attente de deux témoignages de deux bons prêtres, grands 
serviteurs de Dieu, qui ont eu connaissance particulière de la 
béatitude de notre saint Père. Je vous les enverrai si notre Seigneur 
me rend digne de les posséder. […] » (T 4, 231). 

Une autre lettre au même Rocquelay du 5 octobre 1646 (T 4, 255) est 
positive : « J’attends avec affection le traité de la sainte abjection de 
notre B. P. [Chrysostome]. J’ai un imprimeur tout prêt qui désire 
avec passion de l’imprimer et deux excellents docteurs qui 
donneront leur approbation. Voyez si vous voulez prier Monsieur de 
Barbery d’y joindre la sienne. » Enfin succès annoncé dans une lettre 
à Rocquelay du 17 novembre 1646 [T 4, 269] : « […] Je vous dois 
des reconnaissances infinies puisque les biens que vous me procurez 
sont infinis. J’ai reçu vos chers et précieux cahiers avec deux 
satisfactions que je ne vous saurais exprimer, d’autant que vous 
donnez moyen de faire imprimer la sainte abjection. J’ai écrit à Paris 
pour traiter avec l’imprimeur de notre bienheureux Père qui a grande 
affection d’imprimer toutes ses œuvres. Je tiendrai la bonne main à 
cet ouvrage afin que vous et celles qui ont l’honneur d’être ses 
enfants puissent participer à son esprit. Je ne vous puis dire les bons 
effets que la lecture de ces saints cahiers a causé dans l’esprit de nos 
Sœurs […] ».
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cela fit en moi un effet d’anéantissement et d’admiration de la 
divine dignation [bienveillance, bonté] de notre bon Seigneur, et je 
connus l’obligation que j’avais d’être fidèle, pour donner lieu au 
saint amour de produire en mon âme ses saints et purs effets. Je 
fus encore dans un autre étonnement de voir que Dieu tout bon 
vous avait donné une charité si grande pour nous que de vous 
souvenir de mes misères dans un temps où je pense que le divin 
amour faisait d’admirables opérations en vous puisque vous étiez 
dans la communication de ses divins secrets. […] 162.

Chrysostome est un relais « d’en-haut » actif auprès de son ex-dirigée qui 
décrit son oraison passive :

Dieu seul et il suffit ! Mon très cher Frère, Je ne vous saurais 
exprimer combien de joie et de consolation j’ai reçu de vos chères 
lettres, et lumières et grâces que mon âme a reçues par la lecture 
d’icelles. Dieu tout bon soit à jamais béni de vous avoir donné la 
pensée de visiter en esprit votre pauvre Sœur. […] 

Depuis la mort de notre bon Père, il me semble que j’ai 
changé de disposition et je ne sais si vous avez vu quelque petite 
chose, mais grande pour moi, que j’ai reçu de la divine bonté. 
Entre autres choses (je serais trop longtemps à dire le reste), il me 
fut donné d’entendre que cette année était pour moi une année de 
miséricorde et, pour vous parler franchement, il ne se passe guère 
de jours que je n’en reçoive de nouvelles. Je les attribue au mérite 
et à l’intercession de notre bon Père et admire une chose en lui à 
mon égard. La première fois que je m’en aperçus fut peu de jours 
après sa bienheureuse mort. Je me sentis poussée intérieurement 
de demeurer environ deux heures à genoux, les mains jointes, et 
mon âme se trouvait dans un si grand respect que je ne pouvais 
me mouvoir à l’extérieur. 

Au commencement, je faisais une très humble et très douce 
prière à notre bienheureux Père de me donner part à son esprit. 
Enfin je désirais avoir liaison avec son âme, et entrer dans ses 
fidélités au regard de la grâce, et après cette petite prière je me 
trouve dans un grand silence. Mon âme adhérait passivement à 

162  L. à B. du 21 août 1646 ; T 4, 245 ; - La « sainte âme » désigne Marie 
des Vallées.
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son lieu et on me tenait en état de recevoir de grandes choses. 
Dans ce silence et ce grand recueillement de toutes mes 
puissances, il se fit en mon âme une impression de l’esprit de Jésus 
Christ et cela se faisait, tout mon intérieur était rempli de Jésus 
Christ, comme une huile épanchée, mais qui opérait une telle 
onction, que depuis ce temps-là, il m’en a toujours demeuré 
quelque sentiment, mais ceci fit des effets tout particuliers en moi. 
[…] 163.

Le désir ou la tentation de solitude reprend en fin d’année 1646, ce qui 
provoque une très longue missive :

Mon très cher Frère, […] pour vous parler de mes sentiments, 
j’ai une entière répugnance aux charges et grades de religion, et 
mon attrait me porterait, ce me semble, à être comme le rebut 
d’une communauté, sans qu’aucune créature pensât à moi. Dans 
cette disposition, la partie supérieure de mon âme est tellement 
sacrifiée et soumise aux bons plaisirs de Dieu qu’il me semble n’y 
ressentir aucune rébellion, et il me fait cette grande miséricorde de 
demeurer toujours très abandonnée à sa sainte volonté. Voici ce 
que j’ai fait sur ce sujet, afin de n’y rien faire de moi-même 164. […]

Là-dessus je me suis derechef toute abandonnée à la 
Providence, et notre bon Seigneur me fit la grâce d’entrer en une 
disposition qui me lie à ses divines volontés d’une manière bien 
plus pure, ce me semble, que du passé ; j’y trouve moins de 
réserve et une bien plus grande paix intérieure ; ceci m’est arrivé 
après la sainte communion, où mon âme fut mise dans un 
dépouillement si grand de toutes choses qu’elle se vit ne tenir ni 
au ciel ni à la terre, mais simplement adhérente à son Dieu ; et il 
me semble qu’il tira d’elle des sacrifices si dégagés et si entiers que 
jamais je n’en avais fait de pareils. Depuis ce temps, il m’est 
demeuré l’idée d’une boule de cire entre les mains du Maître qui la 
veut mettre en œuvre, et sa bonté me tient de telle sorte que je ne 
tourne ni à droite, ni à gauche ; je la laisse choisir pour moi. Il me 
suffit de me délaisser et reposer tout en lui, de façon que les 

163  L. à B. du 23 octobre 1646. 
164  Après s’être remise à Dieu elle a écrit à la Prieure de Rambervillers, 

etc.
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réponses que je recevrai de Lorraine soient d’aller ou de demeurer, 
je les recevrai comme les ordres de mon bon Seigneur et sans 
avoir d’autres regards, je ferai mon possible pour les accomplir. 
J’espère que dans quinze jours nous en aurons des nouvelles ; 
mais, en attendant, priez Dieu toujours, mon très cher frère, afin 
que Dieu seul soit au commencement, au milieu et à la fin de cette 
affaire.

Je vais maintenant vous parler de nos affaires temporelles 165 
[…] À la réserve de la charge de Supérieure, qui m’est toujours 
suspecte, je serais bien, ce me semble, à Caen. Vos saintes 
conférences et les fréquentes répétitions des saintes maximes de 
notre bon père me serviraient merveilleusement pour aller vite à la 
perfection. Je ne choisis rien du tout que les volontés tout 
aimables de Notre Seigneur. Voici quelque vue obscure d’une 
grande servante de Dieu, que je connais avoir de hautes grâces 
d’oraison et d’union. Elle me parla ainsi : « Ma Mère, environ sur 
l’heure du soir, j’eus une vision intellectuelle qui me représentait 
Notre Seigneur Jésus Christ devant vous, et vous à ses pieds, à 
deux genoux, les mains jointes. Notre Seigneur était debout, en 
habit de pauvre, et son divin visage paraissait tout triste ; il 
semblait faire quelque plainte et vous demander secours. Il leva la 
main droite et vous marqua au front et fit en vous quelque chose 
qui me fut inconnu. Durant ce temps-là, je criais : « Ma Mère, 
soyez fidèle ! Dieu a de grands desseins sur vous ». J’eus une 
pensée de ne vous point dire ceci, mais on me dit intérieurement 
d’une voix fort intelligible : « Ne crains point de lui dire, elle en 
sera plus humble ». La même personne me vit encore deux autres 
fois à la droite de Notre Seigneur, mais je n’ai point demandé ce 
qui s’y passait. 

Notre bon Père a vu cette âme et a trouvé ses visions bonnes 
pour moi. Je les laisse à la sainte Providence. Tout ce que l’on me 
dit ne sert qu’à m’anéantir plus profondément. Il faut encore 
ajouter que cette vision a été donnée en Normandie ; cette âme à 
qui elle a été faite y était. Toutes ces pensées et ces vues ne me 

165  Hésitations des sœurs de Rambervillers sur le projet de trouver 
refuge près de Caen ; proposition de prendre la supériorité des Filles 
de Notre-Dame de Liesse.
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touchent pas, sinon pour me sacrifier et abandonner sans réserve 
aux desseins de Dieu et pour me tenir en grande humilité. J’ai cru 
vous devoir dire toutes ces choses, afin de vous donner toutes les 
connaissances qui vous peuvent aider à connaître les volontés de 
Dieu sur son esclave ; ce sera pour mon âme un très grand 
bonheur si Dieu me fait approcher de vous. Tous les sentiments 
que vous m’avez écrits sont très considérables. J’en ai tiré copie 
pour les envoyer à Rambervillers ; elles y verront leurs avantages. 
Quant à la conduite de nos Sœurs d’ici, elles sont toutes capables 
de me diriger et conduire… […] je suis bien partout, à Saint-Maur 
comme à Rambervillers, et pourvu que Dieu demeure en moi, et 
me retire et me préserve du tracas, tous lieux par sa grâce me sont 
indifférents. […] 166.

Le désir de solitude ne s’accomplira pas, elle aura des activités multiples 
et intenses. S’ensuit une suspension dans notre choix de pièces orientées vers 
l’intériorité 167.  Car Mectilde devient le 21 juin 1647 (soit six mois après la 
date de l’extrait précédent) la prieure des Bénédictines du Bon-Secours de 
Caen. Elle y passera trois ans et deux mois avant de repartir comme prieure à 
Rambervillers, Vosges. En route vers l’est pour retrouver le couvent de 
Rambervillers sans savoir qu’elle y demeurera très peu de temps, chassée de 
nouveau par la guerre, cette fois entreprise par les Français, elle prévient ses 
amis :

À Monsieur de Rocquelay,  « Route de Rambervillers »  
[29.01.1645]

Notre sortie de Paris a été en quelque façon si précipitée qu’il 
me fut impossible de vous écrire selon que je l’avais projeté. Sans 
doute que les nouvelles de notre voyage vous auront surpris 
comme elles ont fait beaucoup d’autres qui ne me croyaient jamais 
être de la partie. La divine Providence l’a voulu contre toute 
apparence humaine. Je marche à l’aveugle dans les voies de la 
soumission, ignorant ses desseins. […] 168.

166  L. à B. du 14 décembre 1646 ; F.C., 788 ; P 160 ; Fondation, 345.
167  A l’exception de la lettre du 7 septembre 1648 signalée dans la 

section consacrée à Charlotte Le Sergent, où Mectilde s’adresse à 
Bernières : « Je vous demande part à la belle conférence du Rien que 
vous avez eue avec la chère Mère de Saint Jean ».

168  L. à Rocquelay du 29 janvier 1645 ; P 101, 191, T 4, 147.
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« On la retrouve à Rambervillers où elle vient d’être élue 
Prieure. Le 7 de l’an 1651 : « C’est ici une étrange solitude... » Elle est 
dans le « tintamarre » et en éprouve une révolte à en tomber 
malade. Elle est perplexe et a la tentation de se retirer dans un 
monastère où elle aurait la paix. Elle projette de demander un Bref 
au Pape pour se tirer de là. Mais « je ne veux rien faire de ma volonté ». 
Elle ne désire qu’oraison et solitude. Une abbaye en Alsace, 
comme sa sœur le lui avait proposé ? Non, elle préfère porter la 
besace que la crosse ! Ce qu’il lui faut, c’est un petit coin en 
Provence ou devers Lyon, (pour n’être plus connue de personne). 
Elle craint que sa « petite oraison » ne s’évapore dans ce tracas 169.   
[il y a six ans entre les 2 voyages]

Bernières lui répond par une belle et longue lettre :    

De l’hermitage [sic] de saint Jean Chrysostome ce 14 février 
1651.

Dieu seul et il suffit.

 Je répondrai brièvement à vos lettres, qui sont les premières 
et les dernières que j’ai reçues de votre part, lesquelles m’ont 
beaucoup consolé d’apprendre de vos nouvelles, et de votre état 
extérieur et intérieur. Je ne vous ai jamais oubliée devant Notre 
Seigneur, quoi que je ne vous aie pas écrit, notre union est telle 
que rien ne la peut rompre. Ces souffrances, nécessités et 
extrémités, où vous êtes, me donneraient de la peine si je ne 
connaissais le dessein de Dieu sur vous, qui est de vous anéantir 
toute, afin que vous viviez toute à lui, qu’il coupe, qu’il taille, qu’il 
brûle, qu’il tue, qu’il vous fasse mourir de faim, pourvu que vous 
mouriez toute sienne, à la bonne heure. Cependant, ma très chère 
Sœur, il se faut servir des moyens dont la Providence vous fera 
ouverture pour vous tirer du lieu où vous êtes, supposé l’extrémité 
où vous réduit la guerre170. J’ai bien considéré tous les expédients 
contenus dans vos lettres ; je ne suis pas capable d’en juger, je 

169  Itinéraire, 73 ; F.C., 2158 ; T 4, 383.
170  Prieure à Rambervillers (situé dans les Vosges) depuis la fin août de 

l’année précédente elle sera chassée avec ses sœurs par la guerre 
entre la France et le Saint-Empire, pour arriver à Paris le 24 mars 
1651.
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vous supplie aussi, de ne vous pas arrêter à mes sentiments. Mais 
je n’abandonnerai pas la pauvre Communauté de Rambervillers, 
quoique vous fussiez contrainte de quitter Rambervillers ; c’est-à-
dire qu’il vaut mieux que vous vous retiriez à Paris pour y 
subsister, et faire subsister votre refuge qui secourera vos Sœurs 
de Lorraine ; que d’aller au Pape pour avoir un couvent, ou viviez 
solitaire, ou que de prendre une abbaye : La divine Providence 
vous ayant attachée où vous êtes, il faut mourir, et de la mort de 
l’obéissance et de la croix. Madame de Mongomery vous y servira 
et Dieu pourvoira à vos besoins, si vous n’abandonnez pas les 
nécessités spirituelles de vos Sœurs. Voilà mes pensées pour votre 
établissement, que vous devez suivre en toute liberté !

Pour votre intérieur, ne vous étonnez pas des peines d’esprit 
et des souffrances que vous portez parmi les embarras et les 
affaires que votre charge vous donne, puisque ce sont vos 
embarras et affaires de l’obéissance. Les portant avec un peu de 
fidélité, elles produiront en votre âme « une grande oraison », que 
Dieu vous donnera quand il lui plaira. Soyez la victime de son bon 
plaisir, et le laissez-faire. Quand il veut édifier dans une âme une 
grande perfection, il la renverse toute ; l’état où vous êtes est bien 
pénible, je le confesse, mais il est bien pur. Ne vous tourmentez 
point pour votre oraison, faites-là comme vous pouvez, et comme 
Dieu vous le permettra, et il suffit. Ces unions mouvementées, ces 
repos mystiques que vous envisagez ne valent pas la pure 
souffrance que vous possédez, puisque vous n’avez ce me semble 
ni consolation divine, ni humaine. Je ne puis goûter que vous 
sortiez de votre croix, par ce que je vous désire la pure fidélité à la 
grâce, et que je ne désire pas condescendre à celle de la nature. 
Faites ce que vous pourrez en vos affaires pour votre 
Communauté ; si vos soins ont succès à la bonne heure ; s’ils ne 
l’ont pas ayez patience, au moins vous aurez cet admirable succès 
de mourir à toutes choses. Si vous étiez comme la Mère Benoîte 
religieuse particulière, vous pourriez peut-être vous retirer en 
quelque coin ; mais il faut qu’un capitaine meure à la tête de sa 
compagnie, autrement c’est un poltron. Il est bien plus aisé de 
conseiller aux autres que de pratiquer. Dieu ne vous déniera pas 
ses grâces... Courage, ma chère Sœur, le pire qui vous puisse 
arriver c’est de mourir sous les lois de l’obéissance et de l’ordre de 
Dieu. À Dieu, en Dieu, je suis de tout mon cœur, ma très chère 
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Sœur, votre très humble, obéissant, frère Jean hermite, dit « Jésus 
pauvre », c’est le nom qu’il avait pris en renonçant à ses biens 171.

Le deuxième priorat est bref : sept mois, interrompu par la guerre. Elle 
est revenue à Paris en 1651. Elle va fonder les bénédictines du Saint-
Sacrement ce qui l’occupera fort à partir de 1652 et ouvre ainsi une seconde 
moitié de vie plus sédentaire. À partir de maintenant, nous avons moins de 
lettres intérieures à citer en relation avec Bernières et les amis de Caen 172.

D’abord une grande crise doit être surmontée : c’est ce que Véronique 
Andral que nous citons titre « Le centre du Néant » :

Le 7 septembre 1652, Mère Mectilde écrit à Bernières : « Je ne 
sais et ne connais plus rien que le tout de Dieu et le néant de 
toutes choses. J’ai bien passé par le tamis, depuis que je vous ai 
écrit... Je vous dirai un jour les miséricordes que Notre Seigneur 
m’a faites depuis un an et demi, et qu’il les a bien augmentées 
depuis quelques mois ». « J’observe tant le silence pour les choses 
intérieures que j’ai perdu l’usage d’en parler... Je n’ai pas la liberté 
intérieure de communiquer ». Elle s’enfonce dans le silence et écrit 
le même jour à Mère Benoîte : « Je suis devenue muette et je n’ai 
plus rien à dire, car je ne sais et ne connais plus rien dans la vie 
intérieure. Je n’y vois plus goutte... » 173.

Mère Mectilde a trouvé le « fond » de son néant, mais il y a 
plusieurs fonds, et elle va aller de fond en fond au moins jusqu’en 
1662 […] sa voie s’approfondit et se simplifie. Elle va en reparler à 
Bernières en lui envoyant le livre de « La Sainte Abjection », œuvre 
du Père Chrysostome, le 23 novembre 1652 174 .

171  Itinéraire, 73, cite cette lettre de Bernières du 14 février 1651 qui 
figure dans la biographie de Vienville (1701), ms. P. 101, 320.

172  La suivante du 26 juillet 1652 adressée à Boudon a été citée supra à 
propos de Marie des Vallées. 

173  Itinéraire, 80 ; Inédites, 145 ; L. à B. du 7 septembre 1652 ; F.C., 799 & 
946.

174  Itinéraire, 82 sq. ; L à B. du 23 novembre 1652 ; F.C., 830. – Le livre 
de « La sainte abjection » correspond certainement à celui qui sera 
édité à Caen par les bons soins de Bernières.
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Notre Seigneur me fit la miséricorde de me faire rentrer d’une 
manière toute particulière dans le centre de mon néant où je 
possédais une tranquillité extrême, et toutes ces petites 
bourrasques [elle vient de subir de très grandes humiliations] ne 
pouvaient venir jusqu’à moi parce que Dieu, si j’ose parler de la 
sorte, m’avait comme cachée en Lui... Cela a bien détruit mon 
appui et ma superbe qui m’élevait de pair avec les saints, et à qui 
ma vanité semblait se rendre égale ! Oh ! Je suis bien désabusée de 
moi-même. Je vois bien d’un autre œil mon néant et l’abîme de 
mes misères ! J’étais propriétaire de l’affection et de l’estime des 
bonnes âmes. Notre Seigneur a rompu mes liens de ce côté-là... Il 
m’a semblé que Notre Seigneur faisait un renouvellement en moi 
d’une manière bien différente des autres dispositions que j’ai 
portées en ma vie : il me dépouillait même de lui-même et m’a fait 
trouver repos et subsistance hors de toutes choses, n’étant 
soutenue que d’une vertu secrète qui me tenait unie et séparée. 
C’est que Notre Seigneur me fait trop de miséricordes 175.

Le 9 août de l’année suivante 1653 elle a l’occasion de joindre Bernières 
par l’intermédiaire du fidèle Boudon :

Je vous fais ce petit mot pour vous assurer que j’ai mis en 
mains de Monsieur Boudon le livre que vous avez désiré que je 
vous envoie. Je crois qu’il le portera demain au messager. Ce bon 
Monsieur est à Paris depuis environ trois semaines ; nous l’avons 
vu avec Monsieur de Montigny 176, lequel est aussi un très grand 
serviteur de Dieu. Je l’ai mené ces jours passés à Montmartre où 
nous trouvâmes le Père Paulin 177. Je crois que vous savez qu’il 
demeure à Paris et qu’il fait merveille dans la sainte voie 
d’anéantissement. Pour moi, j’apprends à me taire, je m’en trouve 
bien178. Je sais quelque petite chose de mon néant et je tâche d’y 
demeurer et de n’être plus rien dans les créatures et qu’elles ne 

175  F.C., 830.
176  François de Laval-Montigny.
177  Le P. Paulin sera supérieur du Tiers-Ordre Régulier franciscain et 

connaîtra madame Guyon. - Auteur du Discours de Dieu seul  (nos 
extraits dans : La vie mystique chez les franciscains… I, 204-210).

178 En présence de tout ce beau monde (Boudon, Montigny, P. Paulin, 
R.P. Le Jeune, religieuses de Montmartre) !



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

121

soient plus rien en moi. J’ai, ce me semble, quelque amour et 
tendance de vivre d’une vie inconnue aux créatures et à moi-
même. Je me laisse à Notre Seigneur Jésus Christ pour y entrer par 
son esprit. Il y a plus de trois semaines que je n’ai vu le Révérend 
Père Le Jeune 179 ; je ne sais s’il est ou non satisfait de moi, je lui ai 
parlé selon ma petite capacité et l’avais prié de prendre la peine de 
m’interroger sur tout ce qu’il lui plairait, avec résolution de lui 
répondre en toute simplicité : je ne sais ce qu’il fera. Je suis toute 
prête de lui obéir et avec joie, si cela vous plaît, sur tout ce qu’il 
désire que je fasse.

Vos chères lettres me font plus de bien que toutes les 
directions des autres personnes. Je crois que c’est à cause de 
l’union en laquelle notre bon Père nous a unis avant sa mort, nous 
exhortant à la continuer et à nous entre-consoler les uns les autres. 
Je ne vous en demande pourtant que dans l’ordre qui vous en sera 
donné intérieurement, car je veux apprendre à tout perdre pour 
n’avoir plus que Dieu seul, en la manière qu’il lui plaira. Je vous 
supplie de prier Dieu pour moi afin que je sois fidèle à sa 
conduite. Je la vois bien détruisant mon fond d’orgueil et tout ce 
qui me reste des créatures. J’ai pourtant une petite peine qui me 
reste au regard de la fondation où la Providence nous a engagées 
et j’aurais beaucoup de pente à m’en retirer. Je vous manderai le 
sujet. Présentement, il faut finir : il est trop tard. Je viens de voir le 
Révérend Père Le Jeune. J’ai bien à vous écrire, mon très bon 
frère, mais, en attendant, priez Dieu pour moi 180.

Nous avons cité supra la demande de protection de Mère Mectilde par 
« notre très chère sœur » Marie des Vallées dans une lettre adressée à 
Bernières en 1654 ainsi que celle du 25 août de la même année citée infra qui 
présente les « bons ermites » groupés autour de Jean de Bernières. 

Achevant ici presque notre choix, on consultera ses éditeurs récents : V. 
Andral et d’autres religieuses de l’Institut, B. Pitaud, E. de Reviers 181. 
Citons V. Andral :

179  Le P. Lejeune, confesseur de Mectilde ; les rapports ne furent pas 
simples : v. l’étude par le P. Pitaud, Rencontres…, 206 sq. 

180  L. à B. du 9 août 1653 ; F.C., 1747 ; P 160.
181  La Correspondance de Bernières incluera un choix dans l’abondante 
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Le 26 janvier 1655 elle a encore un désir : elle écrit à 
Bernières : « Il me semble que la plus grande et la dernière de mes 
joies serait de vous voir et entretenir encore une fois avant de 
mourir, et autant qu’il m’est permis de le désirer, je le désire, mais 
toujours dans la soumission, car la Providence ne veut plus que je 
désire rien avec ardeur. Il faut tout perdre pour tout retrouver en 
Dieu ».182. 

Quand on sait la véhémence des désirs de Mère Mectilde dans sa jeunesse, 
on voit le chemin parcouru. 

Elle parle ensuite de son monastère « ce petit trou solitaire » et ajoute : 
« S’il m’était permis de me regarder en cette maison, je serais 
affligée de son établissement, me sentant incapable d’y réussir. 
Mais il faut tout laisser à la disposition divine ».183 

Elle le consulte sur son désir de ne s’appuyer que sur Dieu seul : « Il me 
semble aussi que je n’ai point l’ambition de faire un monastère de 
parade. Au contraire, je voudrais un lieu très petit et où on ne soit 
ni vu ni connu de qui que ce soit. Il y a assez de maisons écla-
tantes dans Paris et qui honorent Dieu dans la magnificence. Je 
désirerais que celle-ci l’honorât dans le silence et dans le néant ». 
Elle termine : « un mot, je vous supplie » 184.

D’après Collet, Bernières lui répond : « Ne doutez pas que je fasse 
mon possible pour aller vous voir cet été prochain afin de nous 
entretenir encore une bonne fois en notre vie, y ayant l’apparence 
que ce sera la dernière, soit que la mort nous surprenne, soit que 
l’incommodité de mes yeux ne me permette pas de faire ce voyage 
plus souvent... » 185.

correspondance passive issue de Mectilde. Nous utilisons l’état 
actuel du travail en cours par Dom Éric de Reviers, en constituant 
un choix orienté « vers l’intérieur ». On se reportera au « Portrait 
spirituel » proposé par le Père Éric, Rencontres…, 425-569.

182  T 4, 519 ; F.C., 878.
183  P 101, 632/680. 
184  P 101, 633/681.
185  Itinéraire, 99 sq. ; F.C., 878 ; P 101, 633/681-634/682. Et Véronique 

Andral, Itinéraire, 101, ajoute : « Nous pouvons placer ici un petit 
épisode qui fut soigneusement caviardé dans le [ms.] P 101, 
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En conclusion, voici un extrait d’une lettre non datée de Bernières, peut-
être de 1652 :

Cette vie nouvelle que vous voulez n’est autre que la vie de 
Jésus Christ, qui nous fait vivre de la vie surhumaine, vie 
d’abaissement, vie de pauvreté, vie de souffrance, vie de mort et 
d’anéantissement, voilà la pure vie dans laquelle se forme Jésus 
Christ, et qui consomme l’âme en son pur et divin amour. 

Soyez seulement patiente et tâchez d’aimer votre abjection. 
Vous dites que vous êtes à charge et que vous êtes inutile ; cette 
pensée donnerait bien du plaisir à une âme qui tendrait au néant. 
Ô ! Qu’il est rare de mourir comme il faut ! Nous voulons 
toujours être quelque chose et notre amour-propre trouve de la 
nourriture partout. Rien n’est si insupportable à l’esprit humain 
que de voir que l’on ne l’estime point, qu’on n’en fait point de cas, 
qu’il n’est point recherché ni considéré. 

Vous ne croiriez jamais si vous ne l’expérimentiez, le grand 
avantage qu’il y a d’être en abjection dans les créatures. Cela fait 
des merveilles pour approfondir l’âme dans sa petitesse et dans 
son néant, quand elle sent et voit qu’elle n’est plus rien qu’un objet 
de rebut. Cela vaut mieux qu’un mont d’or. 

Vous n’êtes pas pourtant dans cet état, car l’on vous aime et 
chérit trop. C’est une pensée qui vous veut jeter dans quelque petit 
chagrin et abattement. Présentez-la à Notre Seigneur et sucez la 
grâce de la sainte abjection dans les opprobres et confusions d’un 
Jésus Christ 186.

Il s’agit ici d’une mort mystique. Bernières meurt physiquement en 1659, 
mais Mectilde, après « sept ans d’épreuves » qui s’achèvent par sa retraite de 

643/689, où, à une certaine époque, on a tâché d’effacer ce qui 
regardait les relations de Mère Mectilde avec Bernières 
(probablement au moment où Rome a mis à l’index le "Chrétien 
intérieur" ?). Bref, voici, en résumé, ce que nous avons pu 
déchiffrer : Bernières est venu voir Mère Mectilde à Paris, les voilà 
tous deux au parloir, perdus en Dieu. Cet entretien dura plusieurs 
heures, si bien qu’ils en oublient de prendre leur repas, au grand 
désespoir de la Sœur tourière et de la Communauté. » 

186  L. de Bernières à Mectilde (non datée) P 105, 481 ; Itinéraire, 77. 
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1661-1662, sera pleinement utile pendant près de quarante ans, épaulée par 
des ami(e)s et elle formera à son tour.
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CONFÉRENCES ET ENTRETIENS

Au cours d’une grande retraite, du 21 novembre 1661 au 2 février 1662 
sont ébauchés des textes nécessaires à la vie adoratrice des sœurs. En 
proviennent dix-neuf chapitres d’un ouvrage publié seulement en 1683 sous le 
titre : Le Véritable Esprit des religieuses adoratrices perpétuelles du 
Saint Sacrement. 

L’édition de cet assemblage réalisé par sœur Marie de Jésus est revue par 
Mectilde pour être republiée dès l’année suivante 1684 ; suivront des éditions 
augmentées? 187. Nous n’abordons pas un texte qui traite dans sa plus grande 
partie de la vie pratique et liturgique au sein d’une communauté de moniales. 
Il reste orienté par  l’amour qui répond à un amour reçu 188.  Et même si la 
notion de « victime » pose problème aux contemporains – et il fallait à nos 
yeux l’aborder brièvement dans ces “Amitiés Mystiques”-- elle demeure pour 
Mère Mectilde distincte d’une offrande faite en vue d’une « réparation » de 
nature juridique – une interprétation souvent mise en avant à la fin du Grand 
siècle 189. 

Il s’agit pour la fondatrice d’imiter Jésus-Christ, le « Principe 
Réparateur » qui donne sa grâce. L’inspiration provient du Breviloquium, 
œuvre de saint Bonaventure (1221-1274), le Général pacifique de l’Ordre des 
franciscains mineurs :                                

187 Yves Poutet, Catherine de Bar…, Chap. 19, « Les publications de Mère 
Mectilde ». -- Une seule en réalité du vivant de Mère Mectilde et sans 
date. On peut supposer 1690, six ans après la première, selon le droit 
valable pour six ans -- Annamaria Valli, Il Libretto di Catherine […], Le 
Véritable Esprit […], Milano, 2011, restitue l’intériorité du message. 

188 Son histoire est complexe. Le Véritable Esprit sera étudié et édité dans 
la collection “Mectildiana”.

189 Le chapitre XII « De la divine volonté » éclaire ce point. Si Mectilde 
n’écartait pas une interprétation en conformité avec l’esprit de son 
temps, elle ne put pourtant éviter des difficultés après la publication 
de son Véritable Esprit (v. Orcibal, Correspondance de Fénelon, Droz, 
1987, note 3 à la lettre 508 écrite peu après le 6 avril 1698 à la Mère 
Marie-Anne Loyseau).
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Puisque le Principe réparateur… très parfaitement répare et 
réforme par le don gratuit… le parfait progrès dans le bien ensuite 
s’opère selon l’imitation du Christ… » 190.

Mère Mectilde s’inscrit dans le sillage initié par François d’Assise, ce qui 
est naturel pour l’annonciade (même devenue bénédictine), dirigée par le P. 
Chrysostome de Saint-Lô qui appartenait au Tiers-Ordre Régulier 
franciscain.

Nous illustrons dans ce chapitre le “véritable esprit” mystique qui anime 
Mère Mectilde à l’aide d’un florilège issu des Conférences et Entretiens 
adressés à ses soeurs. Nous faisons suivre une séquence qui traduit une montée 
mystique par le bouquet d’extraits non datés.

190 Saint Bonaventure, œuvres présentées par V.-M. Breton, Aubier, 1943, 
« Bréviloque, § 3 – Les Béatitudes et les Fruits », Explication.
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Une séquence de Conférences et 
entretiens datés

Nous pouvons rendre la dynamique propre à la vie mystique en 
développement progressif chez Mectilde en la suivant chronologiquement de 
1632 à 1698 -- soit durant deux tiers de siècle ce qui est très exceptionnel. 

Mectilde s’exprime ici dans ses Conférences et Entretiens à ses moniales 
sans privilégier telle d’entre elles. Par la suite nous l’approcherons par des 
correspondant(e)s individualisé(e)s. 

Nous indiquons l’année en tête des extraits (ils sont datés plus 
précisément dans leurs références en notes).

1632 (ou 1633) 

Durant son séjour chez les Annonciades, Mère Saint Jean (premier nom 
de Mectilde) fit un « songe mystérieux » qu’elle a rapporté. Ce très beau et 
classique rêve mystique annonce le passage de la foire du monde au 
dépouillement d’une vie intérieure et anticipe sur le cheminement vital auquel 
Mectilde est appelée :

Il me sembla que j’étais dans une foire où il y avait grand 
nombre de boutiques enrichies de tout ce que l’on peut imaginer 
de plus beau et de plus précieux ; et que j’étais marchande, et que 
j’avais une boutique qui paraissait encore plus magnifique que les 
autres.

Comme j’étais occupée à regarder toutes mes richesses, 
j’entendis un grand bruit et chacun courait en disant : « Voici le 
Seigneur ! ». Je me sentis aussitôt dans une si grande ardeur de le 
voir que je fis mon possible pour découvrir où il était ; et l’ayant 
vu qui s’arrêtait à toutes les boutiques, je pensais en moi-même 
qu’il viendrait aussi à la mienne ; ce qui m’obligea de me tenir à 
l’entrée pour le recevoir, ne pouvant me résoudre d’abandonner 
cette belle boutique pour aller plus loin au-devant de lui.
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Enfin mon Seigneur arriva, au milieu d’une grande foule de 
peuples : il était vêtu d’une longue robe blanche avec une ceinture 
d’or, les cheveux tirant sur le blond pendaient sur ses épaules, le 
visage un peu long et les yeux si charmants qu’ils enlevaient tous 
les cœurs.

Il ne fit, à la vérité, que passer devant moi ; mais en passant il 
me jeta un regard si pénétrant que j’en demeurai toute transportée 
et vivement pressée de quitter ma boutique pour le suivre, ce que 
je fis dans le même moment. Je pris néanmoins dans ma robe ce 
qu’il y avait de plus beau et de plus facile à emporter, et je le suivis 
ainsi dans la foule qui était si prodigieuse que je ne pouvais 
presque l’apercevoir.

Je ne me sentis pas seulement pressée de le suivre, mais 
encore obligée de marcher sur les vestiges de ses pieds. Il fallait 
une grande attention pour les reconnaître parmi ceux de ce 
peuple ; ce qui fut cause que je négligeai tout le reste et que je 
perdis insensiblement tout ce que je portais 191.

Cette populace s’étant petit à petit dissipée, je me trouvai hors 
de la ville, seule avec Notre Seigneur que je tâchai de suivre de 
plus près qu’il m’était possible. Alors je tombai : toute mon 
attention et ma plus grande hâte furent de me remettre sur ses 
vestiges.

Il me mena par des chemins très difficiles, fort étroits, tout 
pierreux et pleins d’épines qui emportaient mes souliers, ma 
coiffure et mes habits. J’avais les bras, les mains, les pieds et tout 
le corps ensanglantés 192.

191  Typique perte qui annonce le futur dépouillement. On connaît des 
rêves analogues : train qu’il ne faut pas manquer, au prix de la perte 
des bagages …train que l’on manque si l’attachement l’emporte.

192  Nous avons rapporté plus haut un beau « songe » dans la section 
consacrée à « sœur » Marie des Vallées, dont les avis importaient 
beaucoup à Mectilde : « Un jour la Sainte Vierge dit à la sœur Marie : 
« Allons, ma grande basse [servante], travailler au bois. » La Sainte 
Vierge avait une faucille, une hache et une échelle dont les échelons 
étaient de corde, et une petite bêche. Elle la mena à l’entrée du bois 
où ce n’était qu’épines et broussailles. Elle lui bailla la faucille et lui 
commanda d’essarter [débroussailler] toutes ces épines. Elle le fait et 
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Enfin, après des peines si inconcevables, et que les ronces et 
les épines m’eurent dépouillée de mes habits, je me trouvai revêtue 
d’une robe blanche et d’une ceinture d’or comme Notre Seigneur, 
dans un beau chemin où je le suivais toujours de près, sans 
pourtant qu’il me regardât. Je pensais en moi-même : « Au moins 
s’il me regardait, je serais contente ! » Ensuite je me disais pour me 
consoler : « Il sait bien que je l’aime ! », sentant une certaine 
correspondance de son cœur au mien, comme d’une espèce de 
cornet ou conduit qui aboutissait de l’un à l’autre et qui les unissait 
de telle sorte que les deux ne faisaient qu’un.

Après avoir bien marché à la suite de Notre Seigneur, je me 
trouvai dans une grande prairie où l’herbe paraissait d’or (qui 
signifie la charité) tout émaillé de fleurs, où étaient de gros 
moutons, la tête levée, qui ne se repaissaient que de la rosée du 
ciel, car quoi qu’ils fussent jusqu’au cou dans ces pâturages, ils 
n’en mangeaient point.

Il me fut montré que ces moutons représentaient les âmes 
contemplatives qui ne se repaissent que de Dieu et ne se rassasient 
que de sa divine plénitude. Parmi ces moutons, j’en remarquai un 
qui était fort maigre et s’éloignait du troupeau : il s’en retirait si 
fort qu’à la fin il le quitta tout à fait.

J’aurais bien voulu jouir du bonheur de ces âmes que ces 
moutons me représentaient, mais il ne me fut permis que de les 
regarder, et ainsi je passai outre, en suivant toujours mon divin 
guide.

voyant ses mains ensanglantées, dit à la Sainte Vierge : « Ma mère, 
j’ai mes mains tout ensanglantées. » 

Dans ce témoignage parallèle on ne peut écarter une influence de 
l’imaginative en lisant plus loin, « il me mena […] un palais 
magnifique… » 

On retrouvera une description, cette fois fabulatrice, chez la sœur 
Cornuau admirée de Bossuet ; et le trop célèbre rêve « des deux lits » 
a été vivement reproché à madame Guyon.

Topos du siècle ? Pas seulement : réalité traversant les couches les plus 
profondes de l’humain mais habillée par le naturel. Aussi ce genre de 
songe est vécu par beaucoup à toutes époques.
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Il me mena ensuite dans une grande plaine, à l’extrémité de 
laquelle était un palais magnifique ; mais la porte était si basse et si 
étroite qu’à peine la voyait-on, ce qui me fit croire que jamais je 
n’y pourrai passer. J’en fus extrêmement affligée. Alors Notre 
Seigneur, qui n’avait pas fait semblant de me voir depuis ce regard 
qu’il m’avait jeté en passant devant ma boutique, se retourna et me 
regarda.

Je compris en même temps qu’il fallait pour entrer dans ce 
palais que je fusse toute anéantie : dans le moment, Notre 
Seigneur entra, et moi avec lui : mais je fis tant d’efforts pour 
passer après lui que, non seulement ma tunique fut emportée, 
mais que j’y laissai ma peau étant tout écorchée.

Je me perdis en Lui, mais si perdue que je ne me retrouvai 
plus 193.

Avant 1639  

C’est pendant son noviciat avec Mère Benoîte de la Passion qu’elle reçoit 
une grâce « de début ». Benoîte deviendra par la suite une confidente et amie à 
laquelle nous consacrerons une ample section. Il s’agit ici d’un compte-
rendu écrit par Mectilde « de sa propre main » :

 […] Un jour, étant à l’oraison le matin à l’ordinaire, cette 
personne [Mectilde se présente indirectement] s’adressant à cette aimable 
Mère de bonté [la Vierge Marie], comme elle avait coutume de 
faire, et voulant s’occuper intérieurement, cette auguste Mère 
d’amour sembla disparaître, ce qui surprit beaucoup cette 
personne, et la voulant toujours voir et l’avoir pour objet, elle lui 
présenta Notre-Seigneur Jésus-Christ et se tint comme debout 
derrière son divin Fils ; et comme cette personne ne comprenait 
point pourquoi cette souveraine de son cœur en usait de la sorte, 
elle lui fit entendre qu’elle était cachée en son Fils, et qu’il était de 
son pouvoir et de sa bénignité de le produire dans les âmes et de 
le faire connaître, mais qu’en le produisant de la sorte elle était 
encore plus intime à l’âme, et qu’elle devait apprendre que cette 
grâce était le fruit des petites dévotions et pratiques qu’elle [la 
jeune Mectilde] avait faites en son honneur et l’effet de sa 

193  P 101, 33 ; Itinéraire, 19. 
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confiance ; et lui ayant fait comprendre l’utilité de cette confiance 
filiale que nous devons avoir en sa bonté, cette âme fut éclairée 
des vérités suivantes :

1° Que tous les devoirs d’amour, de tendresse, de confiance, 
de respect et de fidélité à son service, retombaient en Dieu d’une 
manière avantageuse à l’âme ; en ce que cette auguste Mère de 
bonté étant divinement abîmée en Dieu, tout ce qui est fait en son 
honneur retourne dans cette adorable source, y étant elle-même 
anéantie d’une manière incompréhensible à nos esprits ; et j’ose 
dire et assurer que la sincère dévotion à la très pure et très 
immaculée Mère de Dieu est la porte du salut et de la vie 
intérieure.

2° La deuxième vérité est qu’encore qu’il semble que l’âme 
s’est attachée par tendresse à la très Sainte Vierge plus qu’à Dieu, 
si l’âme est fidèle, elle sera fort instruite des voies de la grâce, et 
cette tendresse, si elle est sainte comme elle doit être, ne manquera 
jamais de porter l’âme à une union à Notre Seigneur Jésus-Christ 
très intime, et j’ose dire singulièrement, parce que la très Sainte 
Mère de Dieu, n’ayant point de vue en elle-même, ne peut retenir 
aucune créature pour elle, c’est pourquoi de nécessité elle les 
réabîme toutes en Jésus-Christ. […] 194. 

1640

Dans un abrégé d’une retraite de l’année 1640, nous lisons en son début 
et à sa fin  : « … que je sois si profondément plongée dans la vérité véritable 
de mon néant et de mon abjection que je me tienne le reste de ma vie sous les 
pieds de tous les démons […] je sens un mouvement quasi perpétuel qui tend 
où Dieu me veut réduire : « Tôt, tôt, tirez-moi de mon être et me mettez dans 
l’opération de ma fin ». 

Le lecteur moderne peut être choqué du caractère excessif de tels souhaits 
(Mectilde n’a pas encore rencontré son premier directeur mystique Chrysostome 
de Saint-Lô). La Mère Véronique Andral explique :

194  Itinéraire, 22 : D’après l’abbé Berrant, 28, c’est pendant son noviciat 
avec Mère Benoîte de la Passion qu’elle reçoit cette 
« grâce mariale » ;  F.C., 2876. 
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« Nous pouvons relever deux citations qui nous apprennent 
qu’elle lit sainte Catherine de Gênes. D’abord cette expression 
étrange : “Sous les pieds de tous les démons”. Pour la bien comprendre, 
il faut recourir aux explications de sainte Catherine : le démon est 
fixé dans un état de méchanceté qui ne peut empirer. Il ne peut 
nuire aux hommes que dans la mesure où ces derniers lui en 
laissent la possibilité en cédant à la tentation ; tandis que l’homme 
peut toujours croître en méchanceté et, donnant au démon la 
possibilité de nuire, il est “pire que lui”. Cela signifie donc plus 
simplement que l’on prend conscience d’être capable de tout mal.

Et puis la sentence qui clôt cet “Abrégé” : “Tôt, tôt, tirez-moi de 
mon être et me mettez dans l’opération de ma fin”. Pour la comprendre il 
faut relire le chapitre trente-deuxième de son livre “Comment se 
fait l’anéantissement de l’homme en Dieu par l’exemple du pain”. 
(La vie et les œuvres de Catherine Adorna [de Gênes], traduite par 
Desmarets, Paris, 1662).

Le pain proteste parce que celui qui le mange lui “ôte son 
être” et elle lui répond : “Pain, ton être est ordonné pour sustenter 
mon corps qui est plus digne que toi ; et tu dois être plus content 
de la fin pour laquelle tu es créé que de ton être propre : parce que 
ton être ne serait point estimable si ce n’était à cause de sa fin. Ta 
fin est ce qui te donne une dignité à laquelle tu ne peux parvenir 
que par le moyen de ton anéantissement. Donc si tu ne vis que 
pour parvenir à ta fin, tu ne te soucieras pas de ton être, mais tu 
diras : ‘Tirez-moi promptement de mon être et me mettez-en 
l’opération de ma fin pour laquelle je suis créé’. C’est ainsi que 
Dieu fait de l’homme, lequel a été créé pour la fin d’être uni à 
Dieu et d’être transformé en Dieu” (op. cit., 159).

Voilà donc ce vers quoi Mère Mectilde aspire de toutes ses 
forces » 195.

Nombre d’années passent où Mectilde est conduite par le P. Chrysostome 
puis par Monsieur de Bernières et d’autres : nous en trouverons témoignages 
dans les sections qui sont consacrées à ces correspondants directeurs. Mectilde a 
fait du chemin et sait maintenant résumer le « secret de la vie intérieure ». 
Nous la retrouvons vingt-deux ans plus tard :

195  Itinéraire, 25 sq. ; Abrégé d’une retraite, 1640 ; F.C., 2621.
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1662

[…] Il faut aussi faire usage de la foi, qui est le secret de la vie 
intérieure, que tant de personnes cherchent et qui est trouvée de si 
peu parce que l’on la loge dans des élévations et faveurs 
extraordinaires. Et elle consiste à croire Dieu en nous, croire son 
immensité qui nous environne, nous pénètre et qui remplit tout 
notre être, et vivre et agir en sa sainte grâce en esprit de 
révérence ; écouter comme bonne brebis la voix de notre divin 
Pasteur qui dit qu’il connaît ses brebis et que ses brebis le 
connaissent. […] 196.

Voici pour cette même année 1662, de brefs extraits de retraite de 
Mectilde précédés de leur pagination. Elle est devenue « notre révérende mère 
prieure du Saint-Sacrement » : 

(128) Tous êtres créés retournent au néant dans la succession 
des siècles et confessent par leur destruction qu’il n’y a que Dieu 
qui soit et qui existe par lui-même [j’omets plusieurs pages à fins 
personnelles du long document:]

(139) Ô quel abîme ! Il n’y a rien de si surprenant ! Tout paraît 
perdu. Rien, Rien, Rien, Rien, et tout Rien ! La nudité est si grande 
qu’on s’étonne comme l’âme se peut soutenir.

Si elle était sensible, elle mourrait de douleur. Mais elle ne se 
peut mouvoir, ni désister, ni vouloir aucune chose.

Tout paraît mort et tout dépend du souffle de Jésus-Christ.

Il est impossible à l’âme de trouver en sa vertu et capacité un 
souffle de vie. Ce sont des morts éternelles qui attendent leur 
résurrection de la pure puissance et bonté de Jésus-Christ, sans 
que l’âme y puisse contribuer à la moindre chose. L’âme voit cette 
mort clairement, et d’autres fois elle est capable de trouble ; mais 
quoiqu’il lui arrive différentes dispositions, la mort est toujours en 
fond.

196  Corpus de Bayeux  C.B., Conférence 98, du 2e Dimanche d’après 
Pâques 1662 ; B. 531, 307 ; F.C., 1523.
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Il y a ici quelque chose de semblable au grain de froment qui 
tombe en terre, y meurt et y pourrit. Mais dans le fond de sa 
propre pourriture, il y a une vie végétante qui s’y conserve et qui 
n’est point aperçue, car le grain paraît pourri. Cette vie végétante 
est une vertu productive qui se trouve dans toutes les plantes et 
qui leur donne vie. […]

(140) Il n’y a donc rien à faire ici qu’à souffrir sa mort et sa 
pourriture. Voilà tout le secret de la vie intérieure, qui donne tant 
d’emploi aux esprits, qui fait composer tant de livres et qui, le plus 
souvent, demeurent courts dans leurs lumières et productions, 
chargeant les âmes de mille pratiques ou intelligences humaines 
qui les éloignent de la simplicité de Jésus-Christ. […] 197. 

Fin juillet et début d’août survient une étrange maladie :

Elle sort de la messe et semble « une morte ». Une religieuse la 
suit : « Cette religieuse s’assit auprès d’elle et la tint entre ses bras 
une demi-heure, après elle revint à elle et poussant un (79) 
profond soupir elle dit : Quelle privation ! On n’a jamais pu 
apprendre d’elle ce que ce soupir voulait dire, mais une autre 
personne vertueuse assura qu’en ce moment elle avait vu la Mère 
Mectilde devant Dieu, et qu’elle avait été renvoyée pour être mise 
sous la presse des souffrances et des croix ». Est-ce sa deuxième 
comparution au jugement de Dieu ? 198.

À l’automne, la veille de la Toussaint, dans une Conférence à ses 
sœurs, Mectilde évoque un sentier étroit caché à nos sens :

[…] Il faut que chacune observe les mouvements de son 
intérieur pour connaître le sentier secret où Dieu veut que l’âme 
marche dans la perfection. C’est l’importance de savoir ce qu’elle 
doit faire. Il faut dire souvent avec une sainte confiance ce verset 
du Prophète : « Vias tuas, Domine, etc. Seigneur, montrez-moi vos 
voies et enseignez le secret sentier par lequel je dois parvenir à 
vous. »  (Ps. 24, 4). Pourquoi le nommons-nous « secret sentier » ? 
C’est parce qu’il est comme caché à nos sens qui veulent toujours 
voir, connaître, goûter et sentir. Et ce sentier étant étroit, il faut 

197  Année 1662, Documents, 128 sq.
198  Itinéraire, 78 ; juillet-août 1662 ; N 250, 74.
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être dépouillé de notre propre esprit et de nos affections pour y 
marcher. Il est secret à cause que la seule foi est notre guide et 
qu’il ne faut point d’autre flambeau ni d’autre appui. […] 199.

Et le dernier jour de l’an, le silence qui « dispose l’âme à l’oraison » est célébré 
ainsi :

[…] Oui, mes Sœurs, je dis que c’est une chose très sainte que 
le silence. Le silence dissipe les nuages et chasse les ténèbres de 
l’intérieur ; il calme une âme et la met en possession d’une grande 
paix, par le moyen de quoi elle entre en union avec Jésus-Christ, 
qui se présente dans le fond de cette âme et se communique d’une 
manière ineffable. Le silence dispose l’âme à l’oraison. 
Quelqu’une, peut-être me dira : « Je garde le silence le mieux qu’il 
m’est possible, je ne parle que dans l’ordre et quand il faut je me 
tiens retirée dans notre cellule et si pour tout cela je ne suis pas 
fille d’oraison ». Cela se peut faire. Mais vous saurez que le silence 
a plusieurs degrés. Il y en a, à la vérité, qui gardent le silence de la 
parole, lesquelles font un babil et tintamarre dans leur intérieur, 
qui les empêchent d’entendre cette Parole éternelle qui ne peut se 
représenter dans ces âmes, non plus qu’il ne vous serait pas 
possible de vous voir dans un miroir que l’on remuerait 
continuellement. Il y a donc le silence extérieur qui est une très 
bonne chose, pourvu qu’il soit accompagné du silence intérieur 
qui arrête le babil de l’esprit, nous éloigne de toutes les créatures et 
de nous-mêmes. Il y a un troisième silence plus intime et parfait 
qui fait entrer l’âme en union avec Dieu : silence des puissances, 
etc. Cela nous passe, nous n’en sommes pas là, et quand bien 
même j’en voudrais parler, je ne saurais moi-même ce que je 
dirais.

Entrons donc dans la pratique des deux premiers et nous 
irons bien loin. Retirons-nous de l’application des choses qui ne 
sont point de notre obligation ; tenons notre esprit recueilli, et 
lorsqu’il s’égare rappelons-le sans quasi qu’il s’en aperçoive. Il y en 
a qui se fâchent contre elles-mêmes et qui s’invectivent, voyant 
leur légèreté disant : « Oh ! Que je suis misérable, etc. ». Non, 
croyez-moi, mes Sœurs, il n’en faut pas user ainsi, mais s’habituer 

199  C.B., : Conférence 174, à la veille de tous les saints, novembre 
1662 ; B 531, 196 ; F.C., 2029. 
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tout doucement à la récollection et actuelle présence de Dieu. Et 
vous voyant distraites et dissipées, changez d’objet c’est-à-dire 
laissez la créature et regardez Dieu comme qui retournerait une 
médaille et dites : « Mon Dieu » ou « Mon tout », et vous laissez 
ainsi emporter sans violence à ce divin objet et vous verrez 
qu’avec un peu de fidélité, vous arrêterez la légèreté de votre esprit 
et vous habituerez au silence et récollection intérieure ; j’en sais 
qui pour s’être servies de cette petite pratique ont fait un grand 
progrès en l’oraison. […] 200.

1663

Durant l’Avent, elle s’adresse à ses sœurs :

[…] Il est donc venu, et il vient incessamment. […] Il a fait sa 
course comme un étranger et pèlerin. Et quoiqu’il soit le souverain 
des créatures, il a souffert une pauvreté extrême. C’est de la sorte 
que nous devons vivre ici-bas, nous regardant comme étrangers, 
ne faisant fond ni appui sur aucune créature, nous souvenant que 
ce n’est point ici le lieu de notre patrie, y vivant dans un saint 
dégagement d’esprit. 

[…] Non, non, mes Sœurs, ce n’est point chimères de mon 
propre esprit, mais vérité de foi qui nous doit faire marcher dans 
un profond respect et adoration d’un Dieu toujours présent en 
nous.

 Oui, toute l’auguste Trinité y réside. Si vous me demandez où 
elle fait sa demeure, si c’est dans la tête, au cœur ou dans la 
poitrine, je vous répondrai que, comme notre âme occupe tout 
notre corps et qu’elle est indivisible, ainsi Dieu remplit toutes les 
facultés de notre âme ; il est partout et en toutes ses parties. Et 
quelle est son occupation ? Oh ! Mes sœurs cela est ineffable et 
incompréhensible. Il fait dans les âmes ce qu’il a fait dès l’éternité : 
le Père engendre son Fils ; et le Père et le Fils produisent le Saint-
Esprit. Toute l’auguste Trinité y forme Jésus-Christ. Ne voilà-t-il 
pas un beau sujet de contemplation ? 

200  C.B., : Conférence 31, de la veille de la Circoncision l'an 1662 = 31 
décembre 1661 ; Craon A, 67 sq. ; F.C., 219 et 501.
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L’on croit que c’est une chose si extraordinaire qu’une âme 
contemplative, et cependant il n’y a rien si facile. Contempler, c’est 
regarder un objet. Cette vérité de foi établie de Dieu présent en 
nous, je vous demande si ce n’est pas un objet assez charmant 
pour nous tenir dans l’admiration et dans une continuelle 
contemplation.

Il n’est pas besoin de chercher Dieu par quantité de pratiques. 
Qui cherche n’a pas. Mais il faut jouir avec paix et douceur 
d’esprit de ce trésor infini, puisque nous le possédons aussi 
véritablement comme les saints le possèdent dans le ciel. Ô 
bonheur infini, mais trop peu connu de la plupart des chrétiens 
qui ignorent le trésor qu’ils possèdent et qui leur a été donné par 
Jésus-Christ dans le baptême. […] 201.

La veille de la Toussaint :

 Mes chères Sœurs, j’avais dessein de vous dire quelque chose 
sur la solennité de demain, si Notre-Seigneur m’en avait donné la 
grâce et la capacité, mais voyant que pour parler de Dieu il faut 
tant de pureté, de sainteté et une âme si morte et dégagée de soi-
même, et que je n’ai aucune de ces qualités, j’ai cru qu’il valait 
mieux me tenir dans le silence et m’enfoncer dans mon néant 
pour laisser au Saint-Esprit à vous instruire sur un sujet si saint, 
étant véritable qu’il ne manque jamais aux âmes qui se disposent à 
entendre sa divine voix. Il vous donnera intelligence des sacrées 
paroles portées dans l’Évangile de l’office du jour : « Ecce nos 
reliquimus », « Seigneur, voici, nous avons tout quitté » (Mt 19, 27), 
et comme ce n’est pas sans mystère que l’Église les approprie à 
tous les Saints de notre sacré Ordre, lesquels peuvent dire avec les 
Apôtres : « Ecce nos reliquimus ». C’est, mes Sœurs, ce qui fait 
aujourd’hui le sujet de leur triomphe et félicité dans le Paradis.

 Oui, ils ont tout quitté pour suivre Notre-Seigneur ; non 
seulement les richesses, les honneurs et les plaisirs du monde, 
mais eux-mêmes. Ils ont mené ici-bas une vie renoncée et 
crucifiée. Vous voyez des âmes mortes à leur propre vie et 
seulement animées de la vie de Jésus. Plusieurs viennent dans les 
201  C.B., : Conférence 4, Chapitre du 2e vendredi des Avents 1663 ; B 

531,  365 ; F.C., 2641.         
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Cloîtres toutes déterminées à quitter tout ce que le monde leur 
peut promettre de grandeurs et de richesses ; mais très peu se 
quittent elles-mêmes. Elles veulent bien être pauvres, mais il ne 
faut pas que rien ne leur manque. Elles renoncent volontiers aux 
grands honneurs du monde, mais elles ne peuvent souffrir les 
mépris. Elles ne demandent pas une haute réputation, mais elles 
ont peine de se voir dans l’oubli des créatures, d’être négligées, 
abjectes et cachées aux yeux des hommes. Ce n’est point là avoir 
tout quitté.

Je ne dis pas qu’il y en ait entre vous qui soient dans ces 
sentiments ; je parle de moi-même qui porte en fond toute cette 
malignité, et qui suis encore pis que tout cela. Mirez-vous dans ce 
miroir horrible pour voir la laideur d’une âme toute vivante en soi-
même et tout occupée de soi. Ou plutôt regardez ce beau miroir 
que l’Église nous présente en la personne de tant de saints 
Religieux et Religieuses qui ont été des modèles de perfection 
pour vous animer à les imiter et de pouvoir dire comme eux : 
« Ecce nos… Seigneur nous avons tout quitté ». Qui dit tout ne 
réserve rien. Heureuse l’âme qui le peut dire en vérité ; elle 
possède un trésor sans prix et une paix inexplicable. Car, je vous 
prie, qui peut troubler la paix d’une âme qui n’a rien et qui ne veut 
rien ? Rien du monde n’en est capable. […]

Remarquez que toutes nos inquiétudes viennent de nos désirs 
et qu’une âme qui s’est quittée elle-même en vérité est heureuse ; 
je ne dis pas seulement pour les choses extérieures, mais même 
pour les intérieures qui regardent nos perfections. Je ne vois point 
d’âmes qui ne se plaignent : les unes d’être pauvres, les autres de 
se voir ténébreuses, arides dans l’oraison, que Dieu semble ne les 
point écouter ; et toutes ces plaintes ne procèdent que de ce que 
l’on ne se quitte point soi-même en vérité. On vit de soi et pour 
soi, chose horrible, on se regarde toujours. Mon Dieu, si nous 
concevions bien combien il est avantageux de s’oublier soi-même, 
ses intérêts et toutes les créatures, tant créées qu’à créer, c’est-à-
dire que nous créons nous-mêmes et dont nous emplissons nos 
intérieurs de désirs et mille niaiseries qui nous occupent. Nous 
devrions craindre l’estime et l’applaudissement des hommes 
comme un grand malheur, à raison qu’il y a très peu d’âmes qui ne 
se souillent et ne prennent quelque petite complaisance à ces 
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choses. Il faut fuir tout ce qui est éclatant et nous abîmer dans 
notre néant ; c’est là où nous trouverons Dieu. […]

 Oui, je sais une âme, laquelle voulant recevoir quelque faveur 
de Notre-Seigneur, s’anéantit au-dessous de tous les démons, 
s’estimant et se voyant plus abominable que l’enfer même ; et 
pour lors, Dieu descend dans cet abîme pour la favoriser de son 
union. Vous me direz que je devrais vous entretenir de la gloire 
des Saints ; mais, mes Sœurs, je vous parle de ce qui a fait les 
Saints qui est le renoncement d’eux-mêmes et la profonde 
humilité dont notre Glorieux Père Saint-Benoît nous parle si 
dignement dans notre sainte Règle et que ces grands Saints ont 
pratiqué si fidèlement. Priez-les de nous en obtenir de Dieu et la 
grâce et l’esprit, et pour lors nous pourrons dire comme eux « Ecce 
nos reliquimus, etc. » […]

Souvenez-vous que notre bonheur consiste dans la très 
profonde petitesse et séparation des créatures et de nous-mêmes, 
qui nous mettra au-dessus de mille petites choses qui nous 
occupent et inquiètent. Vous me demanderez s’il faut être 
insensible. Je vous réponds que non, l’on peut ressentir une peine, 
un déplaisir, la perte d’un parent ou d’un ami et porter en fond 
une soumission à Dieu très parfaite et une séparation de soi. 
Pleurez dans telles occasions, je ne vous le défends pas, mais 
conservez une âme dégagée. […]

Je ne voudrais pas être insensible, en ces rencontres, comme 
ces grandes âmes qui ne se touchent de quoi que ce soit. Non, 
non, mes Sœurs, il faut que nos larmes nous soient sujet 
d’abjection et occasion de nous tenir bien petites. Mais, je 
trouverais étrange qu’une victime, qu’une âme consacrée à Dieu, 
s’afflige et s’inquiète dans les petites occasions de mépris, d’oubli 
des créatures, et qui eût peine qu’on la négligeât. O mes Sœurs, 
c’est ce qui doit faire notre bonheur et notre perfection. […]

Quittons, mes Sœurs, quittons toutes choses pour suivre notre 
Maître Jésus-Christ ; demandez-en la grâce par les mérites de cette 
belle troupe qui nous a devancées. 202.

202  C.B., : Conférence 185, Veille de tous les Saints 1663 ; Craon A 
273 ; F.C., 883.
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1664

Mes Sœurs, nous devons, sur ce divin modèle, pratiquer ces 
trois degrés de pauvreté. Pour la pauvreté des biens et des 
richesses du monde, nous y avons déjà renoncé par vœu exprès. 
Mais nous devons travailler à acquérir cette seconde pauvreté 
d’amis, d’appui et d’estime des créatures. Il y en a bien qui 
renoncent aux richesses, lesquelles ne quittent pas leur part de 
l’amitié des créatures, de leur estime, appui, etc. […]

 L’exemple de la pauvreté de Jésus doit nous faire renoncer à 
toutes ces choses, pour passer à cette 3e pauvreté de nous-mêmes. 
Mais qui fait notre « nous-mêmes » ? C’est notre esprit, notre 
raison, nos puissances, surtout cette volonté propre. Il faut que la 
pauvreté nous dépouille de tous ces biens, à la vue de notre divin 
prototype en qui toutes ces choses étaient très saintes, et 
cependant il s’en est dépouillé par amour de la sainte pauvreté. 
[…]

Étant ainsi appauvries de nous-mêmes, l’on nous introduira 
dans le mépris, car l’on méprise ordinairement les personnes 
pauvres, sans appui, et qui n’ont aucune marque de grandeur 203.

Environ sept années plus tard, Mectilde expose la signification du songe 
mystérieux vécu avant 1639 204:

1671 (?)

Un jour, étant à l’oraison, il me fut montré un chemin, lequel 
comme je crois, était le sentier secret par lequel l’âme doit marcher 
pour entrer dans la vie, or ce chemin conduisait l’âme à Dieu, mais 
il était grandement difficile et bien rude au commencement ; il y 
avait des obscurités épouvantables et des dangers très grands, 
quantité de ronces et d’épines qu’il fallait traverser et en ressentir 
les piqûres ; ces choses retenaient quelquefois longtemps l’âme 
dans le chemin sans avancer ; plus avant, il était étroit, mais moins 
dangereux, la lumière n’était pas pénétrante, il fallait marcher sans 

203  C.B., : Conférence 126, 15e dimanche après la Pentecôte de 1664 ; B 
531,  312 ; F.C., 2541.

204 Itinéraire spirituel, 150 : Véronique Andral cite une lettre de Luc de 
Bray datée de 1671, avant de citer : « Un jour, étant à l’oraison… »
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appui, sans secours et sans lumière ni assistance de quelque côté 
que ce fut. L’âme allait à Dieu par tendance aveugle au-dessus des 
sens, elle n’était, ce lui semblait, soutenue ni du ciel ni de la terre et 
il fallait marcher sans aucune consolation ni appui. Au bout de ce 
chemin, la divinité y paraissait comme dans une lumière 
inaccessible qui considérait ou regardait cette âme, mais 
nonobstant qu’elle la voyait dans des peines et des souffrances très 
grandes à raison de cette terrible nudité, elle ne lui donnait aucun 
secours qu’elle ait pu remarquer ni sur quoi prendre quelque 
appui. Je remarquai une chose en cette voie, c’est que l’âme, ne 
pouvant s’arrêter sur aucune chose, elle paraissait fort élevée de 
terre, tendante immédiatement à Dieu, mais elle ne pouvait se 
reposer sur aucune chose de la terre ni s’attacher au ciel. Elle était 
comme suspendue, voltigeant sans se pouvoir arrêter sur rien qui 
soit, et quoique quelque petite faveur semblait paraître 
quelquefois, elle ne s’y pouvait appliquer, d’autant qu’il y avait 
autre chose que cela qui l’attirait sans toutefois rien distinguer ni 
connaître. La vue de ce chemin fut très prompte, néanmoins je vis 
et compris bien tout ceci et quelque intelligence m’en demeura 
dans l’esprit que je serais trop longue à rapporter. […] 

Au reste, il ne faut plus rien cacher : au milieu de mes 
infidélités, Notre Seigneur me continue ses miséricordes et me 
découvre un pays dans lequel on le peut posséder seul dès ce 
monde ici. Tout mon soin est de me laisser conduire à ce 
bienheureux état et de souffrir les dépouillements et dénuements 
dans lesquels il faut entrer. Il est vrai que l’expérience seule peut 
apprendre à l’âme la vraie union, c’est-à-dire qu’il faut que Dieu y 
mette l’âme avant que de savoir ce que c’est. Si je désirais encore 
quelque chose, ce serait de revoir N... [Bernières disparu en 
1659 ?] et d’être aussi avec vous quelques jours pour recevoir des 
avis propres à l’état où Dieu me veut mettre. Mais dans la 
privation de tous secours, je m’abandonne à Dieu et le laisse 
opérer en moi ses saintes volontés. Vraiment Dieu se trouve dans 
le néant, et c’est une pure ignorance de le chercher ailleurs, ce qui 
fait que mon âme est dans une indépendance de toutes les 
créatures, il les faut toutes outrepasser pour arriver à Lui (Ct. 3, 4), 
et si on ne les perd toutes on ne le peut rencontrer. Mais aussi 
quand on l’a trouvé, on ne peut rien dire, on ne peut rien faire que 
de se reposer en Lui sans connaissance et sans amour particulier 
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de choses quelconques, tout est abîmé dans la divinité et il semble 
que l’âme dans son fond a la connaissance et l’amour éternel que 
Dieu se porte à lui-même. Tant plus on avance dans les voies de 
Dieu, tant moins on a de choses à dire. Dieu qui ne s’exprime 
point est celui qui possède l’âme et qui la plonge dans un silence 
extérieur et intérieur […]205.   

À la fin de la même année :

Supplions Jésus Enfant de préparer Lui-même sa demeure en 
nous. Mais que ferons-nous de notre part pour Lui donner 
entrée ? Je trouve trois choses nécessaires : la première est la foi, la 
deuxième, la pureté, la troisième, l’amour. Il faut de la foi ainsi que 
je vous disais, il y a quelques jours. C’est la foi qui nous donne 
entrée dans les mystères ; sans foi nous n’y serons pas admises. Il 
y a deux sortes de foi : une foi spéculative et une foi de pratique. 
La foi spéculative sans la foi de pratique ne nous sauvera pas. 
Croire Dieu dans le Très Saint-Sacrement, c’est une foi toute 
divine qui nous fait voir et connaître un Dieu pauvre, abaissé, 
anéanti, se réduisant sous un point pour venir à nous et être 
mangé de nous. Que de grands mystères nous découvre la foi ! 
Mais il y a une foi vicieuse et de démons qui croient et ne font pas. 
Que nous servira de croire, si nous n’en venons aux effets ? Il faut 
donc exercer une foi pratique. Je vois un Dieu qui s’abaisse, qui se 
réduit au rien et je voudrais encore être quelque chose dans l’esprit 
des créatures ! Un Dieu laisse toutes ses grandeurs, sa puissance et 
le reste, et je veux me soutenir et trouver de l’appui ! Un Dieu 
s’humilie, et je cherche à m’élever ! […]

Savez-vous bien pourquoi Notre Seigneur ne voulut point 
naître en la ville de Jérusalem ? C’est que tout y était plein de 
créatures. Il n’y avait point de maison vide ; tout est rempli 
d’intérêt et du reste. Il aima mieux prendre naissance à une pauvre 
étable vide et désoccupée, ce qui nous montre bien que si nous 
voulons que Jésus demeure en nous, il faut nous vider de tout, 
généralement. […] « Venez les petits ». Ce sont les humbles, seuls 
dignes d’apprendre des secrets si divins et cachés aux grands de la 

205    R 19 ; Itinéraire, 152-155. Extrait de : « Vues et dispositions très 
saintes et très solides de notre digne et précieuse Mère », que ses 
filles ont si fidèlement recopiées.
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terre, n’étant autres que les superbes. Plus une âme est petite, plus 
Dieu se communique à elle. Il va la chercher jusque dans son 
néant où Il la remplit de tout Lui-même.

La pureté, pour seconde disposition, nous donnera entrée 
dans la grâce du mystère, n’ayant aucune vue humaine, faisant 
toutes nos actions purement et uniquement pour Dieu, plus pour 
les créatures ni pour nous-mêmes ; et c’est l’amour de nous-
mêmes qui nous lie aux créatures. S’il y a quelque bien en nous, ne 
le voir qu’en Dieu qui l’y a mis.

L’amour nous y fera demeurer, et comme il se fait tard, je n’ai 
plus qu’un mot à vous dire, que je vous prie, mes Sœurs, de bien 
écouter : les mystères ne nous sont représentés par notre Mère la 
sainte Église que pour nous y conformer par état autant que nous 
le pouvons. Méditez et examinez sérieusement les circonstances 
qui s’y rencontrent pour entrer en communication de pratique 
comme chrétiennes et membres de Jésus-Christ, notre Chef ; et 
jamais nous ne serons unies à Lui si nous ne faisons les mêmes 
choses que Lui. C’est pour cela qu’il vient au monde, qu’il prend 
une nature comme nous, qu’il se fait enfant, qu’il est pauvre, 
humble, docile, obéissant, silencieux ; voilà les marques de son 
enfance. Ainsi d’un autre mystère. Considérez ce que nous devons 
pratiquer, voilà le profit que nous en devons tirer 206.

Enfin, douze années plus tard, en 1683, le Véritable Esprit 207 est 
paru :

1683

Je dirais volontiers une chose surprenante à plusieurs, que 
comme le grain de froment ne fait nulle coopération à sa 

206  C.B., : Conférence 15 du 17 décembre 1671 ; N 266, 471 ; F.C., 
2573.

207  Le Véritable Esprit des religieuses adoratrice perpétuelles du très-saint 
sacrement de l’autel (1ère édition en 1683) - v. l’étude complète avec un 
esprit intérieur de cette œuvre maîtresse (mais non signée) de 
Mectilde par sœur Annamaria Valli, Il libretto di Catherine Mectilde de 
Bar per le sue benedettine, Milano, 2011.
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renaissance, ou à sa nouvelle vie, que de demeurer en terre, et de 
pourrir ; que l’âme doit aussi demeurer ensevelie dans la terre de 
son propre néant, et de sa propre corruption, attendant avec une 
patience éternelle (c’est-à-dire prodigieuse) le point de sa 
résurrection ; car ce germe de vie caché en elle-même, sans qu’elle 
le découvre en ce temps-là, ne peut perdre sa vie dans cette terre, 
parce qu’il est vie ; Ego sum vita, et essentiellement vie, et que si 
l’âme par le péché n’étouffe et n’arrache ce germe précieux de vie, 
il poussera et fera une renaissance admirable en l’âme ; mais il faut 
remarquer que le grain de froment est demeuré pourri dans la 
terre, et qu’il n’y a eu que son germe qui a produit ; de même 
l’âme demeure comme ensevelie et perdue dans la terre de son 
néant, et ce germe de vie, Jésus Christ, pousse et produit en l’âme 
des choses ineffables, et qui ne se peuvent dire : Il faut donc que 
l’âme demeure toujours dans la mort, jusqu’à ce qu’elle soit passée 
en Jésus Christ comme en la source de la vie, et qu’elle attende 
qu’il se produise lui-même en elle comme vie : Le grain de 
froment est la comparaison que le Fils de Dieu nous a donnée en 
l’Évangile, et il se l’approprie à lui-même 208.

À nouveau un grand saut intérieur ; l’on se situe très loin de la 
« réparation » mal comprise :

1687

 Le 21 septembre 1687, notre digne Mère étant à la récréation 
nous dit : « Hier soir en me couchant, je faisais réflexion en moi-
même d’où vient qu’il y a si peu d’âmes unies à Dieu. La pensée 
me dit qu’il ne tenait pas à Notre Seigneur que nous ne fussions 
unies à lui, qu’il en avait un désir infini, et qu’il ne demandait pas 
mieux, et qu’il ne tenait qu’aux âmes d’avoir cette union. Que 
pour cela elles n’avaient qu’à être fidèles continuellement à la grâce 
qui leur était donnée à tout moment pour remplir le dessein qu’il 
avait sur elles. Et que si elles avaient cette fidélité à leur grâce, 
qu’en peu de temps elles arriveraient à la plus parfaite union où 
nous voyons que ces grands saints sont arrivés, n’y ayant eu que 
cette fidélité qui leur a attiré cette grâce d’union et d’élévation à 
Dieu ».

208  Extrait du Véritable Esprit, Paris, 1683 (1ère édition, 68-70) ; Ecoute, 
32.  
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Là-dessus une religieuse lui dit : « Mais, ma Mère, ces âmes qui 
n’ont qu’une petite grâce, qui ne sont pas appelées à une si grande 
perfection n’arriveront pas à cette si haute union » - « Tout de 
même, lui répondit-elle, si elles sont fidèles à correspondre à tout 
moment à cette petite grâce, elles auront l’avantage d’être unies à 
Dieu selon leur degré de sainteté que Dieu prétend leur donner. 
C’est pourquoi donc nous n’avons qu’à être toujours fidèles 
chacune selon sa grâce, et nous serons unies à Dieu divinement et 
amoureusement, et plus rien sur la terre ne nous fera peine. Nous 
serons en Dieu et Dieu sera en nous. Oh ! quel souverain 
bonheur ! » 209.

1689

À une religieuse en retraite : « Nous avons une grande 
nécessité de recourir à Dieu fréquemment, devant faire comme dit 
saint Paul de prier sans intermission. Cela s’entend d’avoir 
toujours un penchant vers lui et d’être attentive à sa sainte 
présence ». Cette religieuse la fit ressouvenir de ce qu’elle nous 
avait dit d’elle là-dessus autrefois, qu’elle avait appris à prier sans 
intermission. « Oui, dit-elle, c’était nuit et jour, je ne dormais qu’à 
demi. Je demandais une grâce à Dieu depuis longtemps, qu’il ne 
m’a pourtant point accordée, c’était d’être recluse ; tellement 
qu’un jour de Pâques, il me fut imprimé une parole intérieure en 
ces termes : “Adore le dessein que j’ai sur toi, qui t’est inconnu, et 
t’y soumets ». […]

Sur quelque chose qu’elle lui proposait de faire, elle lui 
répondit : « Il n’est pas le temps à présent, et je n’en ai pas la 
lumière, mais on y verra ; notre Seigneur nous éclaircira pour cela. 
Il ne faut pas prévoir tant de choses. » 210.

1692

L’an 1692 aborde les six dernières années de vie de Mectilde. Elle est 
âgée de 77 ans et tente de témoigner de la juste voie devant les jeunes sœurs : 

209  Entretien du 21 septembre 1687 « Hier soir en me couchant » ; F.C., 
2121 ; N  254/2, 108 ; Entretiens, 12.

210  Entretien [de 1689], « Nous avons une grande nécessité de 
recourir » ; F.C., 1892 ; T 16, 17 ; Entretiens, 14.
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l’époque est troublée par la notion de péché et la crainte du jugement ? Pas de 
mérite, donc confiance !

… Il nous sera fait selon notre foi, ce n’est point sur notre 
mérite que nous fondons notre salut. Pour moi je crois 
certainement qu’une personne qui mourrait avec grande confiance 
en la bonté et au mérite de Notre Seigneur, pourvu qu’elle n’ait de 
péché volontaire, qu’elle irait tout droit en Paradis. Quelle 
consolation a une âme en mourant de dire : je quitte la terre pour 
aller à mon Père qui est aux cieux. Quel bonheur a cette âme de 
retourner à Dieu duquel elle est sortie ! Mais la réflexion vient 
bientôt troubler notre joie en vue de nos péchés et de nos fautes, 
par la crainte des jugements. Mais nous pouvons dire à (18) Notre 
Seigneur : « vous n’êtes point venu pour les justes, mais pour les 
pécheurs, dont je suis du nombre. Vous êtes notre Sauveur, 
sauvez-moi par vos mérites et votre infinie bonté. Pour moi je 
crois qu’une âme qui serait bien pénétrée de cette confiance 
n’aurait rien à craindre ».

Revenons aux comparaisons humaines. Quelle est la créature, 
pour peu qu’elle ait le cœur bien fait, qui voulût perdre une 
personne qui aurait en elle une entière confiance ? Je crois qu’il n’y 
en a point qui en soit capable, à plus forte raison devons-nous 
l’espérer de Dieu. Il nous fait une comparaison dans l’Évangile qui 
confirme notre confiance, lorsqu’il nous dit qu’il nous aime 
incomparablement plus que les pères charnels n’aiment leurs 
enfants, nous disant : quel est le père qui donnera une pierre à son 
enfant lorsqu’il lui demandera du pain. Il nous fait entendre par là 
que nous devons avoir plus de confiance et d’abandon en lui que 
les enfants n’en ont pour leur père. Si notre cause était entre les 
mains du Père éternel, et que nous n’ayons pas, en la personne de 
son Fils, un Sauveur et un Rédempteur qui n’est point venu pour 
les justes, mais pour les pécheurs, je vous avoue qu’une pécheresse 
comme moi aurait bien lieu de craindre 211.

211  Entretien de 1692, « Ce que j’aime plus » ; F.C., 882 ; N 261-3, 48 ; 
Entretiens, 18. 
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1693

[…] Quels sont les desseins de Dieu en nous envoyant ce feu 
divin ? C’est qu’il brûle. - Et quoi ? - Ce sont nos cœurs. Il ne 
consommera pas les choses extérieures, comme le feu matériel. Ce 
feu adorable ne veut consumer que les cœurs. Mon Dieu, vous 
êtes le feu qui brûle, mais où sont les cœurs qui se présentent pour 
en être embrasés ? Pour moi, depuis le temps que je reçois ce feu, 
il n’a point encore fondu ma glace, parce qu’elle est trop dure. 
[…] 212.

En 1694, année faste en ce qui concerne les documents qui nous sont 
parvenus de la Mère du Saint Sacrement, nous avons glané de nombreux 
passages. Ils vont couvrir cette page et les suivantes :

1694

Il n’est pas nécessaire pour adorer toujours de dire : « Mon 
Dieu, je vous adore », il suffit que nous ayons une certaine 
tendance intérieure à Dieu présent, un respect profond par 
hommage à sa grandeur, le croyant en nous comme il y est en 
vérité […] C’est donc dans l’intime de votre âme, où ce Dieu de 
Majesté réside, que vous devez l’adorer continuellement. Mettez 
de fois à autre la main sur votre cœur, vous disant à vous-même : 
« Dieu est en moi. Il y est non seulement pour soutenir mon être, 
comme dans les créatures inanimées, mais il y est agissant, 
opérant, et pour m’élever à la plus haute perfection, si je ne mets 
point d’obstacle à sa grâce.

[L’extrait se poursuit ainsi :] Imaginez-vous qu’il vous dit 
intérieurement : « Je suis toujours en toi, demeure toujours en 
moi, pense pour moi et je penserai pour toi et aurai soin de tout le 
reste. Sois toute à mon usage comme je suis au tien, ne vis que 
pour moi », ainsi qu’il dit dans l’Écriture : « Celui qui me mange 
vivra pour moi, il demeurera en moi et moi en lui » (Jn 6, 57). Oh ! 
Heureuses celles qui entendent ces paroles et qui adorent en esprit 
et en vérité le Père, le Fils et le Saint-Esprit et Jésus Enfant dans 

212  C.B., : Fête du Saint-Sacrement, Conférence 120, 1693, « Nous 
voilà, mes Sœurs, arrivées » ; B 510, 1 ; F.C., 2384.
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sa sainte naissance avec les saints Mages, si vous voulez que nous 
retournions au Mystère de l’Épiphanie 213.   

Le 13 février 1694, durant une maladie de notre digne Mère, elle nous 
dit : « Il me serait d’une douceur et d’une consolation 
inexplicables, si je reviens, de voir la Communauté vivre à l’avenir 
dans une paix et une union plus grandes que jamais, et dans un 
saint attachement à Dieu, qui ne voit plus que Dieu, qui n’aime 
plus que Dieu, qui ne cherche plus que Dieu, qui ne veut plus 
vivre que pour Dieu. Dieu m’a tenue plusieurs jours aux portes de 
la mort. Ah ! il est juste de rendre à son souverain domaine 
l’hommage qui lui est dû : ce n’est point dans les lumières et dans 
les clartés que la foi subsiste ; mais dans les précieuses ténèbres.

Il serait avantageux que cet objet humain (notre vénérable Mère 
parle d’elle-même, de l’affection qu’on lui portait), qui vous a occupées, ne 
soit plus, afin de faire place entièrement à Dieu, pour qu’il soit 
tout, qu’il anime tout, qu’il possède tout. Je sais que cette conduite 
est dure à la nature, que l’on y rencontre de cruelles crucifixions, 
d’étranges morts. Mais c’est dans la mort que l’on doit chercher la 
vie. Il semble que je rêvasse un peu, cependant je dis des vérités” 
[…] 214.

Deux jours plus tard :

Quand je dis, continua notre Révérende Mère 215, qu’il n’y a rien 
de plus saint dans l’Église que l’Institut, je le dis sans intérêt, car mon Dieu 
sait bien que je n’y prends aucune part, Notre Seigneur me tenant dans un 
état que lui seul connaît. C’est son œuvre, c’est à lui seul qu’il en faut laisser 
la gloire. Pour moi, ma portion est le néant et l’abjection, je n’ai jamais 
prétendu autre chose.

213  C.B., : Conférence donnée la veille des Rois de l’année 1694  sur la 
vocation d’adoratrice « Nous célébrons demain la fête de 
l’Epiphanie » ; Ms. R 7, 275 et quelques corrections du ms. B 510,  7;  
F.C., 2338 ; Daoust, op.cit., 97-98. 

214  Entretien du 13 février 1694 « Il me serait d’une douceur » ; F.C., 
2107 ; P 123, 124 ; Entretiens, 22 ; MG 13, 10.

215  15 février 1694. « Il semble bien que l’auteur de cette page soit la 
secrétaire de notre Mère Mectilde, Mère Marie-Bénédicte du Saint 
Sacrement. » (Note à l'Entretien du 15 février).
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Je dis à Notre Mère que j’allais écrire tout ce qu’elle venait de dire. Oui 
ma Sœur, me répondit-elle, écrivez-le ; si vous voulez, je le signerai 
de mon sang. Oui, encore une fois je vous le dis, et je brûlerais 
pour cela, dans l’Église de Dieu il n’y a rien de plus saint que 
l’Institut. J’en ai connu la sainteté plus que jamais depuis que Dieu 
m’a mise dans l’état où je suis. Il n’est pas connu comme il devrait 
l’être, peut-être le sera-t-il davantage dans la suite 216.

Au mois suivant :

Oui, mes Sœurs, une âme abandonnée fait le jouet de Dieu, il 
s’en joue comme il veut, elle se laisse peloter, tourner, virer, et se 
laisse mener comme Dieu la mène, elle n’a aucune résistance. Il y 
en a qui disent qu’on ne peut pas retenir son esprit. Vous seriez 
bien habiles, mes Sœurs, si vous en veniez à bout, il court sans 
cesse, et il ne faut non plus s’étonner de ses courses que d’un 
oiseau qui vole. On dit qu’en mettant un grain de sel sur la queue, 
on l’attrape ; il en va de même de l’esprit. Laissez-le donc là et 
n’ayez soin que de retenir le cœur soumis et abandonné. […] 

Tournez-vous toujours du côté de Dieu. Soyez assurées qu’il 
ne vous veut point perdre. De nous-mêmes nous ne pouvons rien, 
et si Dieu ne nous soutenait par une grâce autant puissante 
qu’amoureuse nous tomberions à tous moments dans mille 
péchés, et tout présentement que je vous parle, vous et moi nous 
sommes capables d’en faire une infinité. Qu’est-ce qui me retient 
donc ? C’est mon Dieu qui veille sur moi ; et quand vous êtes 
retirées en solitude adorez cette puissance qui vous soutient et qui 
vous empêche de tomber. […] 217.

Le 28 mars 1694 : “Portons-Lui en esprit d’humilité toutes nos 
fautes, nos misères... Si nous faisons des fautes involontaires... ne 
nous en étonnons point... si vous tombez, mettez-vous encore 
plus bas et avouez votre misère devant Notre Seigneur et croyez 
que c’est là ce dont vous êtes capables. Criez à lui et il vous 
pardonnera, et si vos fautes sont volontaires, il faut crier plus haut, 

216  Entretien du 15 février 1694 ; F.C., 2282 ; B 532, 3 ; Entretiens, 26 ; 
P 123,  124.

217  Entretien de mars 1694 après sa maladie, « Oui, mes Sœurs, une 
âme abandonnée… » ; F.C., 2436 ; P 123, 166 ; Entretiens, 37 sq.    
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et il ne laissera pas de vous les pardonner. Notre Seigneur est si 
aisé à contenter ! Je ne l’aurais jamais cru, mais je l’ai appris. Il m’a 
fallu pourtant faire quelques sacrifices un peu durs et sensibles, 
mais ils ont été adoucis par la bénignité de Notre Seigneur.” Et 
elle entretient longuement ses filles sur l’abandon et le 
délaissement, faisant allusion à sa maladie.

Oui, mes enfants, dans l’abandon il y a une grâce ineffable qui 
conduit l’âme jusque dans le sein de Dieu... Je trouve néanmoins 
qu’il y a encore quelque chose de plus dans le délaissement que 
l’âme fait d’elle-même. Car dans l’abandon nous nous avons 
encore en vue, mais dans le délaissement nous nous perdons... Il y 
en a très peu qui se délaissent, parce que les retours que nous 
faisons sur nos intérêts nous font reprendre ce que nous avions 
abandonné. Et voilà comme j’ai appris le délaissement : mon 
imagination, après deux ou trois jours de ma maladie, me présenta 
à mon jugement, et Dieu me fit la miséricorde de me mettre dans 
un état d’abandon et de délaissement. En ce même temps, mon 
âme me fut représentée comme une chiffe, et je voyais cette chiffe 
toute marquée de Dieu. Cela me fit comprendre que Dieu voulait 
que je me délaissasse ainsi que l’on fait d’une chiffe, qu’à peine 
relève-t-on de terre, ou du moins si on la relève, ce n’est que pour 
la mettre en quelque coin, et non pour la serrer dans un coffre. En 
vérité, mes enfants, il fait bon être chiffe ! … Dieu m’a renvoyée 
afin que je commence à vivre en simplicité comme un enfant, tout 
abandonnée à lui sans retour sur moi218.

Et elle parle longuement de la paternité de Dieu :

Je ne vois rien de plus consolant et de plus ravissant pour une 
âme que de dire : Dieu est mon Père. En plusieurs endroits de 
l’Evangile, il nous le montre, et même il semble nous en faire un 
commandement exprès comme en celle [cette conduite] 
d’aujourd’hui : “N’appelez personne sur la terre votre père, car 
vous n’en avez qu’un qui est au ciel” (Mt. 23, 9). Cette parole qu’il 
dit à sainte Magdeleine après sa résurrection me charme : “Je 
monte à mon Dieu et à votre Dieu, à mon Père et à votre Père” 

218 Itinéraire, 186.     
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(Jn 20, 17). Quelle consolation à une âme : mon Dieu est mon 
Dieu, mais il est aussi mon Père ! […]

Avant hier, après la sainte communion, il me semblait que 
mon âme criait après les pécheurs et qu’elle disait : Venez, venez, 
pécheurs, venez voir l’amour ineffable d’un Dieu et les merveilles 
qu’il opère dans les âmes. Venez voir cet abîme sans fond de 
miséricorde et d’amour ! Abyssus abyssum (Ps. 11, 8 Vulg.) [...] S’il 
est Dieu il a aussi un cœur de père. Chose admirable : celui qui est 
le Principe de la très Sainte Trinité est mon Père, le Père d’un 
Dieu est mon Père ! Et c’est une vérité de foi que nous devons 
croire aussi fermement que le très Saint Sacrement, puisque Jésus 
Christ l’a dit.

Voyez qu’il ne dit pas : “Soyez parfaits comme MON Père 
céleste est parfait”, mais “comme VOTRE Père céleste est 
parfait”. Nous sommes d’une origine divine. Quelle gloire pour 
nous, mes Sœurs, d’avoir un Dieu pour Père ! Quoi ? Celui qui est 
mon Dieu est mon Père ! Confions-nous donc en lui. Non, mes 
Sœurs, il ne vous abandonnera pas. Vous aurez le poison dans le 
cœur sans en mourir. C’est un Dieu juste, il est aussi infiniment 
bon. Croyez-moi, penchez plutôt du côté de la bonté que de la 
justice. Non, il ne veut point perdre les âmes, je vous l’ai déjà dit. 
Il les aime (188) et les porte toutes dans son Cœur adorable » 219. 

Ceci rappelle une lettre de Mère Mectilde à la comtesse de 
Châteauvieux où elle lui écrivait : « Dieu est tout bon, mon enfant, 
et très miséricordieux, aussi bien que très juste » que la copiste du 
Véritable Esprit a traduit, un peu sèchement : « Dieu est aussi bon 
qu’il est juste » 220.

Le 1er avril 1694, notre digne Mère reprit fortement une 
religieuse qui témoignait une crainte excessive de n’être pas du 
nombre de ceux qui gagneraient le Jubilé. « Vous allez toujours 
dans l’extrême… […] Sachez, mes Sœurs, que vous trouverez 
Dieu à la mort comme vous l’avez fait pendant votre vie. Vous 
êtes ses enfants, ses épouses et ses victimes ; il est en vous, et vous 

219  F.C., 2436 ; Itinéraire spirituel, 187-188.
220  Entretiens familiers, le 1er avril 1694 à ses filles, 42 ; Itinéraire, 188, que 

nous citons ; F.C., 2706 & 841. 
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le portez toujours dans vos cœurs ; il vous comble de ses grâces, 
vous tenant unies à lui par son amour, mais d’une manière si 
intime que vous êtes comme tout entrées en lui. Voudriez-vous 
vous en séparer ? C’est lui faire une injure insupportable que de se 
défier de sa bonté. » 221.

Au mois d’août :

[…] Ah ! si nous avions toujours Dieu devant les yeux, nous 
serions plus sages que nous ne sommes. C’est pourtant une vérité 
que nous sommes obligées de croire sous peine de damnation 
éternelle que Dieu est partout et qu’il voit tout. Oh ! mais vous me 
direz, je ne le vois pas. Il est vrai, mais Dieu n’est pas sensible, 
c’est un pur esprit qui ne peut tomber sous nos sens. Il est 
pourtant vrai qu’il est partout. Il est en vous, en nous ; en vous et 
en nous, nous dit-elle parlant à trois ou quatre qui étions 
présentes.

Il faut que je vous donne un exemple qui vous le fera 
connaître. À présent que le temps est sombre, vous ne voyez pas 
le soleil. Il n’est pas visible à vos yeux. Cependant, il luit, et s’il 
n’était point, l’on ne verrait goutte. Aussi disons que Dieu est en 
nous, et que nos corps lui servent de nuées et d’ombres pour se 
cacher. Comme le soleil de la nature ne se voit pas à cause des 
nuées qui le cachent, de même le soleil de la grâce qui est Dieu ne 
se voit pas, car nos sens et nos corps sont les nuées sous lesquelles 
il se cache à eux. Mais la foi nous le découvre et est comme un 
soleil qui se fait voir à plein sur le midi. […]

À quoi donc servent toutes ces inquiétudes ? Qu’à nous 
troubler et à nous faire perdre le moment présent qui ne reviendra 
plus. Ne pensons qu’à ce moment présent qui nous est donné 
pour gagner l’éternité. Tout ce qui vous occupe l’esprit pour 
l’avenir n’arrivera peut-être pas. Et d’où vient vous en embarrasser 
inutilement. Il sera assez temps quand les choses seront arrivées. 
Oh ! mais le temps est misérable, et nous mourrons peut-être de 
faim ! Et qu’importe de quelle manière nous mourrons, il nous 
faut toujours mourir. […] 222.

221  Entretien 1er avril 1694 « Vous allez toujours dans l’extrême » ; F.C., 
2004 ; P 123, 138 ; Entretiens, 43.
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Au mois d’octobre :

 Pour honorer nos saints Anges gardiens, ce que nous 
pouvons faire, c’est de remercier demain Dieu de ce qu’il a 
préservé les vôtres et le mien de tomber dans le péché comme les 
Anges rebelles, et de ce que par sa miséricorde il les a confirmés 
en grâce, vous en réjouissant. […]

 “Il se fit un grand calme et un grand silence dans le Ciel” (Ap. 
8,1).  -Voilà par où je commençais il y a deux jours où je criais tant 
après mon prince Michel - et à même temps la guerre la plus 
sanglante qui ait jamais été de ces trois premières intelligences que 
Dieu avait créées. […]

Il n’y eut que Saint Michel qui reconnût Dieu, qui se soumit à 
Lui et résista au premier Ange qui avait déjà entraîné le second 
dans son parti avec le tiers des Anges inférieurs. Et comment 
résista-t-il ? Puisque ce ne fut pas par paroles et que dans le Ciel 
on n’en profère point. Ce fut par une impression qui était en lui 
qui signifie même son nom : Quis ut Deus ? Qui est semblable à 
Dieu ? et adora en même temps l’humanité sainte de Notre-
Seigneur Jésus-Christ avec les deux autres tiers des Anges qui 
s’unirent à lui. Ce fut là les armes avec lesquelles il chassa du 
Paradis tout ce qui était contraire à Dieu. Voilà pourquoi on le 
dépeint avec une épée flamboyante. […]

 Je criais donc, il y a deux jours, comme une personne qui est 
hors de son bon sens. En effet, je n’étais pas trop sage, mais il me 
faut pardonner ces petites folies, cela ne m’arrive pas souvent. […]

 Je criais donc de toutes mes forces, en manière de récréation, 
nous étions toutes ici assemblées : “Prince Michel ! Prince Michel ! 
Venez sur la terre exterminer et détruire dans toutes les créatures 
et dans moi-même toute la première, l’amour-propre, l’orgueil et 
tout ce qui est contraire à Dieu. Le zèle qui vous a animé à le faire 
dans le Ciel doit vous obliger à en venir faire de même sur la terre. 
Venez donc, prince Michel, la nécessité y est grande, et si vous ne 
faites, l’amour-propre régnera toujours.” […] 223.

222  Entretien août 1694 « saint Augustin dit… » ; F.C., 2654 ; N 261/3, 
42 ; Entretiens, 58.
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En novembre :

[…] Lui ayant demandé l’après-dîner, par occasion sur ce 
qu’elle nous avait dit le matin, comment une âme qui est agitée de 
toutes sortes de peines, qui ne lui donnent aucune capacité de 
s’élever à Dieu, qu’à peine même peut-elle croire qu’il y eût un 
Dieu, pouvait voir qu’elle demeurait en Dieu, elle me répondit : 
“C’est par la volonté que l’on le connaît. Il faut laisser là vos sens 
et tout ce qui s’y passe, dont vous n’êtes pas la maîtresse. Votre 
volonté suffit pour demeurer en Dieu. Il y a bien des choses où il 
ne faut point faire d’attention, qu’il faut laisser passer comme si 
elles étaient hors de vous sans vous troubler, vous tenant en paix”. 
[…] 224.

Le 2 décembre à la récréation du soir elle se mit insensiblement à parler 
de Dieu, et commença par quelques petites réflexions sur l’éternité et le 
jugement, nous disant : “Je m’en occupe quelquefois la nuit. À la 
vérité, c’est une chose terrible que cette décision d’éternité, et la 
seule pensée est capable de mettre la terreur dans l’esprit des plus 
hardis”. Une jeune religieuse lui dit qu’elle y pensait souvent, et qu’elle en 
avait beaucoup de crainte. Elle lui répondit : “Vous qui êtes jeune, vous 
ne devez pas tant vous occuper de ce qui donne de la crainte, 
comme de ce qui peut vous exciter à l’amour de Notre Seigneur. Il 
faut que les jeunes gens s’animent par des motifs qui les portent à 
faire tout par amour et dans la seule vue de contenter Dieu et lui 
plaire uniquement. Souvenez-vous que l’amour fait faire de plus 
grandes choses pour Dieu que non pas la crainte”.

- “Ô ma Mère, lui repartit la religieuse, si on avait l’expérience et les 
connaissances que vous avez, on ferait bien des choses”. 

- Elle lui répondit : “Qu’est-ce que vous voulez savoir ? Il n’est pas 
nécessaire d’en tant savoir, une seule chose suffit : Croire Dieu. Le 
croyant vous le connaîtrez, le connaissant vous l’aimerez. Voilà 
tout ce que vous avez à faire, et ce que je voudrais pour moi-
même. Donc : croire Dieu et l’aimer, ensuite agissez, faites tout 

223  C.B., Conférence 166, 1er octobre 1694 « Pour honorer nos saints 
Anges » ; N 261/3, 76 ; F.C., 373.

224  Entretien 8 novembre 1694 « Voilà une fort belle lecture » ; F.C., 
415 ; N 261/3, 112 ; Entretiens 65. 
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purement pour son amour, quittez tout l’humain, ne regardez 
point la créature, confiez-vous en Dieu et vous y abandonnez, 
perdez-vous en lui et demeurez là”.

Une religieuse lui ayant dit qu’elle trouvait bienheureuses les âmes du 
Purgatoire, quelques peines qu’elles souffrissent, la même qui lui venait de 
témoigner sa frayeur sur la pensée de l’éternité et du jugement lui dit qu’elle 
craignait fort le Purgatoire et qu’elle voudrait bien s’en passer. 

Notre digne Mère lui répondit : “Faites si bien que vous n’y alliez 
point, accomplissez la leçon que je vous ai donnée, faites toutes 
vos actions avec pureté d’intention, ne voyez que Dieu en toutes 
choses, vivez du pur amour et vous l’éviterez, car le pur amour a 
son Purgatoire en cette vie” 225.

Le 8 décembre, jour de l’Immaculée-Conception elle dit à une Novice : 

“Qu’est-ce que vous avez demandé à la très sainte Mère de 
Dieu aujourd’hui ? Ne feignez [craignez, sens ancien] pas de lui 
demander beaucoup, cela ne lui fera point de peine. Au contraire, 
ce serait l’offenser que de ne lui rien demander, car plus elle 
donne, plus elle a à donner. Ses trésors sont inépuisables. 
Demandez-lui que toutes vos pensées et les conceptions de votre 
esprit soient saintes, qu’elle les sanctifie.” […] 

Le lendemain, la même Novice lui dit : « Ma Mère je m’unis à vos 
dispositions, car je n’en ai aucune ». 

Elle lui répondit : « Fi ! Fi ! Unissez-vous à celles de la très sainte 
Mère de Dieu dans ce saint temps. Priez-la qu’elle vienne aimer 
son Fils en vous, pour vous, et qu’elle vous apprenne à l’aimer. 
[…] Commencez par être attentive à Dieu au fond de votre âme 
où il réside, écoutez-le, il vous fera connaître tout ce que vous 
devez faire et vous manifestera ses saintes volontés » 226.

Le 17 décembre :

225  Entretien 2 décembre 1694 « Je m’en occupe quelquefois la nuit », 
F.C., 1960 ; N 254/2, 117 ; Entretiens, 65 sq.

226  Entretien 8 décembre 1694 « Qu’est-ce que vous avez demandé » ; 
F.C., 1989 ; N 254/2, 128 ; Entretiens, 67.
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[…] Mais ne vous mettez point en peine si vous n’avez pas 
toutes les lumières et les connaissances que vous voudriez avoir. Il 
y a de certaines âmes qui aussitôt se barbouillent et s’inquiètent ! 
Mais un peu de patience ! C’est que le temps que Dieu a destiné 
n’est pas encore venu. Il achèvera son œuvre, mais vous n’êtes pas 
encore capables de recevoir ses dons et ses lumières. Cette 
incapacité ne vient pas seulement des imperfections volontaires, 
mais encore d’un fond d’orgueil et d’amour-propre qui est en nous 
si effroyable que nous en sommes remplies jusqu’à la substance de 
notre être. C’est ce fond malheureux d’Adam qui fait que si Notre 
Seigneur nous voulait faire quelque grâce particulière, nous les 
profanerions par notre vanité, ce qui l’oblige d’user envers nous 
comme un bon père qui refuse un couteau ou une épée à son 
enfant qui la demanderait pour jouer, dans la crainte qu’il ne se 
blessât. C’est pourquoi il attend à nous donner ses dons et ses 
faveurs particulières jusqu’à ce qu’il nous ait préparées à les 
recevoir, en nous purifiant par des conduites pénibles et 
humiliantes. Il a dit à ses Apôtres : « J’aurais encore beaucoup de 
choses à vous dire, mais vous n’en êtes pas encore capables » 
(Jn 16, 12). Et que faut-il faire ? Un bon fond d’humilité. […] 227.

La veille de Noël :

Il faudrait un séraphin pour vous parler de ce mystère, encore 
n’en serait-il pas capable, tant il est profond et surpasse toutes nos 
idées. Quoi ! Un Dieu infiniment heureux en lui-même, infini en 
toutes ses perfections divines, seul capable de se connaître et dont 
la seule connaissance fait son bonheur et sa félicité, aussi bien que 
celle de tous les bienheureux ; ce Dieu infini, dis-je, dont nous ne 
pouvons comprendre les grandeurs, vient sur la terre et se fait 
petit enfant pour habiter parmi nous, il s’anéantit lui-même pour 
nous faire passer en lui ! Oh ! Quel abîme ! Qui le pourra 
comprendre ? Que toutes les créatures se taisent ! Aussi bien, tout 
ce qu’elles en sauraient dire n’approchera jamais de la moindre 
partie de ce qui en est. […]

Nous ne pouvons mieux honorer ce mystère que par un 
respectueux silence, rempli d’étonnement et d’admiration. La 

227  C.B., : Conférence 16e, 17 décembre 1694, Fête de l’Expectation ; N 
254/2,  113 ; F.C., 2381.
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parole éternelle qui le garde nous en donne l’exemple. Tous les 
mystères, mais particulièrement celui-ci, renferment en soi des 
choses si prodigieuses et si incompréhensibles à l’esprit humain, 
que tout ce que l’on peut trouver dans les livres et tout ce que l’on 
en peut dire n’est rien moins que ce qui en est. Que la raison 
humaine se taise, elle n’en est pas capable. La foi seule peut nous 
le faire comprendre. […]

Elle interrogea une Religieuse lui disant : Ma Sœur, répondez-
moi, qui est celui qui vient ?

- Elle lui dit : Ma Mère, c’est le Fils de Dieu.

- Et pourquoi, lui repartit-elle, vient-il ?

- La Religieuse : Pour nous racheter.

- Qu’est-ce qui l’y oblige ? lui demanda-t-elle.

- La religieuse : Son amour pour nous. […]

Vous avez raison, répondit-elle, car comme je viens de vous 
dire, ayant en lui-même tout ce qui pouvait le rendre infiniment 
heureux, il n’avait nul besoin de ses créatures, et elles ne pouvaient 
rien augmenter à sa félicité. Il ne pouvait jamais nous donner une 
plus grande marque de son amour. Il est dit en Saint Jean : « Dieu 
a tant aimé le monde qu’il lui a donné son propre Fils » (Jn 3, 16), 
et en nous le donnant on peut dire qu’il nous a donné tout ce qu’il 
avait de plus cher et de plus précieux. Entrons dans des 
sentiments profonds de reconnaissance envers le Père éternel, 
pour le grand don qu’il nous fait aujourd’hui. […]

Mais pour mieux pénétrer dans la grâce du mystère et entrer 
dans une véritable reconnaissance, il faut, mes Sœurs, vous 
l’approprier à chacune de vous et vous évertuer à penser aux 
bontés d’un Dieu qui vient par sa naissance se donner à vous. 
Dites-vous donc à vous-mêmes : « Dieu a fait pour moi seule ce 
qu’il a fait pour tout le monde ». Soyez-en persuadées, car il est 
très véritable, vous l’appropriant de la sorte, cela fera beaucoup 
plus d’impression dans votre esprit et dilatera votre cœur à l’aimer 
et l’embrasera de son amour. Car est-il possible de le croire et 
n’être pas toute enflammée d’amour pour un Dieu si bon qui a fait 
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tant de choses pour nous ? Quoi ! Dieu m’aime et je ne l’aimerais 
pas ? Cela ne se peut. Il faut brûler d’amour. […]

Mais, me dira quelqu’une, on n’a pas toujours tant d’ardeur ni 
le sentiment de cet amour. Il est vrai, mais il ne faut pas s’en 
mettre en peine ; mais aussi, quand Dieu nous le donne, ne le 
refusez pas. Croyez-moi, allez tout bonnement, tout simplement à 
Dieu, comme de petits enfants vont à leur père, sans scrupule ; ne 
soyez pas si craigneuses. Prenez ce que l’on vous donne : si c’est 
des sentiments sensibles de l’amour de Notre Seigneur, à la bonne 
heure, soyez toutes embrasées du désir de l’aimer. Recevez tout et 
ne refusez rien ; non pour satisfaire votre amour propre ni lui 
permettre de se les approprier en y entrant trop sensiblement, 
mais seulement les recevant de Notre Seigneur pour faire en nous 
l’effet qu’il y veut produire. De même quand il vous fait porter 
une disposition plus pénible, des ténèbres, sécheresses, 
impuissances, etc. recevez tout également et soyez indifférentes à 
tout état, vous tenant à ce que Dieu vous donne, sans rien refuser, 
ni rien désirer que le règne de son bon plaisir en vous, qui ne s’y 
établira que par votre propre destruction. […]

Monsieur de Condren (1588-1641) fait une remarque et 
demande d’où vient que dans les bonnes fêtes et les grands 
mystères l’on est souvent dans les ténèbres et sécheresses 
intérieures. Il répond à sa question et dit : c’est que notre raison 
veut pénétrer dans le mystère pour le comprendre et comme elle 
n’y peut avoir entrée, cela étant au-dessus de sa capacité, voilà ce 
qui fait nos ténèbres. N’entrons jamais dans les mystères que par 
la pure foi. Laissons là notre raison et notre propre esprit, ils n’en 
sont pas dignes ; ils sont trop matériels pour concevoir ce qui est 
au-dessus des sens, ne les écoutons point. Suivons en simplicité 
l’esprit de la foi qui nous éclaire et nous fait croire des choses si 
prodigieuses et si incompréhensibles à l’esprit humain. […]

Un Dieu enfant ! Il naît au milieu de la nuit et au cœur de 
l’hiver, il est refusé de tout le monde et il n’y a pas de place dans 
les hôtelleries pour le loger. Toutes ces circonstances, et plusieurs 
autres que je serais trop longue à vous exprimer, sont toutes 
mystérieuses : […]

- Premièrement : c’est que le monde n’en était pas digne. 
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- Deuxièmement : c’est un soleil qui par sa lumière vient 
dissiper nos ténèbres beaucoup plus épaisses et plus obscures que 
les ténèbres matérielles, étant celles du péché. 

- Troisièmement : et par sa chaleur fondre les glaces de nos 
cœurs, comme le soleil matériel fond la neige ; et moi, misérable 
que je suis, depuis 80 ans que je suis sur la terre et que j’ai passé 
cette fête, je n’ai pas encore un petit brin de ma neige fondue. 
[…] 228.

On voit l’intensité d’amour de la Mère âgée qui a été à l’œuvre et s’est 
exprimée tout au long de l’année 1694.

1695

Voilà proprement ce que fait la pauvreté dans une âme : elle 
rafle tout et la dénue de manière qu’elle n’a plus rien, rien du tout, 
pas seulement le moindre appui ; autrefois, on avait encore un peu 
d’estime et de considération pour elle, elle avait quelques amis, 
mais la pauvreté a fait divorce et l’a dépouillée généralement de 
tout. Du temps passé de ma jeunesse, je croyais que tout le 
bonheur d’une âme, sa perfection et son élévation dans l’oraison, 
consistait dans ce vœu, car rien ne peut l’arrêter ainsi dégagée, ni 
l’empêcher d’être toujours élevée à Dieu. Il n’y a plus rien qui 
l’occupe, Dieu se donne lui-même à ces âmes, et fait leur unique 
possession. Elles vivent sur la terre comme si il n’y avait que Dieu 
et elles 229.

Le mercredi des Cendres :

[…] nous devons mourir à nous-mêmes avant que de 
ressusciter et de vivre de cette vie divine. Or, pour arriver à cet 
heureux état il faut se quitter et s’oublier entièrement, ne pensant 
non plus à soi que si nous n’étions plus au monde, pour nous 
perdre en Dieu, ne plus nous occuper de nos intérêts, et ne plus 
chercher si nous avançons, et ce que nous deviendrons. Il faut 
nous laisser tout à Dieu et nous oublier. Que Dieu fasse de nous 

228  C.B., : Conférence 24, 24 décembre 1694, « Il faudrait un 
séraphin… » ;  N 254/2, 23 ; F.C., 503.

229  C.B., : Conférence, 1695 « Voilà proprement ce que fait la 
pauvreté… » ; F.C., 950 ; Ecoute, 117.
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tout ce qu’il voudra : toute notre affaire est de le regarder et de 
n’avoir d’autre soin que de toujours nous unir à lui, et d’adhérer à 
lui. Voilà l’unique occupation de l’âme, sans aucun retour, ni 
réflexion, demeurant tout en silence pour contempler Dieu, tout 
voir en lui 230.

1696

Une religieuse lui dit : « Ma Mère, vous n’avez pas laissé de voir 
bien des choses ? » 

Elle lui répondit : « Oui, il n’en faut guère pour cela. Ce que 
nous disons est en manière de récréation : il faut autant se divertir 
à cela qu’à autre chose. 

La joie n’est pas une chose qui me soit ordinaire, mais quoique 
je n’en aie point, je n’ai pas laissé d’en avoir une très sensible au 
sujet du mystère de la Présentation de la très Sainte Mère de Dieu 
au Temple, où il me semblait voir la très Sainte Trinité pour ainsi 
dire, quoique ce terme ne soit pas propre, dans l’admiration et 
toute transportée hors d’elle-même à la vue de cette petite 
colombe si belle et si parfaite, parce que jusques alors il ne s’était 
rien vu sur la terre qui en approchât. Et le Père éternel n’avait 
encore rien vu hors de lui-même de si beau ni de si parfait que 
cette petite créature, l’Humanité Sainte du Verbe n’étant pas 
encore formée. Il en fut charmé, à notre façon de comprendre, car 
je sais que le transport et l’admiration marquent une surprise dont 
Dieu ne peut être capable ; mais je me sers de ces termes pour 
m’expliquer.

Il me semblait donc voir la très Sainte Trinité tout appliquée à 
la considérer, y prenant un plaisir infini. On peut lui appliquer ce 
qui est dit dans la Genèse, et à plus juste titre, qui est dans la 
création du monde : « Dieu ayant considéré ses œuvres, il vit 
qu’elles étaient bonnes », parce qu’ici c’est le chef d’œuvre de ses 
mains, c’est pourquoi il ne la trouve pas seulement bonne, mais 
très parfaite, très excellente et très digne de lui. Il se complaît dans 

230  Entretien 1695, Mercredi des Cendres « Eh ! bien ! qu’avez-vous 
fait » ; F.C., 2007 ; P 123, 157 ; Entretiens, 76.
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son œuvre, s’applaudissant lui-même d’avoir si bien réussi dans ce 
chef d’œuvre de grâce et de nature [...]

Le plus grand plaisir que Dieu a eu dans cette pure et 
innocente créature a été de se retrouver en elle. Il s’y est vu 
comme dans un miroir, et voilà ce qui l’a charmé et rempli 
d’admiration, et la joie qu’il en a eue a été si grande que, 
quoiqu’elle soit son ouvrage, il la regarde aujourd’hui avec autant 
de complaisance que s’il ne l’avait jamais vue. Toute la très Sainte 
Trinité s’est écoulée en elle avec une telle plénitude de grâce qu’il 
fallait une capacité telle que celle que Dieu lui avait donnée pour 
les contenir toutes.

Le Père la regardant et l’aimant comme sa fille. Le Fils qui ne 
s’est point encore incarné [...] la regarda dès ce moment comme 
celle qui devait être sa mère. Le Saint-Esprit comme son épouse. 
Et en ces trois qualités, elle fut comblée par les Trois divines 
Personnes. La joie de Dieu en a fait ma joie dans cette rencontre ». 
[…]

 Ceci n’est qu’une faible expression de ses paroles qui étaient 
si sublimes et élevées que l’on ne les a pu bien retenir, cela 
surpassant nos pensées et notre compréhension. De fois à autre 
elle répétait comme toute pénétrée : « Il est vrai que j’ai vu de 
belles choses en un moment qui m’ont transportée de joie. J’en ai 
pensé tomber, étant presque hors de moi. » 231.

1697

Nous arrivons à la fin de la vie de Mectilde :

Par le pur usage de la foi, la Sainte Trinité habite en nous et y 
fait ce qu’elle fait dans le ciel, c’est-à-dire que le Père y engendre 
son Fils, et que le Père et le Fils produisent le Saint-Esprit.

Dans les commencements que j’ai eu ces lumières, cette 
pensée de Dieu présent en moi y faisait une si forte impression et 
de tels effets que, toute transportée hors de moi-même, je (126) 
croyais aller jusqu’aux nues et faire des merveilles ; mais misérable 

231  Entretien du 21 novembre 1696, Entretiens, 113-116 ; Itinéraire, que 
nous citons 202 sq. ; F.C., 2120 et Dumfries D 12, 9.
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que je suis, me voilà comme vous voyez, revenue toute nature et 
tout humaine. Tâchez cependant de vous accoutumer tout 
doucement à envisager Dieu présent en vous. Ne le faites pas par 
effort, ni en vous formant une idée (Dieu est incompréhensible), 
mais croyez qu’il est présent en vous par un acte de simple foi, et 
occupez-vous de cette vérité en allant et venant par la maison et 
en toutes rencontres.

Une âme qui est fidèle à cette pratique ne se laisse emporter ni 
à ses passions, ni à ses humeurs naturelles, ni au tourbillon des 
affaires mêmes les plus embarrassantes. Au milieu de tous ces 
tracas, elle sent quelque chose qui l’élève au-dessus d’elle-même et 
de tout le créé, et c’est cette tendance vers Dieu présent en elle qui 
l’attire, lui disant intérieurement qu’elle n’est point faite pour cela, 
et que ce qu’elle possède en elle vaut mieux que toutes choses. 
Elle n’a plus besoin de direction d’intention, elle a toujours le 
cœur tourné vers le divin Objet.

Oh ! Quelle merveille de voir l’anéantissement de Dieu à se 
tenir toujours en nous sans nous abandonner un seul instant, ni 
jour, ni nuit. Et nous ne voudrions pas nous contraindre un peu 
pour nous tenir en sa sainte présence. Ah ! Travaillons-y tout de 
bon et ne vivons plus de nos sens.

Hélas, je sens ces vérités, je vous y exhorte et mes paroles 
n’ont point effet de grâces. Malheureuse que je suis ! On ne sait 
pas ce que je souffre, ni les pensées et sentiments que j’ai de moi à 
ce sujet. Quand vous ne savez que (127) faire, pensez que Dieu est 
en vous et occupez-vous à le remercier de toutes les grâces qu’il 
vous fait actuellement ; vous en recevez une infinité auxquelles 
vous ne pensez point et que vous ne connaissez même point 232.

D’un autre jour dans le même mois [d’octobre], nous ayant 
parlé avec beaucoup d’éloquence sur tous les degrés 
d’anéantissement, elle nous dit ensuite : 

On m’a appris depuis peu, que lorsque l’on se trouve occupée 
d’inutilités, il faut s’en séparer aussi promptement que l’on se 

232  Entretien 1697 « Dans les commencements que j’ai eu ces 
lumières…» ; F.C., 2455 ; B 532, 65 ; Entretiens, 125.
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déferait d’un charbon de feu qui serait tombé sur la main, parce 
qu’il n’y doit point avoir de vide dans notre vie, et que tout 
appartient à Dieu. C’est une manière de petit reproche que l’on 
m’a fait, me disant intérieurement : tu ne l’ignorais pas, mais tu 
n’en faisais pas mieux. C’était une de ces nuits passées. J’apprends 
encore tous les jours bien des choses.

- Mais, lui dit une religieuse, lorsque l’on s’aperçoit que l’on 
est dans l’inutilité, souvent c’est après y avoir perdu des heures ». 

- Elle lui répondit : « Qu’importe, sortez-en au plus tôt, sans 
songer au passé. Pour peu qu’une âme fasse de son côté, Dieu est 
si bon, et a un amour et un penchant vers sa créature si grand qu’il 
ne se saurait tenir en repos. Il faut qu’il lui fasse des grâces, et 
toute misérable que vous me voyez, si j’avais seulement gros 
comme une tête d’épingle de fidélité, je serais comblée. Nous 
savons beaucoup, mais nous ne voulons pas faire, nous ne 
voulons point de captivité [sujétion tyrannique]. Il faudrait que 
Dieu fît tout, sans que nous en ayons la peine, et si Dieu nous 
laisse un peu dans notre pauvreté nous nous fâchons, comme si 
Dieu nous devait quelque chose ».

Une religieuse lui demanda comment elle l’entendait de se 
tenir près de Dieu. 

Elle lui répondit : « Que fait le soleil quand vous êtes en sa 
présence, ne vous éclaire et échauffe-t-il pas ? De même quand 
vous êtes auprès de Notre Seigneur, il vous éclaire de ses lumières, 
et vous donne les grâces qui vous sont nécessaires pour vous 
préserver de l’offenser » 233.

Le 12 octobre 1697, elle nous dit en nous parlant de Dieu 
comme à son ordinaire : « Jamais je n’ai eu moins de lumières et 
jamais je n’ai été si éclairée que je le suis à présent. Comment, 
nous dit-elle agréablement, comprendre et entendre cela ? C’est 
pourtant véritable, c’est une antithèse. Je vous dirais qu’il ne faut 
pas tant de multiplicités pour la vie intérieure, mais je conseille 
d’aller tout simplement à Notre Seigneur ».

233 Entretien octobre 1697 « On m’a appris… » ; F.C., 1974 ; D 12, 4 ; 
Entretiens, 119.
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Une religieuse lui ayant demandé si l’abaissement de l’âme 
devant Dieu faisait son anéantissement, elle lui répondit : 
« L’abaissement de l’âme devant Dieu, quoique ce soit une très 
sainte disposition, ne fait pas son anéantissement. Il faut bien que 
Dieu fasse en elle d’autres opérations pour la disposer à cet 
anéantissement. Et quand il l’en a rendue capable, il la détruit et 
anéantit comme il lui plaît, par des dispositions pénibles et 
crucifiantes, et si intimes et secrètes qu’elle ne les connaît pas elle-
même. Il y aurait bien des choses à dire là-dessus, si Notre 
Seigneur m’en donnait la grâce. Mais il faut qu’il me la donne, je 
ne l’ai pas à présent. Il m’est très pénible de parler et d’agir, mais 
pour souffrir j’y prends mon plaisir ».

Ce même jour au soir qui était le samedi, nous parlant sur la 
sainte Communion elle nous dit : « A quoi me sert-il de manger 
Dieu s’il ne me mange ? Nous le mangeons par la sainte 
Communion, mais cela ne suffit pas pour demeurer en lui, il faut 
qu’il me mange, et qu’il me digère, c’est ce que je lui demanderai 
demain à la sainte Communion ». Une des religieuses qui étaient 
présentes quand elle dit ces paroles ne manqua pas le lendemain 
de l’interroger pour savoir si Notre Seigneur lui avait accordé ce 
qu’elle lui avait demandé. Elle lui répondit avec une certaine 
allégresse : « Oui, il m’a mangée, et je dirais même là-dessus les 
plus jolies choses du monde, mais dans le temps où nous sommes 
cela serait fort mal tourné. Notre Seigneur est un trop gros 
morceau pour moi, je ne peux pas le digérer, mais moi il me digère 
dans un moment. Et comment ? Ce n’est pas à la façon que nous 
digérons les viandes. La réponse donc que Notre Seigneur a faite à 
ma demande, puisque vous la voulez savoir a été : “Oui, je le veux, 
passe en moi”. Je me suis coulée comme un petit moucheron en 
Dieu ; c’est proprement le tout qui absorbe le néant. Voilà ce que 
j’appelle être mangé et digéré de Dieu. Une âme mangée et digérée 
de la sorte est passée en Dieu, il la cache dans sa face, elle est 
absorbée en lui, et pour ainsi dire elle fait partie de lui-même ».

La religieuse lui dit : « Ma Mère, il faudrait pour cela être 
anéantie ». Elle lui répondit : « Ce serait le mieux. Une âme 
anéantie est un objet de complaisance à Dieu, il y prend un plaisir 
infini. Et comment ? Parce qu’il est tout dans cette âme, et qu’il ne 
trouve plus rien qui lui résiste. Une âme anéantie fait sa demeure 
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en Dieu, il la cache dans sa face. Mais quoique vous ne le soyez 
pas encore, ne vous rebutez pas. Cela n’empêche pas qu’il vous 
mange. Il suffit que vous y tendiez. Les âmes anéanties sont fort 
rares » - « Je ne sais, lui dit la religieuse, s’il me mange, mais je n’en 
sens rien ». Elle lui répondit : « Cela se fait sans que l’on s’en 
aperçoive. Il n’est pas besoin que vous le sachiez ».

Plus cette digne Mère nous parlait sur ce sujet, plus son désir 
augmentait d’être toujours mangée de nouveau de Notre Seigneur. 
« J’ai vu, dit-elle en passant, son cœur adorable comme un grand 
brasier ardent capable de consommer toute la terre. Je ne suis pas 
cependant restée dans ce divin Cœur, parce que je suis trop 
impure. J’ai demandé à Notre Seigneur de me mettre à ses pieds. Il 
y a plus de trente ans que je l’ai prié de me tenir à ses pieds. J’ai été 
effrayée de voir l’amour infini de ce cœur adorable envers les 
créatures, qui ne s’irrite point contre elles pour tous les outrages 
qu’il en reçoit à tous moments. Au lieu de nous foudroyer comme 
nous le méritons, il n’en a pas même de ressentiment, il n’est pas 
vindicatif. Toujours prêt à nous recevoir, il n’attend pas même que 
nous allions à lui, il nous prévient par sa grande miséricorde. Il 
nous presse intérieurement de retourner à lui, et nous n’avons pas 
plus tôt conçu du regret de nos fautes, et lui en demandons 
pardon, qu’il nous a déjà pardonné, oubliant tout le passé, sans 
nous en faire aucun reproche. Et un auteur dit qu’un flocon 
d’étoupe jeté dans un brasier n’est pas plus tôt consommé que nos 
péchés le sont en Jésus Christ quand nous avons du regret de les 
avoir commis » 234.

Une religieuse étant seule avec cette digne Mère, le 16 octobre 
1697, comme elle allait parler à une personne, elle lui dit : « Ma 
Mère, détournez-la donc de l’amusement où elle est avec tous ces 
directeurs ». 

« Je ne suis pas à le lui dire 235, lui répondit-elle [Mère Mectilde], 
mais c’est qu’elle veut atteindre à de grands états, et la 
contemplation la plus sublime et élevée n’est pas assez haute pour 

234   Entretien du 12 octobre 1697 « Jamais je n’ai eu… » ; F.C., 1974 ; 
D 12, 2 ; Entretiens, 116 sq.

235  Je ne suis pas à le lui dire, tournure ancienne pour : je ne tarde pas à 
le lui dire, je lui ai déjà dit, ce n’est pas la première fois. (NDE).
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elle. Elle veut une grâce qu’elle n’aura jamais et dont même elle 
n’est pas capable. »

Elle lui répartit là-dessus : « Mais, ma Mère, est-ce que vous ne lui 
faites pas connaître son erreur, et que vous ne lui dites pas ? » 

Elle lui répondit : « Je ne suis pas à le lui dire, car je ne trompe 
point les âmes, mais elle ne me veut pas croire, et quand les âmes 
sont ainsi, il faut les laisser. C’est comme un torrent impétueux qui 
n’a point de digue, et que l’on ne peut arrêter. Mais Notre 
Seigneur permettra que dans la suite elle s’égarera elle-même, et 
sera obligée de revenir, et se rendre à ce qu’on lui a dit.

J’ai vu autrefois des choses qui me servent dans les occasions 
de comparaisons. Je me souviens qu’il y avait en un lieu des bêtes 
qui en voulaient sortir, et je leur ouvrais la porte pour leur en 
donner la liberté, et ces bêtes, au lieu d’y aller, s’allaient toujours 
heurter contre la muraille, et n’en prenaient point le chemin que je 
leur montrais. Voilà comme font ces âmes. Elles veulent aller à 
Dieu, mais elles n’en veulent pas prendre le chemin ni la bonne 
voie que l’on leur montre. Elles se heurtent à ceci, à cela, et au lieu 
d’en approcher, elles s’en détournent, car qui peut s’élever à Dieu 
par l’élévation ? Ne faut-il pas s’abaisser et rentrer dans son néant, 
c’est là uniquement où l’on trouve Dieu, quand on sait s’anéantir 
et ne vouloir rien être. Mais c’est que le penchant de la créature est 
l’orgueil et l’élévation. Nous avons hérité cela d’Adam notre 
premier père, et si vous (122) le marquez vous verrez que 
toujours, tout ce que nous voulons et désirons, même pour les 
choses de Dieu, ne sont que par rapport à nous-mêmes. Tantôt 
nous cherchons un appui d’un côté, ou autre chose d’un autre, si 
bien que Dieu n’est jamais purement en nous le motif de nos 
intentions. Ô ! Heureuses les âmes qui n’ont que le pur regard de 
Notre Seigneur, et qui font ce qu’elles peuvent pour lui plaire, et 
lui être fidèles dans ce qu’il demande d’elles » 236.

Le 6 novembre 1697, me parlant sur l’oraison, elle me dit : « Je 
ne regarde jamais ce qui est plus élevé, ou plus bas, mais 
seulement l’attrait de Dieu sur les âmes, et où il les attire. Car la 

236  Entretien du 16 octobre 1697 « Ma Mère, détournez-la… » ; 
F.C., n° 2059 ; D 12, 12 ; Entretiens, 120.
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plus simple méditation est aussi bonne et aussi sainte pour une 
âme, quand elle y est appelée, que la plus haute contemplation. Il 
n’importe, pourvu que nous y soyons comme Dieu nous y veut. Je 
vous dirais moi-même que quelquefois on me met au 
commencement de l’oraison, et d’autres fois à la fin. Il ne faut pas 
tant se tourmenter. Je vous dirai ce que je ne dirais pas à tout le 
monde, qu’il faut à l’oraison attendre Dieu. Je veux dire qu’il opère 
en nous selon son plaisir, et le laisser faire notre destruction. La 
lecture est bonne et utile quand on n’y a rien, et que l’on est 
distraite. Vous en pouvez faire quelquefois, quoique je vous dirai 
que pour vous, vous ferez mieux de n’en point faire, et de souffrir 
en la présence de Notre Seigneur les dispositions pénibles où il 
vous met, et vos distractions, en vous en détournant doucement, 
sans vous en troubler et inquiéter. Portez tout en patience et 
soumission aux conduites de Dieu, vous contentant de n’avoir 
rien que des misères, pauvretés, impuissances, etc. Humiliez-vous 
seulement et tout ira bien, car l’humiliation de l’âme attire Dieu en 
elle. Contentez-vous donc de l’état souffrant que vous portez, et 
ne voulez rien autre chose »  237.

1698

 Conférence du jeudi saint : les toutes dernières 
recommandations :

 J’aurais assez d’ambition pour désirer faire cette action encore 
pour la dernière fois de ma vie, mais Notre Seigneur m’en ayant 
ôté le pouvoir, je me contenterai de vous exhorter à le faire 
saintement. 

 Quand on vous lavera les pieds, ne regardez point celle qui 
vous les lave, mais regardez que c’est Notre Seigneur qui le fait et 
qui est à vos pieds. Ne voyez que Jésus. En un mot, faites cette 
action avec un esprit intérieur pour honorer celle de Notre 
Seigneur. C’est ainsi qu’il faut toujours agir et vous y trouverez 
bénédiction.

237  Entretien 6 novembre 1697 « Je ne regarde jamais… » ; F.C., 2067 ; 
Ecoute, 137.
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Préparez-vous et appliquez-vous à recevoir les grâces que 
Notre Seigneur veut vous départir par celle qui fera le lavement 
des pieds. Demandez-les-lui aussi pour elle et priez-le de l’y 
préparer.

Je vous le répète, agissez toujours ainsi, avec esprit intérieur. 
Quand je vois qu’on fait humainement les choses divines, cela me 
tue. Appliquez-vous à tous les mystères de Notre Seigneur et à ses 
souffrances excessives. C’est réellement qu’il est mort, ce n’est pas 
une imagination. Il n’y a pas une créature sur la terre qui, si elle 
avait une entière connaissance des souffrances de Notre Seigneur, 
en pourrait supporter la vue sans mourir. II n’y a que le Père 
éternel, qui les a fait souffrir à Jésus, et son Fils Jésus Christ qui les 
a endurées, qui en connaissent toute la grandeur. Hélas, nous 
sommes si sensibles au moindre affront qu’on nous fait, les grands 
cœurs les ressentent si vivement, et Notre Seigneur qui avait le 
plus grand et le plus beau de tous les cœurs, jugez de ce qu’il a dû 
éprouver au milieu de tant d’opprobres et de souffrances en tous 
genres.

 Ah ! j’ai un cœur de chair pour moi, et pour mon Dieu je n’ai 
qu’un cœur de pierre. Je suis sensible à tout ce qui me regarde et si 
insensible pour Jésus Christ notre Seigneur ! Si nous ne pouvons 
nous occuper comme nous le voudrions des souffrances de notre 
adorable Sauveur, soyons-en dans l’humiliation et la confusion et 
entrons au moins dans quelque compassion des excessifs 
tourments qu’il endure pour l’amour de nous. On dit que ce n’est 
qu’au jour du jugement que nous connaîtrons tout ce que Notre 
Seigneur a souffert pour nous et l’étendue de son excessive charité 
pour les pécheurs. O Mon Dieu, permettez-moi de vous dire que 
cette connaissance alors ne nous servira de rien. Je vous prie donc 
de nous avancer ces lumières et ces connaissances, de nous les 
donner à présent afin que nous en profitions, que nous vous 
connaissions et que nous vous aimions ! 238.

Le 6 avril vers 6 heures, le Père Paulin lui demande : « Ma mère, que 
faites-vous ? à quoi pensez-vous ? » 

238  C.B., : Conférence du dernier Jeudi saint 1698 ; Itinéraire, 209. ; F.C., 
880.
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- « J’adore et me soumets ».
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Un bouquet de conférences sans date
Après cette montée mystique, voici des extraits de conférences non datées :

 Vous désirez que je vous dise quelque chose sur le saint 
Évangile aujourd’hui. Je ne sais que vous dire, car je suis dans une 
incapacité si grande que je ne puis seulement avoir une pensée. Je 
m’abîme dans le silence et dans le néant, croyant que, puisque 
Notre-Seigneur ne me donne pas de quoi vous contenter et édifier 
votre âme, qu’il veut lui-même être votre Maître et vous donner la 
leçon d’une très profonde humilité qu’il nous enseigne dans notre 
Évangile. Il est bien meilleur et plus efficace pour vous 
d’apprendre de Jésus, le plus humble et le plus anéanti de tous les 
hommes, à vous tenir dans la bassesse et vous tenir au dernier lieu 
au sacré convi 239 [festin] du banquet eucharistique. C’est à ce 
festin magnifique où vous êtes conviée, et où vous devez assister, 
mais écoutez le conseil de Jésus qui vous dit de vous tenir au 
dernier lieu. […] 240.

Mes Enfants, qu’avons-nous à faire de ce qui n’est pas Dieu ? 
De ce qui périra et retournera dans le néant ? La solitude et le 
silence sont très nécessaires à une âme qui veut être à Dieu ; non 
pas un silence oisif, mais un silence où l’on s’entretient avec Dieu 
et de ses mystères. Retirez-vous dans la vaste solitude, c’est-à-dire 
dans l’immensité de Dieu qui renferme tout. Quand vous êtes 
renfermées dans vos cellules, croyez que Dieu vous environne de 
plus près que ces murailles qui vous entourent. Non seulement il 
vous environne ainsi, mais il est même en vous. Toutes les 
créatures sont en Dieu ; l’hérétique, le païen sont en Dieu, mais ils 
n’en font pas d’usage, ils n’y pensent point. Et nous, sera-t-il dit 
qu’étant si proches de Dieu, nous nous en éloignons par notre 
faute ?

 Je ne sais si c’est dans l’Évangile, mais il y a un passage de 
l’Écriture qui dit : « Ils entreront et sortiront ». Ils entreront et 

239  convi : invitation (Littré].
240  16e dimanche d’après la Pentecôte ; Craon C, 173 ;   F.C., 3156. 
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sortiront : que cela est mystérieux ! Ils entreront dans l’humanité 
de Jésus-Christ, et ils sortiront de l’humanité pour entrer dans la 
divinité, et de la divinité rentrer dans l’humanité. Un autre passage 
dit : « Je les engraisserai et les nourrirai ». Jésus ne veut perdre 
aucune de ses brebis 241.

§

 […] Qu’est-ce que c’est que nous-mêmes ? C’est tout ce qui 
nous compose, comme nos sens, nos inclinations, nos humeurs et 
notre amour-propre ; c’est là ce nous-mêmes pour qui nous avons 
tant d’amour et tant de passion, pour qui nous sommes si 
délicates. Notre maladie s’appelle : « Noli me tangere : ne me 
touchez point ». Nous sommes toutes remplies de nous-mêmes, 
de notre propre excellence. Si nous pouvions pénétrer tous les 
mouvements de notre cœur, nous les verrions tous pour nous-
mêmes, et ce nous-mêmes est tout opposé à Dieu. Et les Saints ne 
sont remplis de Dieu qu’autant qu’ils se sont vidés d’eux-mêmes. 
[…] 242.

§

 […] Or, comme c’est une témérité à une âme de s’élever par 
soi-même, aussi c’est une crainte blâmable à celles qui ne se 
rendent point à Dieu lorsqu’il veut en prendre possession et agir 
Lui seul en elle. J’en sais une qui reçut un jour un soufflet à 
l’oraison avec ce reproche : « C’est porter peu de respect à la 
présence du roi ». Il y avait huit ans que cette personne résistait à 
son trait intérieur qui était la cessation de tout acte dans l’oraison, 
partie par respect, n’osant pas prétendre à cette grâce (de passivité) 
et partie de crainte d’être trompée. […] 243.

§

241 C.B., Conférence 81, mercredi de la Passion « Vous me surprenez, 
mes Sœurs » ; B 521, 43 ;  F.C., 3102.

242 C.B.,  Conférence 181, octave de la Toussaint « Je ne doute point » ; 
N 254/2,  79 ; F.C., 1075.

243 C.B., Conférence 139, veille de sainte Magdelaine « La grâce 
d’oraison demande une fidélité prodigieuse » ; Craon B, 18 ; F.C., 
1861.
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[…] Il vient à nous par la Sainte Communion pour nous faire 
participantes de ce divin mystère et nous donner la grâce de 
conformité avec lui. Hélas, nous le logeons d’une manière encore 
plus abjecte qu’il n’était dans l’étable de Bethléem puisqu’il y 
souffre des humiliations plus grandes. Car si nous le considérions 
dans l’étable entre deux bêtes, nos passions ne sont-elles pas des 
bêtes insatiables. Elles veulent que nous les contentions, et contre 
tout ce que la raison et la grâce nous peuvent inspirer, elles 
demandent qu’on les satisfasse et nous font gémir comme sous 
leur tyrannie. Cependant il se faut faire violence en leur résistant 
courageusement. La vie d’une Religieuse est un combat continuel 
et une opposition entière aux inclinations de la nature.

Le Royaume des Cieux souffre violence, comme je vous ai 
déjà dit, il n’y a que les violents qui le ravissent. Il faut aller contre 
nous-mêmes, car il ne faut pas penser qu’en suivant nos humeurs, 
cherchant nos petits contentements, en nourrissant notre orgueil, 
Notre Seigneur nous comblera de ses grâces : c’est un abus, il ne 
faut pas s’y attendre. Il ne les donne qu’aux âmes mortifiées et qui 
sans s’écouter font violence à la nature, se séparant de tout le créé 
et, recueillies en elles-mêmes, sont attentives aux inspirations de 
l’Esprit, les mettent en pratique avec fidélité, sont exactes à leur 
devoir, ponctuelles aux observances de Communauté, ne négligent 
rien de tout ce qu’elles croient agréer à Dieu, ne souffrent dans 
leur intérieur que Dieu seul sans s’occuper d’autrui 
volontairement. Or, je suis certaine qu’une âme qui serait fidèle à 
ces choses me dirait dans peu qu’elle est comblée de grâces 
infiniment plus qu’elle n’aurait osé l’espérer. 

Priez le Saint-Esprit de vous éclairer et d’échauffer votre 
volonté afin que désormais vous ne refusiez rien à Notre Seigneur. 
Car, mes Sœurs, que pouvez-vous souffrir qu’il n’ait pas souffert 
pour vous le premier ? […]

Laquelle est-ce de vous, mes sœurs, qui veut l’imiter et vivre 
d’une vie crucifiée, abjecte, inconnue, méprisée, dans les pauvretés 
et humiliations, dans cet amour insatiable des souffrances ? Mais 
ces sentiments ne sont pas naturels, et nous ne les saurions avoir 
de nous-mêmes. C’est pourquoi Notre Seigneur vient en nous par 
la Sainte Communion pour nous les communiquer, et il s’incarne 
pour ainsi dire de nouveau en tous ceux qui le reçoivent afin que 
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nous le conservions et manifestions par nos bonnes œuvres, et 
que nous exprimions ces vertus dans le cours de notre vie 244.

§

[…] Sachez que c’est Jésus-Christ qui fait tout le bien en nous. 
Et un malheur dans le christianisme c’est que l’on n’envisage point 
Jésus-Christ en tout et partout. Cependant lui seul est comme 
Dieu seul est. Sur la terre il n’y doit avoir et l’on n’y doit voir que 
Jésus-Christ. […] si nous avions une foi vive et bien établie en 
nous, nous serions dans de continuelles extases, non pas qu’à 
l’extérieur nous ne fissions toutes les choses comme il faut, mais 
l’intérieur serait toujours dans l’admiration. […] 245.

§

 Vous me demandez les dispositions qu’il faut avoir pour 
recevoir le Saint-Esprit. Vous êtes dans la véritable, car rien ne 
dispose mieux une âme à sa venue que la souffrance. On pourrait 
l’appeler la fourrière du divin amour. Peut-être ne savez-vous pas 
ce que ce nom signifie ? Quand le Roi fait voyage, celui qui va 
devant préparer les logis pour Sa Majesté porte la qualité de 
fourrier. Ainsi je dis que la souffrance prépare merveilleusement 
une âme pour être la demeure du Saint-Esprit, parce que rien ne la 
purifie comme elle. Et remarquez que l’on ne peut avoir la pureté 
intérieure sans souffrir. Si Dieu veut s’unir une âme par quelque 
grâce extraordinaire, il faut qu’elle soit purifiée par des souffrances 
précédentes. Vous en voyez l’exemple dans les saintes âmes du 
Purgatoire. J’en faisais mon occupation ces jours-ci et je conclus, 
selon ma petite lumière, qu’il est impossible de posséder le 
moindre degré de pureté sans souffrance. Elle est même 
nécessaire pour la conserver. […]

Souffrez donc, ma chère Fille, tant et si longtemps qu’il plaira 
à Dieu. C’est la plus prochaine disposition à l’union divine. Si ces 
saintes âmes sont condamnées à souffrir de si cruelles peines 

244  C.B.,  Conférence 19, « Je viens pour apprendre » ; R 7, 84 ; F.C., 
1591 ;  T 15,  575.

245 C.B.,  Conférence 22 veille de Noël « Il est de mon obligation… » ; 
Craon A, 35 ; F.C., 476.



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

175

avant que de jouir et de se reposer en Dieu, pourquoi nous autres 
n’achèterons-nous pas par la souffrance le même bonheur que 
Dieu nous veut communiquer dès cette vie ? Un seul moment de 
repos en Dieu paie bien tout ce que l’on a souffert. […]

 Mais si vous ne vous contentez pas encore de cette 
disposition pour recevoir le Saint-Esprit et que votre âme aspire à 
quelque chose de plus doux et de plus intime, je vous conseille de 
vous abandonner à sa divine conduite pour les imprimer lui-même 
en vous : lui seul peut disposer et préparer une âme à lui-même. 
Mais abandonnez-vous pleinement, mais essentiellement et 
totalement, sans vouloir trouver en vous les dispositions 
nécessaires, ni vouloir les mettre vous-même en vous et vous 
verrez que vous serez remplie de sa plénitude sans quasi le savoir. 
Tout consiste à le laisser agir, en demeurant délaissée à sa 
puissance dans un profond néant. La dureté du cœur ni le 
bouchement des oreilles n’empêchent pas ses divines opérations. 
C’est un souverain qui agit indépendamment des dispositions de 
l’âme ; elle n’a qu’à donner son consentement. […]

Mais n’attendez pas un grand bruit, car c’est un esprit de paix. 
Il ne se trouve que dans la paix, et son opération est si subtile et si 
délicate qu’à peine 1’âme s’en aperçoit, à moins qu’elle ne soit 
extrêmement attentive. Il est vrai que s’il entre bien doucement, il 
ne laisse pas de faire bien du fracas et de terribles renversements, 
car il veut être le Maître. Il met tout à feu et à sang, et si on ne le 
laisse faire, il se retire. […]

Priez-le, je vous conjure, qu’il fasse en moi tout ce qu’il y veut 
faire : qu’il détruise, qu’il anéantisse et qu’il fasse en tout son bon 
plaisir. Ce doit être le nôtre de le laisser faire. […]

À Dieu, en Dieu, je vous y laisse 246.       

§

 « Je vous enverrai le Saint-Esprit que Mon Père m’a promis, 
mais c’est à la charge que vous entrerez dans la ville, et que vous 
vous retirerez pour vous disposer à le recevoir » (Lc 24,49) : dit 
246  C.B., Conférence 109 « Vous me demandez les dispositions… » ; P 

137/1,  71 ;  F.C., 3087.
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notre Seigneur à ses Apôtres après les avoir repris de toutes les 
fautes qu’ils avaient commises par leur incrédulité, etc. Ce qui 
vous marque la nécessité que nous avons de nous disposer par la 
retraite si nous voulons le recevoir. […]

 Le Saint-Esprit est le fruit de la venue au monde du Fils de 
Dieu, de ses travaux et de ses peines ; et il a fallu, pour que nous 
l’eussions, que le Fils de Dieu souffrît de si grandes peines ; et 
nous ne l’eussions point encore eu s’Il ne l’eût demandé. Le Saint-
Esprit est donc le don de Dieu, et tout ainsi qu’un Roi puissant 
cherche dans son royaume ce qu’il a de plus précieux pour en faire 
un présent à la personne qu’il chérit le plus, de même le Père 
Éternel, n’ayant rien de plus grand que son Saint-Esprit, le donne 
aux hommes pour récompense des souffrances de son Fils. Cette 
Fête est donc très grande, aussi toute la Sainte Église s’y dispose-t-
elle avec une dévotion toute particulière. […]

Que faut-il donc faire pour le bien recevoir et participer à ses 
fruits ? Deux choses, qui est de connaître quel grand don c’est que 
le Saint-Esprit, et ce qu’il faut faire pour le conserver. Ce sera mes 
deux points et le sujet de vos attentions. […]

Le Saint-Esprit est premièrement la lumière pour nous éclairer 
dans nos ténèbres, Il est la force dans nos faiblesses, Il est le feu 
dans nos froideurs. Nous savons par notre expérience quel besoin 
nous avons de toutes ces choses, étant si remplies de ténèbres que 
nous ne voyons goutte et ne savons la plupart du temps ce que 
nous faisons et où nous allons. Nous sommes si faibles que nous 
ne pouvons exécuter ce que nous savons que Dieu demande de 
nous. Nous sommes si froides pour Dieu, nous avons si peu de 
sentiments de Lui et de si bas, que nous nous en faisons honte à 
nous-mêmes. Donc voyez la grande nécessité que nous avons de 
recevoir le Saint-Esprit. […]

 Mais que faut-il faire pour le conserver ? Écoutons ce que 
nous dit l’Apôtre Saint Paul : « Mes frères, sur toutes choses, je 
vous prie et vous recommande de prendre bien garde de contrister 
le Saint-Esprit » (Cf. Eph 4,30). Et comment le pouvons-nous 
contrister ? Écoutons ce qu’Il dit lui-même à l’épouse : « Aperi 
soror mea », ouvrez-moi, ma sœur, mon épouse (Ct 5,2). Il est 
toujours à la porte de notre cœur, prenons bien garde de la Lui 
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fermer, car c’est là le contrister. Il faut donc, pour le peu de temps 
qui nous reste, nous exercer par une grande volonté et d’ardents 
désirs de le recevoir, et ce sera là Lui ouvrir la porte. Mais ce n’est 
pas assez, il faut ôter les obstacles qui Le pourraient empêcher 
d’entrer. Et comment ? Il faut se vider de l’esprit du monde et de 
soi-même, car deux contraires ne peuvent subsister ensemble. Ce 
qui est noir ne deviendra jamais blanc que tout le noir n’y soit 
plus. De même notre âme ne sera jamais blanche que tout le noir 
du péché n’en soit ôté. Mais il faut se vider si on veut être rempli 
du Saint-Esprit, puisqu’un vaisseau que l’on veut remplir, on le 
vide auparavant. […]

Mais enfin que faut-il faire pour recevoir ses fruits et le faire 
demeurer ? Trois choses avec lesquelles je finis. La première, 
l’humilité, puisque Notre Seigneur le dit lorsqu’on Lui demanda 
sur qui Il ferait reposer son Esprit Saint : Il répond que ce sera sur 
l’humble. Quittons donc tous les sentiments de notre propre 
intérêt, de notre amour-propre, de notre propre jugement, car 
c’est une nécessité si nous voulons qu’Il vive dans nous. La 
seconde, une soumission parfaite à tout ce qu’Il veut de nous. Et 
la troisième, et qui est le plus sublime et le plus excellent et 
infaillible, c’est l’abandon. S’Il nous veut dans la maladie ou dans 
la santé, il le faut vouloir, dans la joie ou dans la tristesse, dans le 
travail ou dans le repos, dans la souffrance ou dans la jouissance, il 
le faut vouloir. […]

Enfin il faut nécessairement que nous soyons brûlées ici-bas 
de ce feu, ou bien être brûlées dans l’éternité de celui d’enfer. 
Choisissez, c’est Dieu qui l’a dit. Ne cessons donc de le 
demander ; et puisque Dieu nous dit que si un enfant demande 
quelque chose à son père, qu’il ne lui refusera jamais (Lc 11,11), 
c’est une chose assurée, et que je vous souhaite aussi de tout mon 
cœur, Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit 247.

§

 Une âme qui veut recevoir le Saint-Esprit doit premièrement 
se retirer, non tant dans la solitude extérieure que dans le fond de 

247  C.B., Conférence 110 du 4 mai pour la venue du Saint-Esprit, « Je 
vous enverrai… » ; D 42, 61 ; F.C., 1726.
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son intérieur. Deuxième, elle doit demander instamment cet 
Esprit Saint qui veut être autant demandé qu’il a dessein de se 
donner. Troisième, elle doit attendre et se reposer, ne sachant pas 
l’heure et le moment qu’il viendra. S’il est venu avec un grand 
bruit dans le Cénacle, il ne vient pas ainsi dans une âme. C’est si 
doucement et secrètement que la moindre sortie de ses sens fera 
qu’elle ne l’apercevra pas, et ne le trouvant pas chez elle, il passera 
outre sans s’arrêter. Quelle perte à une âme de perdre le Saint-
Esprit ! […]

Il faut être comme une toile bien tendue et immobile sous la 
main du peintre pour recevoir les traits de sa grâce, car si vous êtes 
mouvantes et que vous ne demeurassiez fermes, il n’achèvera pas 
ses desseins ; car la toile qui se remue, le peintre ne peut y couler 
son pinceau 248.

§

 Vous savez, mes Sœurs, que nous approchons de notre 
grande Fête : le grand mystère et l’épuisement de l’amour. Oui, 
Dieu, tout Dieu qu’il est, ne vous peut donner rien de plus. […] 
Depuis le temps que vous communiez, on ne devrait plus voir que 
Jésus-Christ. […] 249.

§

Il y a longtemps que la divine Providence travaille à détruire 
mes petits projets et me désapproprier des inclinations que j’aurais 
de réussir en quelque chose. Et quand je fais un peu de réflexion 
sur cette conduite, je la dois bien chérir, puisqu’elle prend un soin 
si particulier d’anéantir ce que je voudrais : elle m’oblige de vivre 
dégagée de l’attache que j’aurais à quelque chose, et à me séparer 
incessamment de ma propre satisfaction. Si nous étions assez 
fidèles à nous soumettre à sa conduite, nous verrions par 
expérience qu’elle ménage admirablement les occasions de nous 
sacrifier. […] Si nous suivons les routes de l’adorable Providence, 

248  C.B., Conférence 111 veille de la Pentecôte, « Une âme qui veut 
recevoir » ; N 268, 463 ; F.C., 2866.

249  C.B., Conférence 116 Fête du très Saint Sacrement, « Vous savez, 
mes Sœurs… » ; N 266, 563 ; F.C., 3142.
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elle nous mènera dans ce sacré Royaume, car elle nous éloignera si 
adroitement des créatures, de nos recherches, de nos inclinations, 
de nos désirs et du reste, que nous nous trouverons à la porte de 
ce palais royal […] 250.

§

Ce grain de moutarde est Jésus-Christ lequel s’anéantit dans 
les âmes ; mais y étant formé, il y croît, et y devient plus grand que 
tous les arbres, en sorte que tous les oiseaux du Ciel qui sont les 
puissances de l’âme, ses passions irascibles et concupiscibles et ses 
affections reposent et se nourrissent sous les branches de ce bel 
arbre Jésus-Christ, lequel porte le fruit de vie.

Ce levain que cette femme enferme dans trois mesures de 
farine est aussi Jésus-Christ, lequel enfermé dans les trois 
puissances de notre âme les fait lever, c’est-à-dire les élèvent de la 
terre aux choses du Ciel, leur donnent l’intelligence de tous les 
saints Mystères, et en un mot, en fait un pain digne de Dieu 251.

§

Un bon moyen pour se désoccuper de soi et des créatures est 
de regarder toutes choses dans l’ordre de Dieu. Exemple : une 
personne vous fait un déplaisir, à même temps il faut adorer Dieu 
qui permet cette occasion pour votre exercice et perfection, l’en 
remercier, et il se trouve qu’insensiblement nous nous élevons à 
Dieu, demeurant dans le calme et la paix, là où quand nous nous 
réfléchissons sur nous ou sur l’action de cette personne, quoique 
ce soit à bonne fin ou pour l’excuser ou autrement, nous nous 
rabaissons dans la créature, laquelle étant impure, nous souille 
toujours et nous embarrasse en mille réflexions et retours qui nous 
troublent et nous tirent de notre paix et de l’occupation avec Dieu 252

.

250  C.B., Conférence 124, 14ème  dimanche d’après la Pentecôte 
« J’espérais hier… » ; Craon C, 168 ; F.C., 1433.

251 C.B., Conférence 133, « Ce grain de moutarde… » ; N 266, 683 ; 
F.C., 75.

252  C.B., Conférence 228, « Un bon moyen… » ; D 42, 6 ; F.C., 2855. 
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§

[…] Dans l’oraison, l’on ne produira autre acte que celui d’abandon et 
de patience, négligeant tout ce qui se passe en l’intérieur, demeurant exposé au 
plaisir de Dieu qui se contente dans notre abjection d’une manière qui nous est 
inconnue. […]

 Il se faut contenter d’un simple regard de Dieu, élevé au-
dessus de tout soi-même, comme d’un simple souvenir de Dieu, 
sans autre appui que celui de la foi nue qui sépare l’âme du 
sensible. […]

 Il faut s’abandonner au plus tôt, se laissant comme une 
souche ; et si une activité vous entraîne malgré vous, et que vous 
sentez que vous la suivez ou par raisonnement ou en autre 
manière, arrêtez-vous -- non que vous puissiez faire un silence en 
vous, ce n’est pas cela que je dis --, mais que votre intime volonté 
qui est à la fine pointe de l’âme se sépare de tout fatras et de ses 
insolences, n’y voulant avoir aucune part, laissant doucement les 
sens en leur crucifixion sans s’en mettre en peine, vous assurant 
que leur cri n’est que leur intérêt, leur perte et leur ruine qu’ils ne 
peuvent souffrir.

 Tenez-vous donc simplement dans cet intime, toute 
abandonnée, sans savoir ni sentir comment, ni vouloir avoir 
assurance que vous êtes abandonnée, que vous êtes bien, ou que 
vous êtes séparée. Ne cherchez point des distinctions, mais 
comme une victime qui n’a ni yeux pour regarder, ni oreilles pour 
entendre, ni langue pour parler, demeurez sans savoir où vous 
êtes, ce que vous faites, ni ce que vous demandez, vous souvenant 
que notre vie est une mort. […] 253.

§

 À mesure qu’une chose approche de son centre et de sa fin, 
elle ressent plus d’ardeur de s’y voir unie. Plus une âme s’approche 
de Dieu qui est sa fin, plus elle a de désir de s’y voir réunie ; et 
tout de même que le feu est dans une continuelle agitation hors de 
sa sphère, de même nos âmes sont agitées de milles passions, 

253  C.B., Conférence 256, « La loi de la victime est de mourir » ; F.C., 
1872.
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affections et dans de perpétuelles inquiétudes et changements 
jusqu’à ce qu’elles soient dans leur sphère qui est Dieu, le centre 
de leur repos. […]

 Si vous me demandez pourquoi, c’est qu’étant faite pour Dieu 
rien du monde ne peut satisfaire une âme, et tout le temps qu’elle 
demeure dans les créatures, qu’elle vit des créatures, agit pour les 
créatures, elle souffre des violences et changements perpétuels, 
tout ainsi que le feu qui agit sans cesse et n’a aucun repos étant 
retenu ici-bas contre sa pente naturelle, n’y subsistant que par des 
causes étrangères. […]

Ayant de continuels désirs de nous voir unies à Dieu, puisqu’à 
toute heure nous approchons de la mort, vous me demanderez 
peut-être si on ne peut pas se voir réunie à Dieu en cette vie. Je 
vous répondrai que je crois qu’une âme qui serait fidèle à mourir 
sans cesse à elle-même et à toutes les créatures se verrait à la fin en 
possession de cette vie divine qui la mettrait au-dessus des 
inconstances et misères de la vie humaine et en possession d’une 
paix inexplicable ; et quoique son corps souffrit et que son esprit 
fut dans des peines, elle ne perdrait rien de cette paix divine qui se 
fait ressentir dans le centre de l’âme, non par des goûts et 
consolations sensibles, car tout cela n’est point Dieu ; et souvent 
ces âmes qui en sont remplies et semblent avoir beaucoup de 
ferveurs du service de Dieu se recherchent elles-mêmes dans ces 
dons et leur contentement. […]

 Vous me demanderez s’il les faut rejeter lorsqu’ils nous sont 
donnés. Je dis que non, mais il se faut donner de garde de s’y 
complaire et s’y arrêter. Il les faut laisser en Dieu et les rapporter 
toute à lui et s’humilier, car il y des âmes qui ne feraient rien du 
tout et n’avanceraient pas un pas si elles n’avaient des consolations 
et douceurs sensibles.

Pour celles que Dieu conduit par des ténèbres et sécheresses, 
elles se doivent consoler infiniment, car si elles sont fidèles à tout 
ce que Dieu demande d’elles, nonobstant ces conduites 
rigoureuses, elles avanceront plus en un jour et feront plus de 
progrès que ces autres en beaucoup d’années. Tout consiste en 
une grande fidélité et à mourir sans cesse 254.
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§

 Mes Sœurs, le Royaume de Dieu souffre violence, il n’y a que 
les violents qui l’emporteront, et qui, par leurs combats, se rendent 
dignes de le trouver et de le posséder. Il est en nous, et il doit 
régner principalement sur notre volonté comme la meilleure pièce 
de notre intérieur, parce que n’étant pas maîtresses de notre 
entendement pour y faire régner Dieu comme il le devrait, étant 
quelquefois occupé de pensées bien sottes sans que nous le 
voulions ; de même notre mémoire, quoique nous fassions tous 
nos efforts pour ne nous ressouvenir que de Dieu elle ne nous 
fournit bien souvent que des sujets de nous en distraire ; mais 
pour notre volonté, Dieu nous en a laissé le libre arbitre, et c’est 
sur cette faculté qu’il veut faire paraître son pouvoir et y donner 
ses lois comme son Souverain. […]

Cela est un peu rude à la nature, parce que le règne de Dieu la 
captive, et elle ne peut souffrir qu’avec d’extrêmes violences tout 
ce qui la domine et qui est au-dessus d’elle. Voulant toujours user 
de son droit – non seulement sur nous-mêmes – par une 
usurpation qui n’est pas raisonnable elle l’étend fort souvent sur 
les autres, syndiquant, jugeant, condamnant indifféremment de 
tout ce qu’il lui plaît. Mes Sœurs, Dieu nous la demande, lui 
refuserons-nous ? Il ne nous contraindra jamais – comme il dit 
dans son prophète – , nous l’ayant donnée libre, il veut que nous 
lui en faisions le sacrifice librement. […]

Bien que je dise que Dieu établit son règne par préférence sur 
la volonté, il ne laisse pas de régner aussi sur tous nos sens à 
mesure que nous sommes mortes et crucifiées à nous-mêmes. 
Voyez une personne spirituelle : tout est réglé en elle. Mes Sœurs, 
c’est que Dieu y règne puissamment. Heureuse une âme qui n’y 
met point d’obstacles, ne s’occupant point de mille petits fatras 
dont la vie est si remplie ! Il est bien vrai de dire que si ce n’était 
pas Dieu même qui m’assure qu’il a établi son règne dans mon 
cœur, je ne le croirais pas, n’y voyant régner que mes passions et 
ma propre volonté. […]

254  C.B., Conférence 264, « A mesure qu’une chose », Craon A, 441 ; 
F.C., 22.
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 Il y a un grand saint qui disait qu’il sentait le poids de Dieu. 
Qu’est-ce que ce poids de Dieu ? C’est un respect anéantissant 
envers cette Majesté infinie qui réside dedans nous et captive tous 
nos sens d’une manière ineffable. Et d’où vient qu’il l’appelle un 
poids ? C’est que cette présence de Dieu ne peut souffrir rien qui 
lui résiste qu’elle ne le sacrifie et ne l’immole. Il veut régner ; il faut 
que tout obéisse, et cela est inévitablement un poids à la nature qui 
veut toujours vivre et jamais mourir. […]

C’est une grâce que je demande à Dieu : que tout mon être se 
consume et s’anéantisse en sa Présence et que je fonde comme la 
neige de respect pour cette Majesté infinie. Et d’où vient qu’on en 
a si peu ? La cause en est facile à trouver : c’est que nous n’avons 
pas de foi ; car si nous le croyions présent en nous comme il y est, 
et que s’il nous laissait un moment sans nous soutenir par ses 
grâces journalières nous retournerions dans notre néant, sans 
doute nous ne nous distrairions pas si facilement. […]

C’est un sujet d’étonnement d’être si fort remplies de Dieu et 
d’y penser si peu ! Chose terrible et consolante tout ensemble, 
que, quoique nous soyons en grâce ou que nous n’y soyons pas, 
Dieu est toujours présent en nous et qu’il n’en détourne pas un 
moment ses yeux divins. Il attend sans cesse que nous nous 
retournions vers lui pour nous donner ses grâces et nous 
pardonner nos ingratitudes. Si nous vivions de cette vérité, rien ne 
nous ferait de peine et nous serions dans des sentiments 
continuels de reconnaissance envers une bonté si grande. […]

Il faut l’adorer en nous et faire des actes de foi de cette vérité, 
principalement les personnes qui ne sont pas avancées dans la vie 
spirituelle. Adhérez à lui sans cesse dans le fond de votre intérieur. 
Celui qui adhère à Dieu est un même esprit avec lui. Il n’est en 
nous que pour recevoir nos hommages et nos adorations et pour 
nous transformer toute en Lui et nous faire une même chose avec 
Lui 255.

§

255 C.B.,  Conférence 265, « Mes Sœurs, le Royaume de Dieu souffre 
violence » ; N 254/2, 69 ; F.C., 2038.
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Pour moi, je ne veux que la sainteté, je veux tout donner pour 
l’acquérir. Vous me direz peut-être qu’elle est trop rigoureuse et 
trop difficile à contenter. Hélas, qu’est-ce donc que ces sacrifices 
qu’elle exige de nous ? Que nous lui donnions de l’humain pour le 
divin, y a-t-il à balancer ? […] Laissez à cette divine sainteté la 
liberté d’opérer en vous, et elle vous divinisera, et je vous puis dire 
comme saint Paul que vous verrez et éprouverez ce que la langue 
ne peut expliquer, ce que l’esprit ne peut concevoir, ce que la 
volonté et le cœur ne peuvent espérer ni oser désirer. Mais 
personne ne veut des opérations de cette adorable sainteté. 
Presque toutes les âmes s’y opposent. Dès qu’elles se trouvent 
dans quelque état de sécheresse ou de ténèbres, elles crient, elles 
se plaignent, elles s’imaginent que Dieu les oublie ou les 
abandonne.

Ah ! Quelque désir que vous ayez de votre perfection, Dieu en 
a un désir infiniment plus grand, plus vif et plus ardent. Sa divine 
volonté ne peut souffrir vos imperfections. Sacrifiez-les donc 
toutes à toute heure et à tout moment, et vous deviendrez toute 
lumineuse. Mais l’on veut se donner la liberté d’aller partout, de 
tout dire, tout voir, tout entendre, tout censurer, juger celle-ci, 
contrarier celle-là : ainsi l’on s’attire bien des sujets de distraction 
et de dissipation dont on ne se défait point si facilement. On sort 
de son intérieur, on ne veut point de captivité, point de 
recueillement. […] Transportez-vous dans le Paradis, mes sœurs, 
je vous le permets…

Il n’y a pas de plus ou de moins en Dieu, cela n’est que selon 
notre manière de voir les choses, mais pour parler notre langage, 
on peut dire que la sainteté de Dieu est la plus abstraite de ses 
adorables perfections. Elle est toute retirée en elle-même. Si nous 
n’avons pas de grandes lumières, des pénétrations extraordinaires 
et que nous ne soyons même pas capables de ces grâces 
éminentes, aimons notre petitesse et demeurons au moins dans 
l’anéantissement, sans retour sur nous-mêmes pour le temps et 
pour l’éternité. Ce n’est pas moi qui vous parle, je ne le fais pas en 
mon nom, je ne suis rien, et je suis moins que personne, mais je le 
fais de la part de mon Maître qui m’a mise dans la place où je suis. 
Finissons ; je ne sais pas ce que je vous dis. Priez Notre-Seigneur 
pour moi 256.
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§

Les saints ne sont remplis de Dieu qu’autant qu’ils se sont 
vidés d’eux-mêmes. Hélas ! Si l’on nous pressait et que l’on nous 
réduisit en liqueur, l’on ne verrait qu’amour de nous-mêmes. Il y 
avait un serviteur de Dieu qui disait que, si l’on le pressait, il ne 
sortirait que de l’orgueil. Ne sortirons-nous jamais de nous-
mêmes, de notre propre terre ? Ah ! Mes Sœurs, il faut une force 
toute divine ; demandez-la bien à Dieu ; vous n’en pouvez sortir 
sans secours. Quand nous oublierons-nous nous-mêmes ? Quand 
ne nous soucierons-nous plus de nos intérêts ? D’où vient que la 
moindre parole nous choque si fort ? Dieu permet quelquefois 
que l’on exerce notre patience par des événements fâcheux et qui 
contrarient notre volonté, mais il faut dans ces rencontres lui 
montrer notre fidélité et notre amour pour lui 257.

§

Rien ne charme Dieu comme une personne humble. Il se 
précipite dans cette âme avec la même vitesse comme vous voyez 
l’éclair qui précède le tonnerre ou un trait d’arbalète, et même 
Dieu tient cette conduite sur les âmes sur qui il a dessein de 
perfection, leur laissant un poids d’humiliation... qui les tient 
toujours bas afin de conserver ses dons en elles, et cela parce que 
nous sommes si légères que la moindre grâce nous élève et nous 
fait oublier ce que nous sommes ; et cette peine, cette tentation ou 
cette abjection que Dieu nous laisse rabaisse notre orgueil, nous 
tient petites... nous apprenant ce que nous sommes 258.

§

Elle lui répondit [à une religieuse] : Persévérez à demander et 
faites de votre côté ce que vous pourrez, et soyez certaine que 
Dieu vous accordera votre demande. Si ce n’est à la vie, ce sera à 

256  C.B., Conférence « Tous les chrétiens sont appelés à la sainteté » ; 
Daoust, op.cit., 90-91.

257  C.B., Conférence à la Toussaint, « Les saints ne sont remplis de 
Dieu… » ; F.C., 1075 ; Ecoute, 39.

258 C.B.,  Conférence, « Rien ne charme Dieu… » ; F.C., 659 ; Ecoute, 
34.
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la mort et dans le temps que vous ne pourrez plus profaner ses 
grâces. Car à présent s’il vous donnait cette fidélité vous croiriez 
faire beaucoup et vous entreriez par là dans quelques vaines 
complaisances de vous-même. Il est bon que nous connaissions de 
quoi nous sommes capables et ce que nous sommes en nous-
mêmes. Les grâces que Dieu nous fait ne servent bien souvent 
qu’à nous porter à l’élévation […] 259.

§

Pour votre oraison, vous la commencerez par la foi, vous 
tenant en silence, et, faisant cesser tout babil et raisonnement, 
vous vous tiendrez en simplicité au-dessous de Dieu 260.

§

Si la croix vous fait trop peur et que vous préfériez l’amour, 
aimez 261.

§

Écrit de notre révérende mère qui exprime ses sentiments sur son indignité 
à faire l’œuvre que Notre Seigneur a voulu qu’elle ait faite pour sa gloire dans 
le très Saint Sacrement :

Nous supplions très humblement les serviteurs de Dieu que la 
divine Providence assemble ici, de nous vouloir donner leurs 
conseils selon les lumières que le Saint-Esprit leur communiquera, 
sur cette maison et particulièrement sur ce que Notre-Seigneur 
veut de moi au regard d’icelle, portant un grand désir de la 
remettre entre les mains de quelques âmes qui aient la capacité d’y 
établir la pure gloire de Dieu, me trouvant absolument incapable 
de le faire pour les raisons suivantes : la première est que je n’ai 
point les grâces, ni les talents nécessaires pour y agir de la manière 
qu’il faut ; la seconde est que me trouvant fort impuissante, 
stupide et ténébreuse, je ne puis m’appliquer sans violence d’esprit 
à la conduite, n’ayant que des ignorances extrêmes. 

259  Entretien, F.C., 2885 ; N 261/3, 50 ; Entretiens, 20.
260  Entretien, « Pour votre oraison… » ; F.C., 638 ; Ecoute, 105.
261  Entretien, « Si la croix…aimez » ; F.C., 2401 ; Ecoute, 40.
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Troisièmement, je connais par expérience que ma conduite n’y 
établira jamais le bien en sa perfection, n’ayant pas, comme j’ai 
déjà dit, ce qu’il faut pour cela, perdant la mémoire, mon 
entendement étant hébété et plein de ténèbres causées par un 
fond d’orgueil épouvantable qui est en moi et par lequel je suis 
tout opposée à Jésus-Christ, cet orgueil faisant de si mauvais effets 
en moi que toutes mes opérations en sont corrompues. Je le crois 
la source de tous mes maux puisqu’il me rend indigne des 
miséricordes de Dieu pour moi et pour les autres.

Au regard de ce monastère, voici mes petits sentiments : 
premièrement je conçois un si grand malheur de faire une œuvre 
de telle conséquence qui ne soit point l’œuvre du pur esprit de 
Dieu, qu’il vaudrait mieux qu’elle s’abîmât dans le néant que de 
subsister un moment hors de cette pureté.

Le dessein de cette fondation étant très saint en apparence, il 
est fort à douter que l’excellence extérieure d’icelle n’épuise la 
grâce et la substance intérieure, à moins que Notre-Seigneur y 
donne des sujets capables de la maintenir par une très grande 
fidélité. 

La principale pensée sur ladite fondation a été de la recevoir 
pour un petit nombre d’âmes qui veulent se donner à Dieu sans 
réserve, oubliant la conversation avec les créatures autant qu’il est 
possible, les religieuses devant vivre en icelle comme des recluses ; 
l’on n’y devrait rien connaître que la vie et les états de Jésus-
Christ. Point de parloirs que pour la pure nécessité des affaires.

Le motif le plus important de ladite fondation est d’y vivre de 
la vie cachée et anéantie du Fils de Dieu dans le très Saint 
Sacrement selon les degrés de grâce d’une chacune, d’y être 
pauvres, abjectes, inconnues et rebutées par hommage et union à 
Jésus Notre-Seigneur dans la sainte Hostie.

La difficulté étant de trouver des âmes assez généreuses pour 
entrer dans ces saintes dispositions, mon âme en souffre une 
douleur extrême.

Je souffre au regard de cette maison, tant d’amertume dans 
l’âme et des angoisses si crucifiantes que je suis dans un regret 
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continuel de cet établissement et voudrais donner mille vies pour 
l’anéantir s’il n’est pas dans l’esprit et dans les desseins de Jésus-
Christ et je prie ardemment les serviteurs de Dieu d’en examiner 
les circonstances et de voir si c’est l’œuvre de Dieu et ce qui se 
doit faire pour la mettre dans un état où il la veut pour sa gloire.

Pour moi, je confesse derechef qu’il m’est impossible d’y 
réussir, ayant toujours cru et assuré plusieurs fois que je ne ferai 
point le plus important de cette œuvre, et connu que je n’en avais 
point les talents, mon trait intérieur me portant à la solitude pour 
me rendre à Dieu, sortant du tracas des charges que j’ai exercées 
depuis plus de dix ans sans discontinuation, mon âme gémit sous 
le poids de ses misères et je crois ne me pouvoir sauver qu’en 
quittant tout et me retirant en profond silence et en lieu inconnu 
pour y faire mourir mon orgueil naturel duquel je ne puis me 
défaire et qui prend vie dans les grandes occupations. J’ai toujours 
cru que Notre-Seigneur voulait que je me retirasse puisque j’ai fait, 
ce me semble, ce qui m’était donné à faire en cette œuvre et 
jusqu’à présent je n’avais point eu la liberté de la quitter, mais 
depuis quelques mois il me semble que je puis me retirer sans en 
porter aucun scrupule et mon âme a une pente si grande et 
profonde à me jeter dans un trou caché, gardant un profond 
silence, que la seule pensée me donne une nouvelle vie. Je ne vois 
pas lieu de rendre à Notre-Seigneur ce que je lui dois, ni de me 
sauver que par là.

Pour augmenter mon incapacité, j’ai perdu l’ouïe d’un côté et 
commence à être fort étourdie de l’autre.

Dans les affaires, il me faut une si grande attention pour les 
comprendre que j’en souffre violence. Mon âme ne voudrait être 
captive de rien comme elle n’est capable de rien que de s’abaisser 
devant Dieu, gémir sa vie pleine de crimes, demander miséricorde 
et tâcher de me séparer du péché 262.

262  Archives du monastère de Paris. – Le récit des derniers mois de 
Mère Mectilde est tiré du manuscrit appelé P[aris] 101, rédigé par la 
propre petite nièce de notre fondatrice Mademoiselle de Vienville, 
qui a vécu près d’elle au monastère de la rue Cassette et qui a 
rassemblé en plus de ses propres souvenirs, des Mémoires de la 
Comtesse de Châteauvieux (P 128), de la Comtesse de Rochefort, du 
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§

La seconde chose que nous devons imprimer dans notre cœur 
en recevant la cendre est que nous mourrons, et que n’étant que 
pèlerines et passagères, nous devons être dégagées de tout ce qui 
est en ce monde, n’étant pas le lieu de notre demeure. Voyez un 
voyageur : il ne fait point bâtir une maison à un endroit, il n’achète 
pas un champ à un autre, pourquoi ? Parce qu’il n’a pas désir d’y 
faire sa demeure. Il ne fait que passer, ne s’amusant pas même à 
regarder ni considérer aucune chose. Recevons donc la cendre 
comme si c’était le dernier moment de notre vie ; que toutes nos 
actions se fassent comme la dernière que nous voudrions faire à 
l’heure de notre mort. Que ferait une personne à l’heure de la 
mort si elle avait le jugement de la raison libre ? Elle se soucierait 
très peu des choses de ce monde, qui ne paraissent que comme un 
néant ; à cette heure, les yeux sont bien éclairés. Elle mettrait toute 
sa capacité à s’occuper de Dieu. Elle ramasserait tous les actes 
d’amour qu’elle aurait fait en sa vie pour tâcher d’en former un 
des plus purs à ce dernier moment. […] 263.

§

C’est quelque chose de plus que de faire le vœu de pauvreté, 
de chasteté et d’obéissance. On peut, ayant fait ces vœux, se 
réserver quelque désir de sa perfection, etc., mais par le vœu de 
victime tout est dans les mains, tout est dans le cœur de Dieu […] 
Nous en devons porter trois [dispositions] qui sont : une humilité 
profonde, un abandon sans réserve et une séparation entière de 
nous-mêmes. […] 264.

§

Qu’est-ce que ce mot de Royaume de Dieu veut dire et 
comment le faut-il entendre ? Le Royaume de Dieu en nous n’est 

Père Picoté et du Père Paulin. Excepté ce qui a été conservé dans ce 
manuscrit P 101, ces Mémoires n’existent plus dans les archives de 
nos monastères.      Cf. infra, note 266 idem.

263 C.B.,  Conférence 68, Cendres « Ce jour est rempli de grâce » ; N 
266, 525 ; F.C., 78.

264 C.B., Conférence 37, 1er janvier (de l’année ?) « Mes Sœurs, Mes 
Sœurs, le vœu de victime… » ; B 527, 60 ; F.C., 2128. 
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autre chose sinon que Dieu vit et règne dans l’âme qui le possède 
comme dans son palais divin. Il y est Maître, il y est souverain et y 
fait des lois, et tout lui est assujetti. Ce mot de Royaume de Dieu 
veut dire que Dieu seul est occupant l’âme, que rien ne paraît en 
elle que lui, qu’elle lui est si parfaitement soumise en tout que sa 
volonté ne paraît plus, ne lui restant que le seul et unique désir de 
le voir vivre en elle de plus en plus jusqu’à la perte de tout elle-
même en Lui. Voilà son seul respir et la seule richesse qui lui reste. 
Et quoiqu’elle soit encore animée de ce désir, c’est d’une manière 
si tranquille et si douce que ce désir passe de Dieu en elle et d’elle 
en Dieu, continuant ainsi sans relâche et toutefois sans activité et 
sans aucun trouble. […] 265.

§

Souvent ce qui nous cause des peines, c’est que le fond de nos 
intérieurs est encore plein de propre vie : il ne se détruit pas assez 
suivant les mouvements de la grâce, et le vrai mépris de nous-
mêmes n’est pas encore bien établi ; ce qui fait que nous ne 
pouvons encore soutenir en paix une longue privation. […] Ne 
désirez jamais qu’on pense à vous, ne dites et ne faites rien pour 
être considérées. Bref, ne tenez aucune place à rien. Soyez fidèles à 
cette pratique, intérieurement et extérieurement, et vous verrez 
que, n’étant plus rien dans les créatures ni en vous-même, vous 
serez tout en Dieu et à Dieu par Jésus-Christ. 

Oh ! Mes très chères Sœurs, voilà le vrai et le solide chemin, et 
je dis en vérité devant mon Dieu qu’une âme est folle, 
malheureuse et aveuglée si elle ne prend ce parti ; elle se repaît de 
fumée, et croyant être spirituelle, elle n’est souvent que pure 
nature. Voilà mon ambition. Mais misérable que je suis, j’en suis 
plus loin que le ciel n’est de la terre. Ne faites pas, mes Sœurs, ne 
faites pas comme moi. Marchez tandis que vous avez la lumière. 
[…] 266.

§

265  C.B., Conférence 178, Novembre (année ?), Fête de tous les Saints 
« Jésus Verbe incarné » ; Br 3, 222 ; F.C., 1546.

266 C.B., Conférence 23, 25 décembre (année ?) « Mes très chères 
Sœurs, vous êtes ici… » ; B 510, 85 ; F.C., 3060.
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Nous sommes toutes en attente. Vous attendez que je vous 
parle, et moi j’attends que l’on m’en donne la grâce. Je me suis 
exposée pour cela, mais mes infidélités m’en rendent indigne. 
Exposez-vous vous-mêmes, mes chères Sœurs, exposez vos cœurs 
à Notre Seigneur et il les remplira. N’était qu’il est de mon 
obligation de vous dire un mot pour finir l’année, j’aurais grande 
pensée à me taire, car personne ne peut parler des mystères 
ineffables d’un Dieu anéanti, s’il ne possède la grâce des Mystères. 
[…]

Demeurons-en là, et finissons en vous demandant pardon des 
sujets de mauvais exemples que je vous ai pu donner et d’avoir été 
obstacle à vos perfections, me rendant indigne par mes infidélités 
de recevoir de Dieu les grâces nécessaires pour vos conduites. 
Priez Notre Seigneur qu’il me pardonne et me fasse la miséricorde 
de vivre uniquement pour lui l’année suivante, car en un mot, mes 
très chères sœurs, avant que de fermer nos yeux au sommeil, 
faisons un petit peu de réflexion sur toute notre année. Voyons si 
elle est remplie, si nous pouvons dire en vérité qu’elle a été toute 
pour Dieu ? […] 267.

§

L’on a de coutume aussi de finir l’année par un exercice 
d’humilité et de charité, se demandant pardon les unes aux autres, 
vertu de charité que je vous recommande ou plutôt que Dieu vous 
ordonne par ma bouche. Ne dites jamais vos sentiments sur 
l’humeur ni sur la façon de faire de votre prochain directement ni 
indirectement, car ces sortes de libertés sont la peste de la 
Religion. Cela détruit entièrement la charité et l’union sans laquelle 
les Monastères ne sont plus que désordre et confusion. […] 

Écoutez la mesure que Notre Seigneur donne à l’amour que 
nous devons avoir pour notre prochain : C’est de l’aimer comme 
nous-même, en sorte que nous le devons traiter comme nous 
voulons être traités. Nous lui devons procurer le bien que nous 
nous souhaitons à nous-mêmes, et vous voudrez dire quelque 
chose de votre prochain ? Faites réflexion si vous voudriez qu’on 

267  C.B., Conférence 27, 31 décembre (année ?) « Nous sommes toutes 
en attente », Craon B, 168 ; F.C., 2376.
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en dise autant de vous, cette pratique vous retiendra 
infailliblement. Que tout le monde soit en sûreté avec vous. […] 268

.

§

 Dans ces années d’épreuves, l’on noircit sa réputation par des 
calomnies, on désapprouva sa conduite, on blâma sa trop grande 
confiance en Dieu, l’on trouva même à redire à son extrême 
bonté ; ce qui avait été dans sa prospérité des sujets d’admiration, 
devint ensuite la matière de son humiliation, et chacun se crut en 
droit d’en parler à sa mode sans qu’elle ouvrît la bouche pour se 
justifier, quoiqu’il eût été facile de le faire 269. […]

(211) Deux heures avant sa mort, elle se fit encore toucher le 
pouls pour savoir si l’heure approchait. Mais on lui dit qu’il était 
toujours en même état. Ses yeux étaient aussi doux qu’à son 
ordinaire. Elle les arrêtait quelquefois sur la communauté désolée 
qui était autour de son lit et ensuite elle les élevait à Dieu comme 
pour lui offrir leurs peines et demander les grâces dont elles 
avaient besoin pour faire leurs sacrifices en la manière la plus 
parfaite. Plusieurs ont ressenti intérieurement les effets de son 
pouvoir dans cette occasion. 

Sur les deux heures après midi, elle se leva assez ferme et s’assit 
sur son lit puis ayant appuyé sa tête sur son oreiller, à peine y fut-
elle, qu’elle rendit son âme à Dieu, mais si doucement qu’on ne 
pouvait croire qu’elle fût passée. Cette mort arriva le dimanche de 
Quasimodo, 6e d’avril 1698, âgée de quatre-vingt-trois ans, trois 
mois et six jours. […]

(217) Si une Sœur, fusse la dernière de toutes, lui venait dire 
quelque sujet de peine, quelque léger qu’il fût, elle demeurait des 
heures entières à l’écouter et à la consoler avec autant de paix et 

268  C.B., Conférence 29, 31 décembre « Nous voici, mes Sœurs, au 
dernier jour de l’année » ; N 261/1, 17 ; F.C., 2383.

269 “Le récit des derniers mois de Mère Mectilde est tiré du manuscrit P 
101, rédigé par la petite nièce de notre fondatrice…” (Ame offerte,  
« VI Mère Mectilde et Mère Marie-Anne, [par les ] archivistes de 
Rouen », 205 sq.)
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de tranquillité que si elle n’eût eu que cela à faire. Il semblait que 
Dieu lui avait révélé le secret des consciences. Sa pénétration était 
si grande que ses filles appréhendaient de paraître devant elle 
lorsqu’elles avaient dans l’âme quelque chose qui leur donnait de 
la confusion. Il est arrivé plusieurs fois qu’elle leur a dit à l’oreille 
ce qu’elles voulaient lui cacher et que Dieu seul connaissait. Si 
celles qui allaient pour lui parler de leurs dispositions intérieures se 
trouvaient dans l’impuissance de le faire, soit par timidité ou pour 
d’autres raisons, elle les prévenait en même temps leur disant avec 
une extrême bonté : « Puisque vous ne pouvez me parler, écoutez-
moi seulement. » […] 270.

§

Les beaux passages spirituels qui nous sont parvenus de Mectilde ou sur 
elle sont innombrables. Nous arrêtons ce premier florilège regroupant un choix 
de « dits » et témoignages non datés recueillis par des proches 271. Quittons 
maintenant Mectilde se livrant à des proches non identifiés pour nous attacher 
aux influences directes reçues puis exercées. 

270  P 101 réf. : note précédente.
271  Voici un relevé complémentaire : Andral, 162 adoration, 186 

délaissement supérieur à l’abandon, 144 « capacité de Dieu » –  
Fondation de Rouen, 73 Mectilde en plongée mystique, 74 témoignage 
sur elle, 76 saillie, 77 témoignage, 78 « une aimable mère », 267 à 
269, 298, 304 un « grain en terre » - A l’écoute de Saint Benoît présente 
un large choix dont 32, 34, 39, 40, 55, 84, 88, 89, 105, 107, 117, 137, 
et v. les entrées des figures. – Valli, 129 aimer, 194, 205 mort et 
résurrection, 210 in Dio, 216 rivoluzione, 226, 249 n. 8 statisme 
bérullien, 250 expérience de passage en Dieu, 273 dottrina 
esperienziale…  
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COMPAGNES & COMPAGNONS

 Deux femmes légèrement plus âgées (il s’agit de l’amie Marie de 
Châteauvieux et d’Élisabeth de Brême ou Mère Benoîte de la Passion) et un 
homme (Épiphane Louys abbé d’Étival) sont nés entre 1604 et 1620. Ces 
compagnes et ce compagnon appartiennent à la génération de Mectilde. 

À partir de maintenant, c’est Mectilde qui aidera spirituellement ses 
compagnes même si Mère Benoîte fut sa maîtresse de noviciat. Le 
« compagnon » Epiphane Louys, confesseur de Benoîte et de ses sœurs du 
Monastère de Rambervillers, collabore avec Mectilde lors de l’établissement de 
sa fondation.

Marie de Châteauvieux (~1604-1674)
L’amie « de caractère fort différent » sur laquelle veillait Mectilde depuis 

leur rencontre en 1651 lors du refuge à Paris des « petites religieuses de 
Lorraine » était une « femme vive et généreuse ». Née Marie de La Guesle, de 
son union en 1628 avec René de Châteauvieux elle eut deux enfants dont la 
cadette survécut et épousa en 1649 Charles de La Vieuville. Marie deviendra 
religieuse en 1662 à la mort de son mari.

Marie était « impérieuse, active, sensible et plus portée à aider les 
hôpitaux que des contemplatives. Ce n’est donc pas l’âme sœur qu’elle trouvait 
en la prieure, mais au contraire une femme supérieure qui n’hésitait pas à la 
contredire. On aimerait savoir davantage comment la comtesse fut séduite et 
progressivement transformée 272 ». 

272  Amitié spirituelle, Introduction de Michel Dupuy, 31- 37. 
Citation page  32. On n’a fort peu de détails biographiques 
concernant Madame de Châteauvieux mais de belles lettres lui sont 
adressées par Mectilde. Elle se situe première au classement en 
nombre de lettres (Documents historiques, 34). 

Nous avons le livre connu sous le nom de « Bréviaire de Madame de 
Châteauvieux », rédigé par elle-même à partir des nombreuses lettres 
reçues de Mère Mectilde avant son entrée au monastère de la rue 
Cassette aprsè la mort rapide de son mari en 1662. Dans le P 101, on 
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La correspondance, quoique la plus abondante qui nous est parvenue de 
divers destinataires, n’est pas aussi riche sur la vie intérieure que celles que 
nous venons de lire entre Mectilde et ses directeurs.  

Marie de Châteauvieux doit passer de la pratique des vertus à la perte de 
la volonté propre :

Ce qui vous trouble quelquefois, c’est le désir que vous avez 
d’être parfaite. Vous voudriez ne point tomber, parce qu’il vous 
semble que tant de misères en vous causent votre retardement. 
Ayez patience que Notre Seigneur vous ait purifiée et, en 
attendant, demeurez humiliée sous le poids de vos imperfections. 
Il faut même se résigner d’être toute sa vie imparfaite. Vous faites 
consister la plus haute perfection à la pratique de quelques vertus. 
Elles sont toutes bonnes et nécessaires, mais la consommation de 
la vraie perfection consiste à la perte totale de notre volonté dans 
la volonté divine, de sorte qu’une âme est plus ou moins parfaite 
qu’elle est plus ou moins soumise et unie au bon plaisir de Dieu. 
Une âme qui veut ce que Dieu veut est contente ; et tous nos 
mécontentements viennent d’une volonté propre et des attaches 
secrètes que nous avons à nos propres inclinations 273.

Il lui faut passer de l’esprit au cœur :

 […] Vous ne vous appliquez pas assez aux usages de la foi, 
vous n’y avancez pas parce que vous voulez qu’elle vous soit 
sensible, et votre esprit ne peut mourir à l’inclination qu’il a de 
tout voir et savoir. Quand il ne jouit pas de sa prétention, il croit 
qu’il ne fait rien, il se rebute et se décourage. […]

Vous voulez connaître, vous voulez comprendre et vous ne 
voulez pas vous soumettre à l’aveugle à la conduite de Jésus-Christ 
votre divin Maître. Vous dites bien de bouche que vous le voulez ; 
mais votre esprit n’y est point assujetti. Et tout son mal vient de ce 
que vous l’entretenez dans sa pente à voir et connaître. Et lorsque 

trouve aussi plusieurs conversations entre MM et la Comtesse. Sans 
parler des « Mémoires » rédigés par elle-même pour être insérés dans 
la « Vie » de notre Fondatrice. A l’époque, on rédigeait un ouvrage à 
partir de « Mémoires » concernant la personne dont on écrit la 
« Vie ».

273  L. à Châteauvieux, F.C., 2248 ; Ecoute, 88.
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vous ne comprenez point votre disposition, vous travaillez pour 
en discerner quelque chose, ou vous aspirez à voir ce que l’on 
vous enseignera là-dessus. L’affection que vous avez eue toute 
votre vie d’être instruite vous a beaucoup nui et vous nuira encore 
plus si vous n’y prenez garde, car votre capacité s’applique toute à 
comprendre et il n’y a rien pour l’amour. Votre esprit épuise votre 
cœur. […]

« Pour être quelque chose en tout  

il ne faut rien être du tout 274 ». 

Les richesses de la vie de grâce, c’est la suprême pauvreté. 
[…] 275.

Il faut acquérir l’oraison du cœur :

Cette oraison ne demande point d’autre instruction que les 
inventions que le Saint-Esprit inspire à l’âme. C’est l’amour divin 
qui en est le maître et le directeur, et voilà le secret ; les créatures 
ne doivent point s’ingérer de faire son office.

Cette oraison porte amour et respect des grandeurs de Dieu ; 
l’âme n’a qu’à se recueillir et s’occuper doucement de Dieu, voilà 
tout ce que j’en sais. Chacun en reçoit des effets différents selon 
les voies et les conduites de Dieu. Cette sorte d’oraison, quand 
l’âme est fidèle, doit opérer une profonde humilité, une grande 
simplicité. Douceur, charité, résignation, toutes les vertus s’y 
trouvent renfermées ; l’usage vous le fera expérimenter.

Ne gênez point votre esprit ; suivez Jésus Christ en humilité et 
simplicité 276.

Et la foi simple :

Tous les affirmatifs que nous prenons pour monter à la 
connaissance de l’Essence divine nous éloignent infiniment de la 

274 La montée du Carmel , livre I chap. XIII : « Para venir a lo que no eres, / 
has de ir por donde no eres ».

275  L. à Châteauvieux, F.C., 1391 ; Amitié, 113 sq.
276  L. à Châteauvieux, F.C., 2032 ; Ecoute, 105.
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réalité de ce qu’elle est. La foi simple a bien plus d’efficace, 
laquelle se servant du négatif donne bien plus de gloire à Dieu et 
produit plus d’amour et d’assujettissement. […] Les attributs 
divins servent pour nous donner une connaissance grossière de 
Dieu ; mais la foi, qui élève l’âme dans une sainte ignorance de 
tous les affirmatifs, la fait entrer dans une simple et amoureuse 
croyance de ce que Dieu est en lui-même, surpassant toute lumière 
et toute intelligence. Elle croit Dieu dans la vérité de son Essence, 
sans lui donner aucune forme ni image, pour délié qu’il soit. […] 277

.

La greffe réussit :

Votre voie est assurée ; et vous, ne doutez pas que Notre 
Seigneur ne vous appelle par ce sentier : vous en recevez trop de 
grâce et d’intelligence pour hésiter. J’avoue que cette voie est plus 
crucifiante que l’autre ; mais elle est aussi plus purifiante et plus 
sanctifiante. Elle est plus certaine parce qu’il y a moins du nôtre et 
qu’elle nous rend plus purement à Dieu. Soyez donc désormais en 
repos quand vous voyez votre prochain qui fait les bonnes œuvres 
que vous ne faites pas. […]

Aimons ce divin bon plaisir ; prenons nos félicités d’y être 
attachées. Les bienheureux n’ont point d’autre bonheur, et cette 
complaisance qu’ils ont dans l’accomplissement des volontés 
divines compose leur béatitude. Aussi voyez-vous sur la terre de 
certaines âmes qui, étant toutes mortes à elles-mêmes, jouissent 
d’une félicité anticipée. Car ayant perdu leur volonté propre dans 
la divine [volonté], elles sont toujours dans la satisfaction entière, 
ne voyant rien sur la terre hors du bon plaisir de Dieu. […] 278.

C’est par la foi que l’on connaît Dieu : 

Ma très chère fille, je réponds à votre lettre sans vous rien dire 
davantage de celle que la bonne Mère N. vous a écrite, il faut 
trouver bon que Dieu me confonde dans mon néant comme il lui 
plaira.

277  L. à Châteauvieux, F.C., 2054 ; Amitié, 143.
278  L. à Châteauvieux, F.C., 1191, Amitié, 214 & 215.
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Je vois sur ce que vous m’écrivez que vous travaillez toujours 
pour voir et pour connaître. Vous avez une curiosité secrète qui 
vous fera bien de la peine, car il faut être sourde, aveugle et 
muette, et je vous en vois bien éloignée. Il n’en est pas de la vie 
intérieure comme des choses extérieures que l’on voit, que l’on 
touche et que l’on goûte et comprend. La vie d’esprit lui est toute 
contraire : la foi est sa lumière et sa sûreté. Donc il faut apprendre 
à vivre de cette vie et négliger vos sens plus que vous n’avez fait 
du passé.

Vous ne vous appliquez pas assez aux usages de la foi, vous 
n’y avancez pas parce que vous voulez qu’elle vous soit sensible, 
et votre esprit ne peut mourir à l’inclination qu’il a de tout voir et 
savoir. Quand il ne jouit pas de sa prétention, il croit qu’il ne fait 
rien, il se rebute et se décourage.

Vous dites que vous ne comprenez pas ce que c’est que votre 
âme ; vous n’avez pas la capacité de la comprendre, non plus que 
de comprendre Dieu. Vous ne pouvez connaître l’un et l’autre que 
par la foi et par leur opération. Vous voyez bien que vous avez 
une âme puisque vous ressentez l’opération de ses facultés. Ne 
voyez-vous pas que vous avez une mémoire, un entendement et 
une volonté ? Vous vous souvenez, vous entendez et comprenez, 
et vous aimez. Voyez donc que vous avez une âme puisque ses 
puissances sont opérantes. Penseriez-vous voir votre âme en 
quelque figure ? Ne savez-vous pas qu’elle est faite à la semblance 
de Dieu ? Qu’elle est pur esprit, ainsi, qu’elle n’est point palpable ; 
de même Dieu n’est pas palpable, il n’est ni vu ni senti.

Vous me demandez : pourquoi dit-on quelquefois : « Je voyais 
Dieu qui faisait telle chose ? » C’est à cause de son opération qui 
se fait quelquefois voir et sentir à l’âme. Ainsi elle dit qu’elle a vu 
Dieu qui l’attirait, qui la soutenait ; et c’est un effet de sa grâce 
opérant en nous quelquefois sensiblement pour fortifier et 
encourager l’âme. D’autres fois il opère secrètement. Il faut que 
vous compreniez que le voir de l’âme est en foi. C’est la lumière 
de la foi qui lui fait voir. Et cette vue n’est qu’une croyance simple 
qui la tient dans cette vérité. Les sens grossiers n’y ont point de 
part. Les intérieurs y participent quelquefois, lorsqu’ils sont bien 
purifiés. De même vous comprenez que vous avez une âme à 
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cause qu’elle opère et que vous ressentez souvent ses différentes 
opérations.

Une chose m’a fait peine en votre esprit : c’est qu’étant dans 
l’inclination de notre première mère qui nous a tous conçus en 
péché, vous avez retenu et conservé une partie de ses dispositions, 
sans vouloir pourtant être contraire à Dieu. Vous pensez que la 
grâce d’oraison et toute la sainteté de la vie intérieure s’acquièrent 
à force de travail d’esprit, de raisonnement, de lumière, de 
science ; et vous croyez tellement cela que quand la lumière ou la 
connaissance vous manquent, vous n’estimez plus rien ce qui se 
passe en vous. C’est là votre pierre d’achoppement et celle de 
votre grand retardement.

Ne vous ai-je pas tant dit autrefois que vous n’aviez que de 
l’esprit et point de cœur pour Jésus-Christ ? Vous avez une pente 
et une inclination naturelle de savoir, et c’est ce qui a mis en 
désordre nos premiers parents279. Vous voulez connaître, vous 
voulez comprendre et vous ne voulez pas vous soumettre à 
l’aveugle à la conduite de Jésus-Christ votre divin Maître. Vous 
dites bien de bouche que vous le voulez ; mais votre esprit n’y est 
point assujetti. Et tout son mal vient de ce que vous l’entretenez 
dans sa pente à voir et connaître. Et lorsque vous ne comprenez 
point votre disposition, vous travaillez pour en discerner quelque 
chose, ou vous aspirez à voir ce que l’on vous enseignera là-
dessus.

L’affection que vous avez eue toute votre vie d’être instruite 
vous a beaucoup nui et vous nuira encore plus si vous n’y prenez 
garde, car votre capacité s’applique toute à comprendre et il n’y a 
rien pour l’amour. Votre esprit épuise votre cœur. Je suis peinée 
de ce défaut en vous et ne le puis souffrir davantage. Il faut vous 
réduire en pauvreté d’esprit, puisque votre voie de grâce vous y 
oblige. Il faut que je sois impitoyable à votre amour-propre ; et 
cette connaissance que Dieu me donne sur votre âme, ma très 
chère fille, est une très grande miséricorde pour vous. Je vous 
assure de sa part que c’est là votre retardement et ce qui s’oppose 

279  « ...parents. Vous voulez […] épuise votre coeur. Je suis peinée… », 
le passage a déjà été cité supra mais il est repris pour assurer la 
cohérence de cette lettre. 
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le plus en vous à la sainteté de son règne et de son pur amour. 
Vous n’êtes point pauvre d’esprit puisque votre fond intérieur est 
tout plein de désirs : vous prenez un chemin à n’arriver jamais où 
vous désirez. Lorsque vous aurez appris à demeurer dans le néant 
et que vous vous en contenterez, vous verrez bien plus 
d’abondance et d’une manière bien plus épurée.

« Depuis que je me suis mis à rien, 

j’ai trouvé que rien ne me manque 280 ».

Ce sont les paroles d’un grand saint qui l’avait bien 
expérimenté. Vous vous trompez, ma chère fille, la vie intérieure 
n’est pas dans les lumières, mais dans le pur abandon à la conduite 
et à l’Esprit de Jésus.

Il est bon de voir ce que Dieu nous montre comme notre 
propre misère, notre néant, notre impuissance, pour nous tenir 
dans l’humiliation et nous convaincre que nous ne sommes rien et 
ne pouvons rien que par sa grâce. Ces connaissances-là sont 
bonnes parce qu’elles nous sont données de Dieu. Mais celles qui 
sont recherchées par l’activité, la force et la diligence de notre 
esprit sont bien sèches devant Dieu, parce qu’elles n’ont pas 
l’onction de sa grâce.

L’unique moyen pour faire un grand progrès dans la vie 
spirituelle, c’est de connaître devant Dieu notre néant, notre 
indigence et notre incapacité. En cette vue et dans cette croyance 
que nous avons tant de fois expérimentées, il faut s’abandonner à 
Dieu, se confiant en sa miséricorde, pour être conduite selon qu’il 
lui plaira : soit en lumière, soit en ténèbres ; et puis simplifier son 
esprit sans lui permettre de tant voir et raisonner.

Il faut vous contenter de ce que Dieu vous donne sans 
chercher à le posséder d’une autre façon. Ce n’est point à force de 
bras que la grâce et l’amour divin s’acquièrent, c’est à force de 
s’humilier devant Dieu, d’avouer son indignité, et de se contenter 
de toute pauvreté et basseté 281. Il faut vous contenter de n’être 
rien, et 

280  La montée du Carmel, livre I, chap. XIII.
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« Vous serez d’autant plus 

que vous voudrez être moins ».

La vie de grâce n’est pas comme la vie du siècle. Il faut 
s’avancer et se produire dans le monde pour y paraître et y être 
quelque chose selon la vanité ; mais dans la vie intérieure, on y 
avance en reculant. C’est-à-dire : vous y faites fortune en n’y 
voulant rien être et vous paraissez d’autant plus aux yeux de Dieu 
que moins vous avez d’éclat et d’apparence aux vôtres et à ceux 
des créatures.

Les richesses de la vie de grâce, c’est la suprême pauvreté. 
Vous êtes bien loin de la posséder, car au lieu de vous dépouiller 
vous vous revêtez, sous prétexte de bien mieux faire. Quand le 
soleil est trop grand, il éblouit ; quand vous avez trop de lumière, 
elle vous offusque. Votre esprit naturel est ravi de ne demeurer 
point à jeun, et lorsqu’il n’a ni lumière ni sentiment, il crie 
miséricorde, il vous trouble et vous tire de la paix. Il faut, ma très 
chère fille, le mettre en pénitence : nous en sommes dans le 
temps ; et il ne faut point avoir de pitié de ses cris. Ce sont ses 
intérêts qui le font crier. Il faut fermer les oreilles à ses plaintes et 
vous contenter dans votre ignorance, votre impuissance et 
pauvreté.

Jusqu’ici vous n’avez pas cherché Dieu purement, mais vous 
vous êtes recherchée vous-même. Votre tendance secrète, et 
souvent manifeste, n’a été que de contenter et satisfaire votre 
esprit qui a toujours été partagé le premier ; et pourvu qu’il fût en 
repos, vous croyiez avoir fait beaucoup. Apprenez maintenant une 
leçon contraire, qui est de contenter Dieu, vous abandonnant à sa 
conduite en foi et simplicité sans l’éplucher, vous résignant 
humblement à ses saintes volontés, attendant en patience sa grâce 
et sa lumière, sans que l’activité naturelle de votre esprit la 
prévienne pour la dévorer et se satisfaire soi-même.

Voilà une grande leçon que je vous ai faite contre mon 
dessein, car je ne pensais pas vous rien dire, et cependant je vous 
ai dit la plus pressante vérité qui regarde votre état intérieur ; et me 

281  Règle de saint Benoît, chap. VII, de l’humilité, 6e degré, v. 49.
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suis trouvée si remplie, si assurée de la vérité que je vous ai dite 
que je n’en puis nullement douter. Pensez-y, ma très chère fille, 
voilà vos liens intérieurs qui sont bien plus malins que vous ne 
pensez. Priez Notre Seigneur qu’il les rompe et qu’il vous fasse la 
grâce d’être comme un petit enfant, tout soumis et simplifié à sa 
sainte conduite.

Il y a longtemps que je vous prêche ces qualités, tâchez de 
vous en remplir et renoncez à tous désirs de savoir, de connaître, 
de sentir, etc.

« Ut jumentum factus sum », dit David 282 : « J’ai été faite comme 
la jument » et ai demeuré avec vous. Demeurez à Dieu comme 
une pauvre bête incapable de quoi que ce soit, sinon d’être ce qu’il 
lui plaira ; ignorant tout et ne sachant rien que sa très sainte 
volonté à laquelle vous serez abandonnée et soumise sans la 
connaître. Et vous verrez que sa grâce, son amour et son esprit 
régneront en vous 283.

Comment prier ?

Vous m’avez quelquefois demandé comment il faut prier pour 
le prochain. Les uns prient vocalement, et d’autres en esprit pur et 
simple. L’âme prie pour son prochain selon son degré d’oraison ; 
quelquefois Dieu donne mouvement à l’âme de prier pour les 
misères d’autrui et, quand vous sentez en vous cette disposition, 
vous devez prier en la manière qu’on vous donne le mouvement. 
La plus ordinaire façon en laquelle vous devez prier, c’est en foi, 
par un simple regard vers Dieu qui connaît les besoins de ses 
créatures ; vous le priez qu’il les sanctifie toutes, et si votre 
prochain a des besoins particuliers qui soient à votre connaissance, 
vous les pouvez offrir à Notre Seigneur sans beaucoup vous en 
remplir, crainte que, sous prétexte de charité, vous ne jetiez votre 
esprit dans la dissipation et dans les égarements de votre 
imagination... Aimez votre prochain comme Dieu l’aime, et en 
l’état où sa sagesse éternelle le réduit ou le tient 284.

282  Ps. 72.
283  Amitié spirituelle, 113-117 ; F.C., 1391.
284  L. à Châteauvieux, F.C., 33 ; Ecoute, 55.
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Enfin « La voie qui rend plus de gloire à Dieu est celle 
d’anéantissement » :

Il faut vous plaire dans la voie où Dieu vous a mise. Ce n’est 
pas vous qui l’avez choisie, mais la Sagesse éternelle l’a choisie 
pour vous et vous oblige de vous y appliquer, sans vous gêner 
[inquiéter] que vous ne faites rien de grand ni d’excellent pour la 
gloire de Notre Seigneur. La foi vous apprend que la plus grande 
et la plus digne gloire que vous lui pouvez donner, c’est d’être 
parfaitement soumise à son bon plaisir, c’est d’être la captive de 
son amour, c’est d’être sans choix, sans vie et sans aucune 
volonté ; parce que lorsque vous êtes de la sorte, il se glorifie 
parfaitement en vous.

En cet état, vous lui donnez plus de gloire que si vous 
bâtissiez mille hôpitaux et que si vous faisiez beaucoup d’autres 
bonnes œuvres dans lesquelles votre amour-propre prendrait vie 
dans votre bonne action. Au lieu que dans la voie où la bonté de 
Dieu vous mène, tout tend au néant et à la destruction de vous-
même. […] 285 Ne sortez point de votre voie pour entrer dans une 
voie étrangère et qui ne vous est point propre. Et ce qui vous doit 
consoler et mettre en repos, c’est l’union que vous avez comme 
chrétienne à l’Église. Et comme vous faites un corps avec tous les 
chrétiens qui sont les membres de Jésus-Christ, toutes les bonnes 
œuvres qu’un bon chrétien fait, vous y avez part et vous y 
contribuez en une certaine façon ; à raison que vous êtes unie à ce 
membre comme faisant un même corps. Et dans cette sainte 
liaison, vous êtes charitable, humble et patiente avec votre 
prochain. 

Il ne faut point vouloir faire ce qu’ils font, dans votre voie. 
Vous ne devez plus dire : « Je voudrais ceci ou cela », car la divine 
volonté doit tellement agir en vous qu’elle soit la toute-puissante 
dans votre âme, sans permettre à votre amour-propre de 
souhaiter, ou s’inquiéter de ne faire pas tant de bien que beaucoup 
d’autres. 

Si Dieu ne veut point ces œuvres-là de vous, pourquoi les 
voulez-vous faire ? C’est un reste de la malignité que nous avons 

285  ...vous-même. Votre voie […] ne faites pas. Ne sortez… : déjà cité.
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reçue d’Adam de vouloir toujours être et faire quelque chose qui 
nous paraisse, pour y prendre une secrète satisfaction. Nous ne 
pouvons mordre dans l’anéantissement ; la pensée d’icelui nous 
tourmente et cependant c’est notre salut. Dieu vous veut dans cet 
état : est-ce à vous d’en vouloir un autre ? La volonté de Dieu 
n’est-elle pas plus sainte que tout le reste ? Et ce que Dieu a choisi 
pour vous, ne vous est-il pas plus salutaire que tous les biens et 
bonnes actions que vous pourriez opérer ? Ô ma fille, serions-
nous si téméraires de donner des lois à Dieu ? Pour moi, je vous 
avoue que j’ai tant de respect pour son bon plaisir, que j’aime 
mieux relever de terre des fétus, par son ordre, que de convertir 
tout l’univers par l’ardeur de ma volonté 286. Ô ma fille, quand 
serons-nous dans cette bienheureuse mort qui donnera vie au bon 
plaisir de Dieu en nous ? Il faut bien travailler à l’abnégation de 
nous-mêmes. Il faut bien détruire nos propres satisfactions. Je ne 
sais si vous avez bien compris ce que je vous veux dire touchant 
les bonnes actions qui sont faites par autrui. Je vous dis que 
comme vous priez avec tous les chrétiens à cause de l’union, que 
vous travaillez aussi avec eux 287.

La voie est d’anéantissement :

Ma chère fille, ne vous rebutez point sur cet état de mort 
totale de soi-même. Ce n’est point l’œuvre de la créature, mais 
l’œuvre de la main toute puissante de Dieu qui y fait entrer l’âme à 
mesure qu’elle se dépouille et qu’elle se désapproprie de tout ce 
qui occupe et qui remplit son fond. C’est l’état pur et saint que 
vous avez voué au baptême. C’est celui qui nous fait cesser d’être 
ce que nous sommes pour faire être et vivre Jésus Christ en nous 288

.

Une rédactrice 289 cite une lettre de Mectilde à son amie de Châteauvieux 
qui n’est pas encore moniale. Elle est écrite durant sa retraite décisive de 
1661-1662, une véritable agonie de la prieure selon V. Andral :

286  ...volonté. Aimons […] plaisir de Dieu. Ô ma fille…  déjà cité. 
287  Amitié spirituelle, 214-215 ; F.C., 1191.
288  L. à Châteauvieux, fin 1661 à début 1662, F.C., 2258 ; Amitié, 228 ; 

Itinéraire, 127.
289  Rédactrice du ms. N 249 : L. à Châteauvieux, F.C., 1102 ; N 249, 
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Je ne puis différer davantage la consolation que je prends de 
vous demander de vos chères nouvelles ; vous verrez en cela que 
je ne suis point morte, non certainement je ne le suis point, au 
contraire, il me semble que je prends vie et qu’au lieu d’être 
occupée de la mort, je suis appliquée à aimer. Je ne puis penser au 
passé, encore moins à l’avenir. Mon âme ayant rencontré son Dieu 
à l’entrée de sa solitude, elle s’y est liée d’une telle sorte qu’elle n’a 
pu encore entreprendre d’autre pensée. Il faut qu’il me serve de 
tout et que son amour fasse ma préparation pour la mort, car je 
n’y puis nullement réfléchir. Ô très chère, que je vois par 
expérience que si les âmes se laissaient à Dieu, qu’il leur serait 
toutes choses. Il les soutiendrait et les substanterait de lui-même et 
de ses ineffables miséricordes. Oh ! Que la solitude est désirable, 
puisqu’elle nous fait posséder Dieu plus pleinement et avec moins 
d’ombrage ; elle est, si je ne me trompe, le centre de mon âme et la 
santé de mon corps. Je m’y porte très bien jusqu’à présent, nous 
n’espérons pas moins de la suite. 

202 ; Itinéraire, 123-124.
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Élisabeth de Brême, la Mère Benoîte de 
la Passion (1607-1668)

C’est à cette religieuse que l’historienne Mère de Blémur consacre sa plus 
longue notice dans sa revue de plusieurs dizaines d’abbesses et prieures 
bénédictines 290. Née à Sarrebourg, elle fut envoyée à Nancy « afin qu’elle y 
apprît la langue française » [6 291]. Elle voulut entrer aux Annonciades (le 
premier couvent de Mectilde), mais fut mariée à dix-sept ans. Veuve à vingt 
ans avec une petite fille, elle entre chez les bénédictines de Rambervillers trois 
années plus tard et en deviendra la prieure en 1653 pour le rester jusqu’à sa 
mort. « Elle avait sous sa direction, entre les autres novices, la sœur Mechtilde 
[…] ; la Maîtresse et la Novice se sont efforcées l’une l’autre de se surpasser 
pour la mortification 292 ».   

Le Père Jean-Chrysostome de Saint-Lô témoigne :

290  Éloges de plusieus personnes illustres en piété de l’Ordre de St Benoît. Décédées 
en ces derniers siècles, Tome I et II, Paris, Billaine 1677. 

Sur la Mère Benoîte, Éloges…, II, 1-112 (la pagination est reprise en tête 
des citations).  On se reportera aussi au ms. N 283 copie d'une 
notice « qui se trouve à S. Nicolas de Port », actuellement à Bayeux, 
et dans divers monastères. Il comprend deux parties : une notice de 
Mère Benoîte de la Passion, pp. 1-74, suivie d'une « Vie de soeur 
Marie de  Jésus, fille de Mère Benoîte », pp. 75-122, enfin de 
quelques lettres de Mère Benoîte à Mectilde, pp. 123-140. - v. 
Andral, 221. - Lettres inédites, v. entrées, 397 ; biographie, 121 ; 
confidente lors de l’épreuve de 1652, 143 & 146 ; union, 155 ; 
naufrage intérieur et nuit, 198.

291  Pagination des Éloges…, II.
292  N 283, 12. « Mère Benoîte était une âme exceptionnelle, d'une vive 

intelligence et d'une piété profonde. Maîtresse des novices, elle 
forma Mère Mectilde à l'esprit monastique. Le 31 août 1653, elle fut 
élue prieure. C'est elle qui aura la joie d'unir son monastère à notre 
Institut en avril 1666. Soutenue dans sa charge par Dom Epiphane 
Louys (cf. infra), elle put relever son monastère, ruiné par la guerre 
de Trente Ans. Le R.P. Epiphane fit son éloge funèbre, après l'avoir 
assistée dans ses derniers instants, le 8 octobre 1668. Sa mémoire est 
restée en grande vénération. » (En Pologne, note 233).
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[108] L’état de cette âme est vrai, tout ce qui est dans l’esprit 
est de Dieu, et opération divine dans ses Puissances, qui peu à peu 
les simplifie, pour les approcher et ainsi les perdre en Dieu, et de 
cette sorte le faire trouver dans ce fond et capacité intime de 
l’âme ; qu’elle reçoive donc passivement ces divins et bénis effets, 
qui sont les messagers du cher retour des puissances dans leur 
origine ; qu’elle les reçoivent, les laissant écouler à mesure qu’ils 
s’évanouiront, demeurant ainsi passive après leur départ, et de la 
sorte elle trouvera Dieu ; car tout ceci tend à ce bonheur. Je crois 
que si l’âme est généralement passive, soit à l’abondance soit à la 
pauvreté, qu’elle pourra trouver quelque chose qu’elle ne sait pas, 
et qu’elle recevra grande bénédiction. Il faut donc qu’elle soit bien 
fidèle à cet état contemplatif où Dieu l’attire et qu’elle reçoive bien 
passivement toutes ses miséricordes ; de manière pourtant que si 
elles se tarissent, elle les laisse aussi tarir passivement.

La figure étant peu connue hors de son Ordre, nous soulignons son 
approfondissement intérieur par de beaux « dits » rapportés par la Mère de 
Blémur, avant de proposer des extraits de lettres publiées par les bénédictines 
et/ou figurant dans un volume manuscrit :

[15] Il n’appartient qu’à Dieu de faire son ouvrage et d’opérer 
sa gloire et son pur amour dans les âmes, mais il est certain que 
c’est au dépens des sens et de la nature jusqu’à la mort totale de ce 
qui reste de la créature. Alors Dieu fait un effet de sa 
Résurrection, par son esprit et par sa vie très pure, et cela d’une 
manière imperceptible et au-dessus de la connaissance de l’âme. 
[…] il y a de certaines personnes que Notre Seigneur attire dans 
un abîme d’amour, de silence et d’anéantissement, à l’exclusion de 
toutes les créatures.

[21] Lorsque je m’applique à lui (Jésus-Christ crucifié), ce n’est 
point pour charmer mes douleurs, mais par devoir d’amour ; et 
cependant à parler franchement, il me semble que je suis sans 
amour, sans foi, sans espérance, et que je n’en désire point. Il ne 
me reste qu’une impression qui consiste en ces mots : perte, 
abîme, mort. [...] je me trouve dans un grand silence et dans une 
profonde paix [...] il ne reste rien à la créature qu’une idée très nue 
et très simple de l’immensité de Dieu...
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 [22] Il ne me reste qu’une foi nue et très dégagée [...] si on me 
demandait la raison pourquoi on souffre, on répondrait : ce n’est 
pas que j’ai de mauvaises pensées, je n’en ai ni de bonnes ni de 
mauvaises, mais il me semble que je suis dans une séparation 
éternelle de l’objet de mon amour qui est mon Dieu ; cette sorte 
de peine m’est ordinaire à présent et elle m’arrive presque toujours 
de grand matin.

Dans une lettre à une supérieure :

 [24] Je vous ai déjà fait savoir que Notre Seigneur me conduit 
sans lumières et sans connaissances et il m’ôte le désir de savoir et 
de connaître ce qu’il opère. Un des jours passés, après que la 
sainte Messe fut achevée, qui ne dura qu’un moment à mon gré, je 
me trouvai dans une tranquillité qui ne m’est pas ordinaire ; je ne 
puis m’exprimer là-dessus sinon que je crois que c’est quelque 
avant-goût de l’autre vie. Je crois encore que si je vivais cent 
millions d’années, je n’arriverais pas à ce point par tout mon 
travail ; c’est une grâce qui se donne, mais qui ne se peut acquérir ; 
il n’y a rien du nôtre ; ce repos n’était que le commencement d’une 
longue et profonde occupation ; mais comme la Communauté 
sortit du Chœur pour aller au travail, j’y allai aussi ; cet attrait me 
continua le long du jour, etc.

Il ne m’est pas possible de considérer les Mystères de la 
Passion, quoique j’aie de puissants attraits vers ce douloureux état 
de Notre Seigneur. Au moment que je tourne ma vue sur le Dieu 
d’amour crucifié, mon cœur est transporté, l’entendement éclairé 
et l’âme occupée d’une manière ineffable ; je ne peux dire que ces 
mots : « Excès d’amour infini et incompréhensible à tout esprit ». 
L’âme demeure ensuite humiliée et anéantie.

[28] Son attrait était le regard simple de Dieu, en nudité de foi, 
sans nul discours ; c’était un état passif dans lequel elle attendait 
que Dieu fît en elle ce qu’il aurait agréable.

[31] Il arrive quelquefois, selon qu’il plaît à Dieu, 
d’emprisonner les puissances de l’âme dans une solitude et dans 
un silence très dur à la nature et aux sens […] l’état 
d’emprisonnement n’est pas renfermé au temps de l’oraison, mais 
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encore quand il est passé ; il est vrai que cela ne dure pas 
ordinairement plus de deux ou trois jours […]

[33] Je n’ai plus d’intention, ni de vouloir, ni de pouvoir dans 
toutes mes actions, pour saintes qu’elles soient ; mon oraison est 
presque sans commencement et sans fin, je veux dire que j’en sors 
comme j’y suis entrée, dans la simplicité d’esprit, toutes les voies 
et les sentiers me sont fermés, et le seront encore plus dans la 
suite, Dieu seul connaîtra le chemin par où Il me fera marcher […] 
je serai réduite dans une entière perte de moi-même […] 
qu’importe, il me suffit de savoir que Dieu est en moi, sans moi, 
mais un temps viendra que je serai dans un abîme hors de ma 
connaissance.

[54] on m’arrache, mais doucement et agréablement, de tout 
ce qui est sous le ciel ; on me tire dans un abîme, c’est-à-dire dans 
la profondeur de mon néant ; c’est là où je trouve la véritable paix, 
tout le reste n’est rien ; dans cette profondeur de silence, on 
apprend une doctrine sans connaissance ni lumière, tout est dans 
l’obscurité ; il ne reste plus d’ambition à l’âme, que de perdre ses 
propres intérêts et de se perdre elle-même pour gagner 
uniquement Jésus-Christ.

[66-67] Le transport d’une douce fureur […] paisible et calme 
comme le feu qui semble dormir sous la cendre, puis il vient un 
moment favorable qui rallume ce brasier par le souffle du divin 
Esprit […] Sur quoi elle entendit ces paroles en l’intérieur de son 
âme, « par trop d’amour il faut mourir, et revivre d’un élément qui 
n’est que pure flamme ». […] Il me semble que cette vie est si 
précieuse que je n’ai qu’un moment pour adhérer à Dieu et que le 
reste se doit faire en passant 293.

293  Bien d’autres citations signalées par des guillemets marginaux dans 
la notice de la Mère de Blémur mériteraient d’être reprises : pages 
34-35, 36, 48-49 (lettre à la Mère du Saint Sacrement) ; 66-67 (mon 
exercice est un regard de l’âme, actuel, fixe et arrêté en Dieu...) ; 69 
(chose terrible de quitter Dieu ... la sainte liberté des enfants de 
Dieu) ; 74 (l’acte d’abandon à Magdelaine sera repris par Madame 
Guyon) ; 83 (révélation de la gloire du Père Jean Chrysostome de 
sainte mémoire, d’une vertueuse fille de Normandie [Marie des 
Vallées] ).
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[102] La sainte agonisante […] chanta son Cantique ordinaire : 
« Par trop d’amour il faut mourir », etc. Étant un peu revenue elle 
se reprit disant : Je me trompe de dire que par trop d’amour il faut 
mourir, c’est plutôt faute d’amour. L’on ouvrit sa poitrine pour en 
tirer son cœur, contre sa défense expresse. Ceux qui virent ce 
cœur assurent qu’il n’était pas fait comme les autres : il était gros 
et souple, ouvert au-dessus avec des veines toutes navrées 
[blessées], plusieurs personnes sont d’opinion qu’elle est morte 
d’amour, quoi qu’elle s’imaginait toujours qu’elle n’aimait pas 
assez ; c’était sa plainte ordinaire […]
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Correspondance de Mectilde avec la Mère Benoîte

Mectilde écrit du monastère de Montmartre en 1641 à Élisabeth, la 
Mère Benoîte :

[…] Je vous ai déjà souhaitée plus de mille fois en ce saint lieu 
où je suis. Ô Dieu, que vous auriez de consolation ! ou plutôt de 
sainte appréhension de marcher sur une terre arrosée et trempée 
du sang du sacré martyr saint Denis, ce grand maître de la 
théologie mystique 294 ! II faudrait un grand volume pour vous 
dépeindre la dignité du lieu et la sainteté qui s’y trouve. Il y a 
grande quantité de saintes reliques et des corps saints tout entiers, 
et s’il y a un paradis en terre, je puis dire que c’est Montmartre, qui 
est un vrai paradis terrestre où les vertus se pratiquent en 
perfection et où notre sainte Règle est gardée dans une observance 
très exacte. Je sais que vous avez été autrefois dans la pensée que 
la réforme n’y était pas. Je vous puis assurer et protester qu’elle y 
est si particulièrement pratiquée par les saintes religieuses de ce 
lieu que cela ravit d’admiration et je vous supplie d’en louer et 
remercier notre bon Dieu et qu’il continue ses saintes 
bénédictions. Souvenez-vous, s’il vous plaît, d’une lettre que je 
vous écrivis il y a quelque temps, où je vous racontais quelques 
merveilles de ce sacré lieu. Tout ce que je vous dis en cette lettre 
n’est rien à l’égal de ce que j’y trouve ; j’en glorifierai Dieu 
éternellement.

J’ai toujours grandement à l’esprit ma pauvre Marguerite 295. Je 
vous promets de faire mon possible pour elle. Si l’obéissance me 

294  II y eut trois saint Denys : (l) l’Aréopagite dont parlent les Actes des 
Apôtres 17, 34- (2) saint Denys, le premier évêque de Paris au IIIe 
siècle - (3) le "grand maître de la théologie mystique" à qui est 
attribué le Corpus dionysiacum [… fin Ve siècle]. A l’époque de Mère 
Mectilde la confusion entre ces trois personnages était encore 
fréquente (Inédites, 122, note 3).

295  Marguerite Chopinel, fille de M. Chopinel et d’Elisabeth de Brême, 
née le 25 octobre 1628, fut élevée au monastère de Rambervillers. 
Quand elle eut dix ans, sa mère la confia à sa famille à Sarrebourg, 
mais elle fut obligée de chercher refuge à Saint-Mihiel à cause de la 
guerre. La Mère Mectilde s’occupa d’elle comme de sa propre fille. 
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laisse agir, je tâcherai de lui trouver quelque lieu vertueux et saint. 
Courage, ma très chère Mère, je prierai toutes les saintes âmes de 
ce lieu sacré de prier Dieu pour vous ; elles me l’ont déjà promis, 
mais à condition que vous ferez le même pour elles, mais surtout 
pour Madame l’Abbesse 296, qui est la première et la plus favorisée 
du Ciel. Je vous assure que toutes les vertus sont amassées en elle ; 
priez la divine bonté de les lui continuer puisqu’elle l’a choisie 
pour une œuvre si sainte.

Si vous saviez combien vos lettres me consolent, vous 
prendriez la peine de m’écrire plus souvent ; vous connaissez mon 
esprit et mon néant. J’aurais infiniment désiré de vous parler 
encore une fois, mais il plaît à ce Dieu d’amour me tenir dans la 
privation ; j’embrasse la sainte Croix avec vous, et désire de tout 
mon cœur mourir sur icelle. Je ne sais comment remercier cette 
adorable bonté de m’avoir retirée en un lieu où, par le secours 
divin et l’exemple que j’ai journellement devant les yeux, je peux 
devenir parfaite. Il faut que je vous dise que je crains bien qu’il ne 
durera guère et j’en suis déjà dans les appréhensions. Je vous 
supplie, donnez-moi fortement et instamment à Dieu et le priez 
qu’il captive toutes les puissances de mon âme, en sorte que je 
meure mille fois plutôt que de l’offenser. Cette crainte de tomber 
dans le vice me donne mille frayeurs et m’empêche d’être si 
parfaitement résignée de sortir d’ici, encore que je m’abandonne à 
Dieu autant que je puis. Je voudrais de très bon cœur descendre 
dans les enfers plutôt que de déplaire à Dieu, secourez-moi de vos 
prières à ce sujet. Or, la plus ordinaire pensée que j’ai de présent, 
c’est le désir d’être parfaitement anéantie et d’être attachée sur la 
très précieuse Croix. Quant à l’anéantissement, je le comprends 
intérieur et extérieur, m’étant avis que sans icelui je n’avancerai pas 
vers Dieu : et, pour l’extérieur, il est facile avec la grâce ; mais 

Elle put la faire venir à Paris, à Saint-Maur-des-Fossés, où elle avait 
ouvert un petit pensionnat en 1643. En 1646, elle prend l’habit de 
saint Benoît au monastère de Rambervillers et le 21 août 1647, elle y 
fait profession sous le nom de Sœur Marie de Jésus. En mars 1651, 
elle revient à Paris avec Mère Mectilde, qu’elle ne quittera plus. Elle 
sera maîtresse des novices du premier monastère où elle meurt en 
singulière vénération en 1687 (Inédites, 123, note 4). 

296  Marie de Beauvilliers (1574-1657), la célèbre réformatrice dont nous 
avons publié l’Exercice divin inspiré de Canfield.
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l’intérieur, je le trouve difficile parce qu’il me semble que toute la 
diligence est peu si Dieu même n’anéantit les puissances. La 
vivacité de mon esprit me travaille beaucoup, et le peu de 
constance qui est en moi me prive de beaucoup de grâces. […] 297.

À la mort du P. Chrysostome, la Mère Benoîte décrit à Mectilde son 
ressenti intérieur :

Vive l’anéantissement sacré de mon Dieu ! 

Par la lecture de votre lettre, j’ai appris que notre cher Père 
avait quitté la terre pour aller au ciel. J’eus une grande émotion de 
cœur qui me continua le long du jour (c’était le dimanche de 
Quasimodo). Cette émotion contenait en soi une grande ardeur 
d’esprit, qui brisait quasi les forces du corps. L’espérance, la 
réjouissance de sa béatitude emportaient le dessus sur la tristesse. 
Au commencement de l’office des morts, je fus outré 298 de 
nouveau d’une grande tristesse, mais l’intime complaisance au 
vouloir de ce grand Dieu ne permit point que les larmes 
coulassent. Il me semblait que mon âme se fondait en dilection du 
bon plaisir de Dieu. Étant en oraison après Vêpres, il me fut 
montré comme dans une nuée assez claire, que la perte que nous 
avons faite se trouvait dans le ciel, qu’on ne pouvait pas dire en 
vérité l’avoir perdu, que les pertes que l’on fait en Dieu se 
retrouvent pleinement en Lui. Vous savez, ma très Chère Mère, 
combien j’ai perdu, parlant humainement, néanmoins il n’était pas 
en mon pouvoir d’en faire le sacrifice à ce Dieu d’amour, parce 
que mon vouloir était tout anéanti dans le vouloir divin. Je ne 
saurais dire, ma très Chère Mère, l’occupation de mon esprit tout 
ce jour-là. J’aime autant en béatitude, et même davantage que 
l’assistance que j’en recevais lorsqu’il était en terre. Il nous peut 
beaucoup plus servir en ces hauts lieux qu’en cette vallée de 
larmes. Je suis bien plus près de lui à présent que lorsqu’il était 
vivant à Paris, parce que nous le trouvons en Dieu.

297  L. à la Mère Benoîte de la Passion [de Brême] à Saint-Mihiel, Sous-
Prieure du monastère des bénédictines de Rambervillers [Vosges] 
d’octobre 1641 ; N 248 ; F.C., 1269 ; Inédites, 121.

298  Du v. outrer : dépasser, surpasser, ruiner… (Godefroy, Lexique de 
l’Ancien Français).
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Il faut que je vous dise, ma Chère Mère, qu’un peu avant la 
mort, une nuit en dormant il me semblait voir un religieux de 
l’ordre de Saint-François, grandement vénérable, qui me parlait de 
Dieu et des choses de la perfection avec beaucoup de dilection 
pour moi. La nuit suivante, je vis le même religieux dans un lieu 
où il y avait une grande assemblée de peuple, entr’autres vous y 
étiez, Chère Mère, et notre Mère Prieure et une religieuse. Ce 
digne religieux était un peu éloigné de nous et tenait dessous ses 
pieds un serpent et beaucoup de bêtes venimeuses qui dans mon 
esprit représentaient le diable, la chair et le monde. Les ayant ainsi 
subjuguées, il s’en alla avec grande vitesse et agilité dans un lieu 
très haut et délicieux. Étant dans ce lieu délectable, il regardait 
toute l’assistance avec une grande douceur. Qu’est ceci, disais-je 
en moi-même ? Ne serait-ce point le Père Chrysostome qui s’en 
ira bientôt à Dieu ? Ma Chère Mère, je vous dis ceci en simplicité, 
et je n’y fais aucun fondement. J’avais écrit sept ou huit articles 
pour lui envoyer, cependant le ciel nous a ravi cette belle âme tant 
illuminée de l’esprit de Dieu. Il ne le faut plus chercher sur la terre, 
mais au ciel, à la source des fontaines de lumière. Ne croyez pas, 
ma très Chère Mère, qu’il vous ait laissée orpheline, non, non, il 
nous sera propice au ciel. […] Désirons infiniment, ma très Chère 
Mère, qu’il nous obtienne la grâce d’être vraiment passive au 
milieu des bourrasques et évènements fâcheux de la vie. C’est là 
où bute mon esprit. C’est la source d’humilité d’être passive aux 
pieds de Dieu. […] 299.

[11] En novembre 1650, alors à Rambervillers,  Mectilde prend la 
direction spirituelle de son amie :  

Ma révérende Mère, Je vous fais ces mots en hâte parce que la 
Providence me fournit une occasion pressée et j’ai désiré vous 
assurer que j’ai reçu fidèlement celles que votre charité m’a fait la 
grâce de m’écrire en date du cinq du courant, la lecture desquelles 
me donne un grand sujet de louer Dieu des miséricordes qu’Il fait 
à votre âme de vous instruire par Lui-même de ses sacrés sentiers. 
Je vous conjure de lui être fidèle ; il est vrai que lorsque la passivité 
est entière, l’âme n’a pas de peine d’être longtemps à l’oraison. Je 

299  L. de Benoîte à Mectilde, L. éditée en note à la L. de Mectilde à 
Bernières du 28 mars 1646.
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vois bien que votre âme y était encore opérante quoique 
délicatement. Ne vous étonnez pas de voir cet abîme de malignité 
en vous, c’est une grâce et une lumière annexée à l’état en question 
et qui opère un anéantissement profond. Gardez-vous d’aucune 
activité sur cette vue de péché [... 13] quand le trait de la grâce est 
puissant et qu’il fait cessation de toute opération en l’âme, il n’y a 
point d’instruction pour lors, sinon de se laisser abîmer […] Voilà 
ce qu’il m’est donné de vous dire […] 300.

Peu après, en janvier ou février 1651, la mère Benoîte est réfugiée en 
Alsace et l’assistance par Mectilde se poursuit : 

[...] [17] Disons donc sur le premier article de votre dernière 
lettre que, touchant le respect avec lequel je vous traite, je vous 
assure n’en avoir aucun scrupule et que je ne crois pas contrevenir 
à l’attrait de la grâce en agissant de la sorte avec vous et si cela 
vous peine d’une façon, il vous humiliera d’une autre. Je ne puis 
traiter autrement avec vous et même avec d’autres, car les âmes 
qui tendent à Dieu ont, je ne le sais quel rapport à notre Seigneur 
Jésus-Christ, qui m’oblige à les respecter (non les âmes 
simplement, mais la grâce de Jésus-Christ opérant en elles) ce n’est 
donc pas vous que je respecte en tant que créature ; mais Dieu 
essentiellement régnant en vous (voilà sur le premier point et vous 
devez ne point faire de retour là-dessus.)

Secondement, vous dites que vous avez ressenti les effets de 
notre assistance, jointe à la miséricorde que notre Seigneur vous 
fait de vous enseigner et que jamais vous ne seriez entrée dans la 

300 T 9, 11 L.de Mère Mectilde à Mère Benoîte, novembre 1650. Tome 
9 : « La R. M. MECTILDE M. Benoîte 9 », de la Collection de 
Arras-Tourcoing conservée à Rouen (l’une des copies réalisées pour 
Mgr Hervin, l’auteur d’une Vie de la Très Révérende Mère Mechtilde du 
Saint-Sacrement […], 1883). - On retrouvera facilement les extraits qui 
suivent car les lettres sont datées et livrées chronologiquement : en 
premier, les lettres de Mectilde à son amie ; en second, pages 173 sq., 
la correspondance passive moins abondante de Benoîte à Mectilde , 
suivie jusqu’à la fin, p. 433, de Mectilde à sa fille, Mère Marie de 
Jésus. - Un volume consacré aux relations privilégiées entre Mectilde 
et sa première maîtresse des novices, devenue son amie rattachée à 
sa fondation avec le monastère de Rambervillers, serait bienvenu.
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voie, etc. J’avoue que la Providence divine s’est voulu servir de 
moi pour vous comme elle fit autrefois d’une ânesse pour 
enseigner un prophète. Dieu se sert de qui il lui plaît, des bêtes 
comme des créatures : il faut toujours demeurer dans le néant et 
croire que [19] s’il ne m’avait envoyée vers vous, il vous aurait 
instruite plus efficacement lui-même ou il aurait suscité d’autres 
âmes pour vous aider à développer votre sentier. […] Donnez 
votre temps d’oraison au sacré silence […] 301.

De Paris, à la mère Benoîte réfugiée en Alsace, le 27 février 1651 : 

[…] [25] Il est vrai, ma très chère mère, que la vraie 
récollection, ou plutôt recueillement de l’âme en Dieu est bien rare 
et de peu de durée en cette vie : il sera sans interruption dans la 
bienheureuse éternité. Dans cet état de paix et d’anéantissement, 
l’âme prie en criant bien haut quoiqu’en silence sans dire mot ; 
demeurez dans cette paix puisque Dieu vous y met et laissez tout 
le reste à son amoureuse Providence. Portez cette crainte que 
Dieu permet que vous ressentiez ; l’âme qui se laisse et 
s’abandonne tout à Dieu ne peut jamais périr ; mais puisque notre 
Seigneur vous tient dans cette peine sans inquiétude, portez-là 
sans y faire beaucoup de réflexion : vous êtes bien et devant Dieu 
et devant les hommes, j’en réponds ; bien que je sois une bien 
misérable pécheresse, je prends la hardiesse en sa divine [27] 
présence de vous parler ainsi, d’autant que ça été par son ordre 
tout ce que je vous ai dit, et si vous tâchez de le suivre, vous en 
verrez un jour la bienheureuse fin dans votre consommation. […] 302

.

Paris, 1er mars 1652 :

[…] Il est bon pour votre âme que vous soyez sans lumière et 
sans connaissance, mais vous n’y êtes point encore tout à fait, il 
faut que vous y soyez encore davantage. [… 31] Je vous trouve 
secrètement attachée à l’intérêt de votre perfection ; soyez très 
libre sans vous divertir de Dieu. […] 303.

301  T 9, 17 L.de Mère Mectilde à Mère Benoîte, janvier 1651.
302  T 9, 23 L.de Mère Mectilde à Mère Benoîte, 27 février 1651.
303  T 9, 29 L.de Mère Mectilde à Mère Benoîte, 1er mars 1652.
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Les années passent ; Mectilde va fonder et écrit :

[…]. Je ne sais comme Notre Seigneur me tient ni ce qu’il veut 
faire de moi ; je me laisse tellement à sa disposition que je ne dis 
pas une parole pour avancer ou reculer cette œuvre. Elle n’est 
point à moi et l’on m’y fait porter un état d’anéantissement si 
grand que je n’ai reçu intérieurement aucune connaissance qui m’y 
lie. J’ai bien un lien secret, mais je vous avoue que je ne le 
comprends pas : tout ce qui m’a été donné, ça a été un jour à la 
Sainte Communion ; je compris la dignité et sainteté de cette 
adoration perpétuelle, j’en connus l’importance, et avec quelle 
pureté il y fallait agir. Mon esprit fut fait comme un mort, sans 
complaisance, sans désirs, sans ardeur et même sans avoir aucun 
être en cette affaire – je crois que vous me concevez –  et dès lors 
je demeurais passive à cette œuvre, sans pouvoir résister ni 
l’avancer, car j’étais, ce me semble, morte à tout cela, et suis 
demeurée de la sorte, de manière que je n’y suis rien et n’y dispose 
de rien ; Dieu seul s’en est réservé la maîtrise. […] Continuez 
votre charité pour mon âme, je vous en supplie, puisque Notre 
Seigneur vous en donne le mouvement. […] J’ai reçu depuis peu 
des nouvelles de la bonne âme. Elle a reçu votre lettre avec grande 
joie. Écrivez-lui quand Notre Seigneur vous en donnera la pensée. 
Le bon frère qui m’écrivait pour elle est malade depuis quatre ou 
cinq mois ; priez Dieu pour lui. […] 304.

Quinze jours plus tard, le 7 septembre, Mectilde fait part de son épreuve :

[…] Ô ma chère Mère, si je pouvais parler, je dirais bien des 
choses ; mais je suis devenue muette et je n’ai plus rien à dire, car 
je ne sais et ne connais plus rien dans la vie intérieure. Je n’y vois 
plus goutte. Je prie Notre Seigneur qu’il vous fasse connaître 
comme je suis : il m’est impossible de le pouvoir exprimer. Je ne 
tiens plus de place. Je n’ai plus de voie, je ne sais plus ce que c’est 
[que la vie] intérieure ; je ne sais plus ce que je suis, ni où je suis ; 
je vis et il semble que je sois morte. Le néant est ma portion. 
Donnez-nous de vos nouvelles et priez Dieu pour nous […] 305.

304  T 9, 33  L. de Mectilde à Benoîte du 28 août 1652 ; F.C., 1743.
305 T 9, 43  L. de Mectilde à Benoîte du 7 septembre 1652 ; F.C., 

946 ; édité en Inédites, 145. – Nous avons recouru au T 9 ici, avant et 
après.
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Puis on pense que Benoîte va être emportée par la maladie (elle vivra 
encore quinze années). Mectilde :

Ma très chère Mère, Ayant appris par les lettres de notre 
bonne Mère l’état d’infirmité où vous êtes continuellement 
réduite, je me suis trouvée dans la disposition d’être fort touchée 
de la perte que je ferai de votre chère personne lorsque Notre 
Seigneur vous retirera de cette vie. C’est un sacrifice très grand et 
des plus grands que je puis faire ; mais il faut se résoudre à être 
dépouillée de tout sans aucune réserve. Ô que de morts il faut 
faire avant que de l’être ! En effet, ma toute chère Mère, selon les 
apparences et la continuation de vos maladies, il se faut résoudre 
de vous voir partir. J’ai été obligée ce matin à la sainte 
Communion de vous rendre à Dieu et à me désapproprier de tous 
les usages et de tous les appuis que j’avais en vous. C’était une vie 
secrète que je conservais, dans la consolation que je ressentais de 
notre sainte union. 

Je sais bien que Dieu vous a donné charité pour moi autant 
que pour vous-même, et lorsque je voyais la part que votre bonté 
me donnait en votre sainte affection, mon âme s’en réjouissait et il 
me semblait que je ne pouvais manquer ayant votre charité pour 
appui. […] 

Je reçois tous les jours assez de lois intérieures dans le fond de 
mon esprit pour être certaine que ma petite voie n’est que silence 
et anéantissement. Demeurons dans l’abîme où la conduite de 
Dieu nous tient, et que chaque âme soit victime selon son degré 
d’amour, n’étant plus rien qu’une pure capacité de son bon plaisir, 
laissons-nous consommer comme il lui plaira. Votre âme, ma très 
chère, approche de sa fin et du moment de sa totale 
consommation. Je la vois, ce me semble, se laisser en proie à 
l’amour divin qui fait ses opérations en différentes manières, je le 
révère de tout mon cœur et le supplie puisqu’il me met dans 
l’obligation d’un dépouillement éternel, qu’il vous permette encore 
une fois de me donner de vos nouvelles et que je demeure unie à 
vous comme lui-même nous a unies. […] Vous avez été ma chère 
et bonne maîtresse sur la terre, soyez-la encore au ciel. S’il m’était 
permis d’avoir encore quelque désir, ce serait de vous revoir avant 
la mort. Et même la pensée de ce cher bien me voudrait faire 
trouver quelque invention pour obliger les personnes d’ici à 
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consentir que je fasse un petit voyage, qui ne durerait qu’un mois 
ou six semaines. […] Adieu donc, ma très chère Mère, allez à Dieu 
s’il vous retire de ce monde ! 306.

Six années passent, Bernières meurt, Mectilde croit devoir mourir, et de 
fait cela se produit mystiquement ; mais Monsieur Bertot et la carmélite 
Marguerite du Saint-Sacrement veillent, et survient le rétablissement. Mectilde 
écrit :

Ma très Révérende Mère, Il me semble qu’il y a si longtemps 
que je ne vous ai écrit, que j’en souffre un peu de peine, car mon 
plus grand bonheur en ce monde est de me trouver dans votre 
sainte union au Cœur de Jésus douloureux en croix, et anéanti 
dans le Très Saint Sacrement. Monsieur [Bertot] a dessein de vous 
aller voir l’année prochaine, il m’a promis que si Dieu lui donne la 
vie il ira. Il voudrait qu’en ce temps là, la divine Providence m’y fit 
faire un voyage afin d’y venir avec vous ! […] Néanmoins ma fin 
approche, et je meurs de n’être pas à lui comme je dois. C’est un 
enfer au dire du bon Monsieur de Bernières d’être un moment 
privée de la vie de Jésus Christ : je veux dire qu’il soit privé de sa 
vie en nous ; c’est ce que je fais tous les jours, en mille manières. 
J’en suis en une profonde douleur et c’est pour cela que je gémis, 
et que je vous prie et conjure de redoubler vos saintes prières. Au 
nom de Jésus en croix et sacrifié sur l’autel, faites pour moi 
quelques prières extraordinaires, par des communions et 
applications à Dieu dans votre intérieur. J’en ai un besoin si grand 
que je me sens périr, ma très chère Mère ; soutenez-moi, me voici 
dans une extrémité si grande que, si Dieu ne me regarde en 
miséricorde, il faut mourir. 

Monsieur Bertot sait mon mal, il m’a dit de vous presser de 
prier Dieu pour moi ardemment et s’il vous donne quelques 
pensées, écrivez-le-moi confidemment. Voici un coup important 
pour moi, et qui fait dire à ce bon Monsieur que je suis dans mon 
dernier temps. Donnez-moi votre secours, par la charité que vous 
avez puisée dans le Cœur de Jésus Christ, comme à une âme qui a 
perdu la vie et qui ne peut ressusciter que par Jésus Christ. […] 

306  T 9, 47   L. de Mectilde à Benoîte du 22 février 1653 ; F.C., 55. – 
édité en Inédites, 154.
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Je demeure comme abîmée aux pieds de Notre Seigneur, le 
laissant faire ma ruine, ma destruction et ma consommation 
comme il lui plaît. Quelques servantes de Dieu ont eu des pensées 
de l’état où Dieu me tient, entre autres la bonne Mère Marguerite 
du Saint Sacrement 307, qui me manda, lorsque j’étais fort malade, 
que je n’en mourrais point et que celui qui faisait le mal ferait lui-
même la guérison. Cela arriva de la sorte, car ayant tous les jours la 
fièvre, avec des redoublements de frisson, un samedi, avant 
l’Immaculée Conception de Notre-Dame, l’on m’enleva mon mal 
tout d’un coup et je ne sais où on l’a mis ; il est à quartier [en 
rémission] pour revenir quand il plaira au Souverain Maître lui 
commander de revenir. Nous demeurons ainsi mourante sans 
mourir, souffrante sans souffrir, car en vérité je ne puis dire que je 
souffre. Tout ce qui était plus fort à soutenir, c’est une effroyable 
destruction qui se fait au fond de l’âme ; tout y meurt et tout y est 
perdu ; je ne sais où je suis, ce que je suis, ce que je veux, ce que je 
ne veux pas, si je suis morte ou vivante, cela ne se peut dire. Priez 
Dieu qu’il me fasse sortir du péché ; je suis horrible devant ses 
yeux divins. […] 308.

22 janvier 1660. Benoîte :

[…] Il faut que je vous dise, ma très chère Mère, que la liaison 
que mon âme a avec la vôtre va toujours croissant devant Dieu 
d’une manière que je ne peux vous dire et que Dieu seul connaît. 
Dimanche dernier après la sainte Communion, une personne a eu 

307  Fille de Mademoiselle Acarie, née à Paris le 6 mars 1590. Elle est 
reçue au Carmel en 1605 et fait profession entre les mains de la 
Vénérable Anne de Saint-Barthélémy le 18 mars 1607. Sous-prieure 
à Tours en 1615, puis prieure. On l’envoie à Bordeaux en 1620, à 
Saintes en 1622. Elle est élue prieure du couvent de la rue Chapon à 
Paris en juillet 1624, en 1628, de nouveau en 1650 et en 1654. Elle 
est déchargée de toutes charges le 15 avril 1657 et meurt le 24 mai 
1660, ayant fait l’édification de ses sœurs et d’un nombre 
considérable de personnes. (Archives de nos monastères. Le 
manuscrit P 108 rapporte une partie de la lettre écrite par la mère 
Marguerite du Saint-Sacrement à l’occasion de cette maladie). Cf. 
Lettres inédites, p. 184, note 2.

308  L. de Mectilde à Benoîte du 31 août 1659 ; T 9, 77 sq. ; F.C., 570 & 
1685.  
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connaissance, ou plutôt impression, de ce qui s’est passé en vous 
pendant votre incommodité dernière, avec plusieurs 
circonstances ; et comme cette personne était obligée d’anéantir 
toutes les connaissances pour écouter son âme en Dieu, 
nonobstant, elle eut impression que tout ce qui s’était passé en 
vous était une singulière grâce de notre Bon Dieu, et que vous en 
ressentiriez les effets particuliers en votre âme. […]  Je suis en 
peine d’une lettre que j’ai donnée à notre chère Mère, lorsqu’elle 
était ici, pour vous envoyer ; c’était pour Monsieur Bertot. Je la lui 
donnai ouverte, ce me serait une satisfaction de savoir si vous 
l’avez reçue. Notre chère Mère nous a dit que ledit Monsieur 
voulait avoir la bonté de nous venir voir à Pâques. Vous feriez une 
singulière charité à mon âme de m’obtenir ce bien-là, car il me 
semble que j’ai grande nécessité de personnes pour mon âme. Je 
voudrais bien que Dieu vous donnât la pensée d’en avoir soin en 
sa présence […] 309

Mectilde :

Est-il possible, ma très chère et plus intime Mère, que je vous 
sache dans une maladie extrême, et que je sois privée de la chère 
et douce consolation de vous écrire un pauvre petit mot ? […] 
L’union très sincère qu’il m’a fait la grâce d’avoir avec vous, ma 
très chère Mère, quoique j’en sois infiniment indigne, m’a fait 
ressentir la perte que j’aurais faite en ce monde si Notre Seigneur 
vous en avait retirée. Je vous donnais à son plaisir et cependant je 
vous retenais encore. Je ne me trouvais pas à votre égard dans le 
total dégagement. Toute la communauté m’était présente et il me 
semblait qu’elle avait un extrême besoin de vous, quoique peut-
être vous êtes dans un sentiment bien contraire. Mais Dieu 
connaît tout et j’espère de sa bonté que, toute languissante que 
vous êtes et toute anéantie, il vous fera encore vivre. Hélas, ma 
très chère Mère, je sais que ce souhait vous est à charge, et que la 
vie vous est une espèce de martyre, puisqu’elle vous retarde de 
votre totale consommation : et c’est être cruelle que de vous 
retenir […] 

309  L. de Benoîte à Mectilde du 22 janvier 1660 ; T 9, 91 & 175 ; Inédites, 
189-190. 
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Je ne sais qu’un secret dans la vie intérieure, c’est le cher et 
précieux abandon de nous-mêmes au bon plaisir de Dieu : il vit et 
règne lui seul et il suffit […] 

M. Bertot est ici, il vous salue de grande affection, voyez si 
vous avez quelque chose à lui faire dire. […] 310.

Autre de Mectilde :

Croiriez-vous, ma plus que très chère Mère, que le silence que 
j’observe à votre égard ne me soit pas crucifiant ? Oui, 
certainement, puisque vous êtes la seule au monde à qui je puis 
confier mes pauvres et chétives dispositions et tous les plis et 
replis de mon cœur. 

Il y a plusieurs mois que je suis tombée dans un état que je ne 
sais ce que ce pourra être, s’il sera bon ou méchant. Ce n’est pas 
toujours les occupations qui me privent de la chère consolation de 
vous écrire. Depuis le voyage de notre bonne Mère [Bernardine de 
la Conception Gromaire], j’ai pris plus de repos et de temps, 
remettant à son retour les affaires qui se pouvaient différer. 

Mais il m’est survenu une étrange suspension des organes et 
puissances de mon âme, en telle sorte que mon corps en restait 
affaibli, et me trouvais sans vigueur et quasi à la mort, me 
semblant qu’un souffle me pourrait ôter la vie. J’ai été 
fréquemment de cette sorte durant ces temps. […] 

Mon âme avait en fond une occupation profonde non 
distincte, mais qui semblait dévorer et consommer quelque chose, 
quelquefois dans une paix et cessation si profonde qu’il n’y 
paraissait pas seulement, même dans le fond, un petit respir de vie. 
[…] 

C’est assez de vous pouvoir dire ce peu que j’écris, pour 
exciter votre très grande bonté à mon endroit de redoubler vos 
saintes prières et de vous appliquer à Notre Seigneur pour moi, 
autant qu’il vous en donnera la grâce et le mouvement, car il faut 
que je meure aux secours, aux lumières et à tout ce qui peut 

310  L. de Mectilde à Benoîte du 18 février 1661 ; T 9, 93-95  ; F.C., 
412 ; Inédites, 195-196 ; Itinéraire, 113. 
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donner le moindre appui. Cependant vous voyez que j’en cherche 
auprès de vous, ma très chère Mère. Il est vrai, et tout en le 
cherchant et le demandant, je le remets dans le Cœur adorable de 
Jésus Christ, voulant me tenir dans l’abîme où je suis suspendue, 
sans assurance de rien. Je puis dire dans l’apparence — selon le 
raisonnement — de tout perdre et de faire naufrage. […] 

Ce qui fait le comble de la croix, c’est que je ne vois point que 
ce qui se passe soit opération de Dieu. D’une part, je crains la 
certitude, à cause de l’appui que j’y prendrais, et de l’autre part, je 
vois tout perdu. Enfin je ne puis juger de mes dispositions ou 
états présents, sinon qu’ils seront ma ruine ou la résurrection de 
mon âme éternellement, ou grande miséricorde, ou grande justice. 
[…] 

J’adore dans le silence de mon cœur tout ce que Dieu en 
ordonnera. Je suis et ne suis plus. Vous seriez étonnée de me voir : 
à ce qu’on dit, je parais bien plus morte que je ne suis. Bref, ma 
très chère Mère, je ne sais plus que dire, je demeure quasi sans 
paroles, je n’ai rien à dire, je suis abandonnée ; il faut demeurer là, 
ne pouvant aller ni haut ni bas, ni de côté ni d’autre. Si l’âme savait 
qu’elle expire en Dieu, vraiment elle serait plus que très contente ; 
mais elle ne sait où elle est, ni ce que l’on fait, ni ce qu’elle 
deviendra. Le seul abandon au-dessus de l’abandon est le soutien 
secret de l’âme. Je ne sais si la divine Providence prend ce moyen 
pour me retirer de la charge où je suis, car à moins d’une grâce 
particulière je n’y puis subsister sans y faire confusion, car je ne 
vois ni n’entends pas pour l’ordinaire, du moins très souvent. 
Voici un échantillon de ma pauvreté, ma très chère Mère […] 311.

« Fragment d’une lettre de la Mère Benoîte écrite à la Mère Mectilde » en 
1661 à la suite d’un décès : 

[…] Après la dernière messe de Requiem que l’on chanta pour 
le repos de son âme, pendant l’Action de grâces de la première 
communion, je me trouvai tout d’un coup pénétrée d’une douce et 
cordiale affection vers cet âme, et cette pénétration fut 
accompagnée de douces et violentes larmes, je sentais dans mon 

311  L. de Mectilde à Benoîte du 20 juillet 1661 ; T 9, 97-99  ; F.C., 293 ; 
Inédites, 197-198 ; N 289, 30 sq.
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âme une admirable liquéfaction comme si elle eût été présente à 
mon intérieur, ce qui me causa une joie et liesse très grande vers 
elle ; je fus si bien pénétrée des paroles suivantes dans mon 
intérieur, que je les prononçai de bouche : « Je suis au milieu du 
repos, des plaisirs et des contentements, je suis heureuse sans être 
bienheureuse, je suis l’une des plus heureuses de celles qui ne sont 
pas heureuses ». Je compris que cette âme était dans un état autant 
heureux qu’elle pouvait être, à la réserve de la vision de Dieu, elle 
disait qu’elle n’était pas parfaitement heureuse, à raison de cette 
privation. Mon entendement entra dans une grande occupation 
comme dans une nuit obscure qui occupa toutes mes puissances, 
et je fus certifiée que cette âme avait été privilégiée […] 312.

28 juin 1664 : 

[…] Jésus continue sa vie captive et cachée dans la plupart des 
âmes dans lesquelles il n’a pas la liberté d’opérer selon son amour 
et cela est affligeant. Priez-le, ma très chère mère, que je ne sois 
pas de ce nombre. […] 313.

312  Lettre de Benoîte à Mectilde, année 1661 ; Cr C, 773 ; T 9, 179 ; 
Juin 1660 (sic) pour 1661, Inédites, 190.

313  Lettre de Mectilde à Benoîte, 28 juin 1664 ; T 9, 115 ; Inédites, 207.
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Correspondance avec Épiphane Louys, confesseur et 
collaborateur

Enfin on dispose de nombreuses lettres de direction par le Père Epiphane 
Louys, abbé d’Estival. La section consacrée à Épiphane (infra, après celle 
consacrée à Dorothée de Sainte Gertrude) en donne des extraits, mais il n’est 
pas toujours facile de déterminer quelle est la destinataire entre Benoîte, sa 
fille, les religieuses du couvent de Rambervillers. 

Les bonnes directions mystiques sont fermes, ce dont témoigne ici, hors 
correspondance, la notice de la Vie de Benoîte, en N 283  :

[32] Quand cette servante de Dieu disait à ce père (je crois 
E[piphane] L[ouys] Prieur d’Estival), avec sa sincérité ordinaire, ce 
que l’Esprit Saint avait opéré en elle, par des paroles intérieures, 
ou par de fortes impressions, ou par quelque vision intellectuelle, 
il répondait que cela pouvait passer pour des imaginations qui 
n’étaient pas mauvaises ; mais fort communes ; que la différence 
qu’il trouvait entre elle et les autres, c’est que tout le monde ne 
prenait pas la peine de les ramasser pour s’en souvenir.

[33] Elle lui donnait quelquefois des billets de ce qui s’était 
passé entre Dieu et elle : il les prenait et elle n’en entendait plus 
parler. Elle lui écrivait pour des affaires et, en même temps, elle 
insérait dans le paquet de petits cahiers des communications dont 
Dieu l’avait honorée ; il répondait sur tout, excepté sur ce qui 
touchait cette matière ; et quand elle le priait dans ses lettres de lui 
marquer s’il avait reçu quelques écrits dont elle était en peine, il lui 
mandait qu’il ne se perdait pas de paquet, sans rien dire davantage. 

Il lui défendit de rien écrire, la tenant en cette sévérité l’espace 
de près de huit mois, et cela en des termes qui ne modéraient pas 
le commandement, disant que c’était une occupation inutile, qui 
ne servait qu’à brouiller du papier et à prendre de l’appui sur des 
imaginations ; elle obéit. 

[… 35] Elle supporta une si dure conduite pendant six ans, 
non seulement avec patience, mais avec joie, rendant mille grâces 
à Dieu de lui avoir envoyé un tel directeur qui avait un si grand 
soin de son âme 314.
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314  N 283, 32-35. – « Dureté » nécessaire à toute bonne direction 
mystique surtout en ses débuts  - ici pendant « près de huit mois » ce 
qui est court ! Elle est commune au réseau spirituel comme en 
témoignent les directions assurées par le P. Chrysostome et plus tard 
celle de madame Guyon par monsieur Bertot. - Les extraits que nous 
en donnons dans la section suivante consacrée à Épiphane 
n’insistent pas sur une telle « dureté ». 
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Dorothée de Sainte Gertrude,
Catherine-Dorothée Heurelle

Sœur Dorothée de Sainte-Gertrude, sous-prieure à Rambervillers, fut 
toujours très proche de Mère Mectilde dès le début, à Saint-Mihiel en 1641, à 
Montmartre en 1641-1642, à Caen en 1642, à Saint-Maur-des-Fossés de 
1643 à 1646, en lien avec les membres de l’Ermitage de Bernières 315. 

Fin mai 1652 :

 […] (203) Je vous exhorte, ma très chère Mère, d’aimer ce qui 
détruit votre amour-propre, vos intérêts et vos satisfactions. 
[…] (209) J’ai un grand mouvement de vous dire que vous devez 
être plus simple ; je serais d’avis que votre oraison fut plus libre et 
sans une application si forte […] abaissez la pointe de votre esprit 
qui veut une oraison dont il n’est point capable. […] (213) Ayez 
bien soin de notre bonne Mère, conservez-la ; elle m’est bien 
chère et à toute la maison : c’est notre trésor et sans elle, que 
ferions-nous ? […] 

Paris, jour de St Matthieu 1654 :

 (219) [Le monastère de Rambervillers :] je l’ai trop aimé et je 
l’aime encore trop pour l’oublier, c’est une chose impossible et 
souvent notre mère Sous-prieure et moi, nous cherchons un 
moyen d’y faire un petit voyage pour avoir la consolation de vous 
entretenir encore une bonne fois avant que de mourir. […] 

(221) Présentement je suis bien mieux selon le corps ; mais 
toujours très mal selon l’esprit car je suis toujours tout opposée à 
Dieu ; que cela est pitoyable !  Ma sœur de Jésus souffre beaucoup 
de corps aussi bien que d’esprit depuis quatre ou cinq jours : 
continuez de prier […] je suis indigne de servir cette âme et toutes 
celles qui sont ici ; je me vois bien l’esclave de toutes, mais je suis 
si ténébreuse que je ne vois goutte à leur conduite : ce qui me 

315 Poutet, op. cit., 858 ; Nous donnons quelques extraits de la copie 
manuscrite au Tome 5 de la Collection Arras-Tourcoing, en 
particulier témoignant de l’Ermitage et de Bernières. T 5, 203-253 : 
Lettres « A la Mère Dorothée de Ste Gerdrude à Rambervillers ».



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

230

console, c’est que la Mère de Dieu a dit à la bonne âme [Marie des 
Vallées] qu’elle aura soin de cette communauté : cela me donne un 
peu de repos et je la lui abandonne plus confidemment puisqu’elle 
assure d’en prendre le soin ; elle prie bien pour ma sœur de 
Jésus… 316.

(223) Adieu, ma très chère sœur, Messieurs de Bernières et de 
Rocquelay vous saluent ; ils font des merveilles dans leur 
ermitage : ils sont quelquefois plus de quinze ermites ; ils 
demandent souvent de vos nouvelles. Si notre bonne mère Prieure 
voulait écrire de ses dispositions à Monsieur de Bernières, elle en 
aurait consolation, car Dieu lui donne des lumières prodigieuses 
sur l’état du saint et parfait anéantissement. Nous avons ici pour 
notre sacristain le bon vigneron de Montmorency 317 ; je ne sais si 
vous l’avez connu : c’est un ange en terre. Adieu, je ne puis finir, je 
suis en Jésus, toute votre…

17 octobre 1657 :

(233) Si vous saviez comme je deviens, vous auriez pitié de 
moi, je n’entends quasi plus et, comme je suis sourde, je deviens 
aussi stupide : vous diriez qu’on parle à une bête […] J’aspire à un 
petit trou n’étant pas capable de rien…

Paris 5 février 1658 :

 (235) …notre bonne mère Sous-Prieure étant en alarme à 
cause que mon cierge s’éteignit en le prenant le jour de la 
Purification, elle dit qu’il en arriva autant à feu le bon Père 
Chrysostome et que je mourrais cette année. […] Nous avons eu 
tant de malades depuis Noël que je me suis vue quasi seule à 
Matines…

Paris mai 1659 :

316 Souligne la confiance dans la « communion des saints » : Marie des 
Vallées, qui vivait dans le Cotentin à Coutances, et Mectilde ne se 
sont probablement jamais rencontrées.

317 Jean Aumont, familier de l’Ermitage de Caen, puis sacristain au 
monastère de la rue Cassette.
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(241) Ma très chère Mère, ce petit mot est en hâte pour vous 
dire une nouvelle qui vous surprendra sans doute puisque c’est 
pour vous dire que Notre Seigneur a tiré Monsieur de Bernières 
notre cher frère dans son sein divin pour le faire jouir d’un repos 
éternel. Samedi dernier trois mai, après avoir soupé sans être 
aucunement malade, il s’entretint à son accoutumée avec ces 
Messieurs et après, s’étant retiré et fait ses prières pour aller 
coucher, il s’en est allé dormir au Seigneur de sorte que sa maladie 
et sa mort n’ont pas duré le temps d’un demi-quart d’heure : voilà 
comme Notre Seigneur l’a anéanti. J’en suis touchée en joie et en 
douleur, mais la joie l’emporte de beaucoup, d’autant que je le vois 
réabimé dans son centre divin où il a tant respiré durant sa vie. 
[…] Ce grand saint est mort avant que de mourir par un 
anéantissement continuel en tout et partout… […] Je ne tiens plus 
à rien qu’à la corruption de moi-même qui est effroyable. 

Paris 3 septembre 1659 :

(243) Je vois des âmes être au milieu des serviteurs de Dieu 
sans qu’elles se puissent ouvrir ni prendre aucune consolation : il 
faut quelquefois porter ces états  de silence et d’impuissance à 
parler ; cette vue de Dieu est un effet assuré de sa sainte présence 
[…] Ne vous étonnez pas qu’elle soit si peu sensible, mais soyez le 
plus fidèle que vous pourrez à vous tourner vers lui. Je vous 
enverrai pour votre divertissement un petit brouillon de la messe 
mystique qui se célèbre dans l’intime de l’âme.

[…] Il y a près de six mois qu’on me tient dans les remèdes 
pour cette grande toux qui m’est revenue avec la fièvre ; je suis 
bien mieux maintenant : il y a trois jours que je ne l’ai eue : je suis 
au lait d’ânesse, j’ai pris les bains, j’ai bu les eaux, j’ai fait tout ce 
que l’on a voulu sans aucune résistance ; jamais je n’ai été si 
soumise que je le suis et c’est ce qui a mis l’alarme parmi nos 
mères qui disent que c’est une marque de mort puisque j’étais si 
amortie dans mes sens et mon raisonnement. […]
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Épiphane Louys, abbé d’Estival (1614-
1682)

Nicolas Louys entre à dix-sept ans chez les prémontrés de Verdun, puis 
à l’âge de vingt-quatre ans enseigne la théologie à Falaise en Normandie (il 
cite souvent les « mystiques de l’ouest » : Bernières, Renty, Jean de Saint-
Samson), puis cinq ans plus tard on le trouve à Genlis près de Dijon. De 
tempérament très actif, il « commence à jouer un rôle important dans le 
gouvernement des prémontrés de l’Antique Rigueur réformés par Servais de 
Lairuelz », fait des séjours à Rome, enfin après diverses charges est élu prieur 
d’Etival en 1663 (on le désigne souvent sous ce nom).

Il aide à l’établissement des bénédictines de Toul. En juin 1663 il entre 
en relation étroite avec Mectilde 318. Elle l’apprécie vivement et écrit en janvier 
1665 à une religieuse de Rambervillers :

Je vous estime heureuse d’avoir M. d’Étival. S’il était à Paris, je 
lui demanderais la même grâce qu’il vous fait. J’aurais bien désiré 
de lui parler encore avant mon départ. Je vous supplie de lui faire 
mes très humbles respects et Actions de grâces, je lui suis obligée, 
infiniment plus que je ne puis dire 319. 

Puis le 7 juillet de la même année, elle confie sur celui qui deviendra son 
confesseur :

Au reste, j’ai une joie sensible d’apprendre les grâces et 
bénédictions que Notre Seigneur départ à toute votre sainte 
Communauté par l’entremise de Monsieur d’Étival. […] Voilà un 
secours suffisant pour devenir de grandes saintes. C’est un trésor 
que la divine Providence nous a donné. Je prie Dieu qu’il le 

318  « Il semble que le Père Épiphane ait rencontré la Mère Mectilde 
pour la première fois en juin 1663, alors que le Père prêchait le 
panégyrique de saint Jean-Baptiste au monastère de Rambervillers », 
J.-M. Vaillant, Mystique et homme d’action, Épiphane Louys, abbé Prémontré 
d’Etival (1614-1682), Averbode (Bibliotheca analectorum 
praemonstratensium 22), 2008, 96.

319  Catherine de Bar écrit de Toul à Sœur Marie du Sacrement, Lettres 
inédites, 224.
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conserve pour vous et pour nous. Je vous supplie me 
recommander à ses saintes prières, en lui présentant mes très 
humbles respects. Nos Mères de Toul m’ont mandé que nous 
aurions l’honneur de le voir bientôt à Paris ; si cela arrive, ce sera 
pour nous un surcroît de bonheur. Je me réjouis dans cette chère 
espérance. Je ne puis assez admirer les merveilleux effets que Dieu 
fait dans votre sainte Communauté par son ministère ; nous en 
apprendrons des nouvelles par lui-même si nous avons l’honneur 
de le voir 320. 

Le Prieur d’Étival composera pratiquement la totalité de son œuvre pour 
les religieuses des fondations de Mectilde. Il sera proche de la Mère Benoîte de 
la Passion, la supérieure du monastère de Rambervillers 321.

Dans ses Conférences mystiques 322, il explique nettement à ses dirigées la 
nature de la contemplation du simple regard, sujet fort disputé à la fin du 
siècle, mais qui sera abordé par Dom Claude Martin 323. Épiphane cite les 
« anciens » Harphius et Ruusbroec ; puis Jean de la Croix ; enfin son 
contemporain Malaval, ce qui le fit critiquer par Nicole 324.

320  Lettres inédites, 243-244.
321  Nombreux manuscrits de leur correspondance au monastère de 

Bayeux – v. des extraits de correspondance infra. 
322  Conférences mystiques sur le recueillement de l’âme pour arriver à la 

contemplation du simple regard de Dieu par les lumières de la Foi, Paris, 1676, 
1684 (l’éd. citée ici), 1690. Ce titre définit bien l’objet d’un ouvrage à 
rééditer. - Le père Epiphane Louys a aussi écrit deux volumes, à la 
demande de Mectilde, pour les bénédictines du Saint-Sacrement : La 
nature immolée par la grâce et La vie sacrifiée et anéantie des novices. Enfin il 
a aidé à rédiger les Constitutions sur la Règle de St Benoît qui ne seront 
approuvées qu'en 1705 par le pape Clément XI.

323  Voir sur ce sujet controversé et la défense de la contemplation, 
contre Nicole, Dom Claude Martin, Les voies de la prière contemplative, 
textes réunis et présentés par dom Thierry Barbeau, o.s.b., Éd. de 
Solesmes, 2005.

324  D. Sp., IX, 1088/1091 art. Louys ; J.-M. Vaillant fait référence à son 
préquiétisme ou mystique abstraite. La doctrine spirituelle du P. E. 
Louys, Université Grégorienne, thèse, 1973 ; Mystique et homme d’action, 
Épiphane Louys, abbé Prémontré d’Etival (1614-1682), 2008.



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

235

Épiphane montre comment se réconcilient passiveté et activité, car l’âme 
agie par Dieu est active et efficace dans la vie pratique. 

Notre florilège est ici assez ample puisque Épiphane attend une 
reconnaissance de sa valeur mystique. Des extraits des Conférences qui 
furent publiées sont suivis d’extraits d’une Correspondance non publiée qui 
concerne surtout la Mère Benoîte et ses bénédictines.

Les Conférences 

La contemplation [...] consiste à nous rendre Dieu présent par 
un acte de foi. Il est en nous-mêmes, Il est hors de nous, Il est en 
tout lieu, Il est hors de tout lieu, c’est le Centre de tous les êtres. 
Après avoir fait cet acte de foi, notre esprit se plonge dans un 
profond silence [...] [13] C’est ici où cessent tous les 
raisonnements, il faut demeurer dans ce simple regard autant de 
temps qu’il sera possible sans rien penser, sans rien désirer, 
puisqu’ayant Dieu, nous avons tout. [...] [16] ce n’est enfin ni 
tendresse, ni douceur, ni sensibilité, mais une vue simple et 
amoureuse de Dieu, appuyée sur la foi, qu’il est partout, et qu’il est 
tout. C2 325.

Il faut excepter la contemplation surnaturelle et infuse [...] 
L’on appelle le simple regard, l’œil simple, parce que l’âme se voit 
comme un ciel extrêmement net, et qui n’est embarrassé d’aucun 
nuage dans un plein midi, lorsqu’ayant effacé toutes les images et 
les différences des choses créées, elle est inondée d’une clarté très 
pure et uniforme. Les autres disent que ce simple regard est un 
admirable et saint loisir de l’âme, parce qu’alors elle est unie à 
Dieu ; et faisant cesser toutes les productions de la fantaisie, de 
l’entendement, et même de la volonté sur tous les objets qui ne 
sont pas Dieu, elle s’abîme par la foi dans cet être infini qui est le 
centre et [20] la félicité de tous les êtres, qu’elle croit lui être 
intimement présent. Il y en a qui disent que c’est le repos mystique 

325  Conférence II. Nous indiquons le n° de page lorsque l’extrait est 
pris dans une première lecture faite sur l’édition de 1676 puis nous 
avons utilisé pour relecture en vue de ce florilège la transcription 
faite au Centre Saint-Jean-de-la-Croix. Les Conférences ont bénéficié 
en 1684 d’une seconde édition pratiquement identique à la première. 
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de l’âme, parce que le repos est un désistement ou une cessation 
d’un ouvrage, ou de quelque mouvement qui nous travaillait, ou 
qui nous tenait dans l’inquiétude. L’âme s’étant retirée de 
l’affection à toutes les créatures, adhère intimement en son fond et 
en sa volonté à Dieu seul, dans lequel et avec lequel elle trouve 
toute la quiétude et la joie qu’elle désire. Jusqu’à tant que l’âme ait 
trouvé son repos en se plaçant de la sorte en Dieu, elle est dans 
une agitation continuelle. C2.

§

Vous ne faites pas cette aspiration pour parler à Dieu, mais 
pour vous mettre dans un recueillement qui vous donne le moyen 
d’entendre ce qu’Il voudra vous dire. [34] C3.

§

LE DIRECTEUR. Ma fille, ce n’est pas une fort mauvaise 
oraison quand on ne sait ce que l’on y fait. La réflexion, qui nous 
fait connaître le démêlé et la contrariété de nos opérations, est une 
distraction qui, nous détachant de l’union que nous devrions avoir 
à l’être incréé, nous applique à des objets créés, telles que sont 
toutes nos productions. L’âme qui est dans les saintes obscurités, 
que l’être suressentiel produit en son centre en agissant 
intimement par la grâce, ne voit pas ce qu’elle y fait, puisqu’à ce 
que l’on dit, elle n’y fait rien : c’est-à-dire qu’elle ne se meut que 
par l’impression de Dieu. C3

§

Ainsi, quand nous parlons d’élever une âme à la vue fixe et 
immobile de l’être infini de Dieu, il est tout à fait important de 
purifier toutes les lumières, pour les réduire à l’obscurité de la foi 
toute nue, sur laquelle seule ce regard fixe et immobile doit être 
appuyé ; autrement ce ne serait pas une vue chrétienne, ce ne 
serait que la spéculation d’un philosophe.

Deuxièmement il faut interdire à l’esprit toute sorte de 
raisonnements, qui le jetteraient nécessairement dans la 
multiplicité, au lieu de l’unité dans laquelle le simple regard doit 
l’établir. De même il faut que la volonté secoue le joug et la 
tyrannie de ses passions, autrement, comme cette puissance libre 
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et libertine veut fortement ce qu’elle veut, et que par l’empire 
qu’elle prétend avoir sur l’esprit, elle l’applique comme il lui plaît, 
et le détourne souvent des choses les meilleures, pour le tourner 
aux objets de ses passions. C3

§

Saint Denis  enseigne à Timothée comme il doit tâcher 
d’arriver à ce simple regard. « Quand donc, cher Timothée, dit ce 
saint, vous voudrez entrer en ces contemplations mystiques, 
quittez les sens et les opérations intellectuelles, abandonnez toutes 
les choses sensibles et intelligibles, laissez tout ce qui est, et qui 
n’est pas, pour arriver, autant qu’il est possible en cette vie, à 
l’union de celui qui est par-dessus toute essence et toute science ; 
parce qu’en vous éloignant ainsi de toutes choses, vous serez élevé 
dans le rayon surnaturel de l’obscurité divine ; et c’est là que 
l’esprit étant tout à celui qui est par-dessus tout, n’est en aucune 
autre chose, ni en soi-même, mais par un vide de toute 
connaissance, il est d’une façon très excellente conjoint à celui qui 
est du tout inconnu, le connaissant par là même qu’il ne le connaît 
pas ».  

Le Père Victor Gelen326 dit que, comme l’on nous enseigne 
que nous pouvons passer de la simple pensée à la méditation, si 
nous ne courons pas si légèrement sur les choses créées et 
incréées, si nous nous arrêtons sur les vérités, si nous nous y 
appuyons fortement pour comprendre tout ce qui peut nous 
porter à aimer Dieu davantage ; de même nous entrerons en la 
contemplation quand nous aurons réglé nos sens intérieurs et 
extérieurs, en sorte qu’ils ne brouillent et n’offusquent pas notre 
esprit par les figures et les images des choses sensibles. C3.

§

Il y a cent mille autres pensées, ou aspirations. La première qui 
vous viendra à l’idée sera bonne. Mais prenez garde qu’on ne vous 
permet pas de vous arrêter pour discourir sur le sujet qu’elles vous 
représentent, car vous resteriez dans la multiplicité, au lieu d’entrer 

326  Gelen ; Victor de Trêves capucin allemand -1669.
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dans l’unité à laquelle vous aspirez ; et au lieu du simple regard, 
vous feriez une méditation. C3.

§

Dans cet état, qui est déjà une présence actuelle de Dieu, 
fortifiez-la par un acte de foi, qui vous fasse voir avec sa certitude 
divine cette Majesté infinie, qui n’est pas éloignée de chacun de 
nous, qui est tellement en vous, qui est partout hors de vous, qui 
est en tout lieu, qui est au-delà de tous les lieux, parce qu’elle 
remplit de son immensité tout le monde, et tous les espaces qui 
sont au-delà du monde. Si vous montez au Ciel vous l’y 
trouverez ; si vous descendez en enfer, vous verrez qu’il y est. Il 
n’y a pas une goutte d’eau dans l’océan, pas un grain de sable sur 
les rivages, pas un brin d’herbe dans les prairies, pas un point dans 
le firmament, où Dieu ne soit en sa nature par nécessité. Il est en 
vous, vous êtes en lui. Voyez-le donc présent intimement à votre 
âme, et tenez-vous arrêtée dans la vue fixe et immobile de Sa 
Majesté, sans aucun discernement de ses attributs, ni des qualités 
glorieuses qu’il a à notre égard, comme celles de Rédempteur, de 
sanctificateur, de glorificateur. Parce que ces différentes qualités, 
ou même l’une d’elles, vous remplirait l’esprit d’images et de 
figures, ou vous rejetterait dans la multiplicité des créatures. L’âme 
ainsi séparée de toutes choses écoute en paix, et commence cette 
oraison passive par un regard ou vue de Dieu en foi confuse et 
générale, dit le Grand Mystique de Caen, Monsieur de Bernières. 
C3.

§

Ce n’est pas assez que tout l’être, par une tendance foncière, 
s’en aille à Dieu, que la créature s’anéantisse pour lui, l’amour-
propre veut que la créature parle, et que par un acte exprès elle 
dise sensiblement que l’amour de son Dieu la fait languir, et 
soupirer, jusqu’à tant qu’elle se soit actuellement sacrifiée pour son 
honneur. C’est pourquoi il faut garder un silence exact, et ne 
parler que le moins qu’il est possible, et seulement par la nécessité 
du recueillement. C3.

§
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Vous êtes peut-être de ces gens qui croient ne rien faire s’ils 
ne sentent, et s’ils ne touchent. Quand vous avez dit, avec la 
ferveur de trois soupirs, qui vous font enfler l’estomac et grossir 
les yeux, que vous aimez Dieu de tout votre cœur, vous êtes fort 
satisfaite. Comme si Dieu ne connaissait pas la disposition de 
votre cœur si vous ne la lui faisiez connaître par des opérations 
sensibles… Sachez pourtant que Dieu aime mieux, sans 
comparaison, un simple regard en nudité de foi, en suite duquel il 
opère un véritable amour, quoiqu’il soit insensible, et presque 
imperceptible, puisqu’il est au-dessus de tous les sentiments et de 
toutes les tendresses. Point de parole hors la nécessité précise du 
recueillement ; il est question d’entendre, et non pas de parler. C3.

§

Toutes les réflexions les plus saintes, et sur les vérités les plus 
importantes du christianisme, nous divertiraient du simple regard 
[2], où l’entendement voit Dieu par la foi, où la volonté l’aime très 
parfaitement, mais avec tant de douceur, et dans une tranquillité si 
calme, que l’amour-propre n’en peut rien tirer à son avantage : 
point de consolation, point de complaisance, parce qu’il n’y peut 
rien découvrir. C’est le Saint des Saints, où il ne lui est pas permis 
d’entrer, il ne lui est pas même possible de savoir ce qui s’y passe, 
puisque l’âme qui est le grand Prêtre, à qui il appartient d’offrir le 
sacrifice de l’esprit et de la volonté, dans un abandon et 
anéantissement entier, ne sait ce qu’elle y fait, parce qu’il n’y a rien 
de sensible ni de réfléchi ; l’esprit ne saurait être mieux occupé que 
de se fermer à toutes les connaissances des choses créées et 
incréées, pour ne voir Dieu que par une foi toute nue. La volonté 
ne peut plus travailler utilement pour soi, que de vivre dans un 
oubli perpétuel de soi-même, s’abandonnant entièrement aux très 
saintes dispositions de Dieu sur elle, remettant à ses soins 
amoureux l’âme, la vie, tout l’intérieur, tout l’extérieur, afin qu’il 
règne hautement partout, que tout le monde lui obéisse, et que sa 
très juste volonté s’exécute en la terre, de même que dans le Ciel, 
selon son bon plaisir, et pour les avantages de sa gloire, dans le 
temps et dans l’éternité. C7.

§
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Il [Dieu] veut le [l’Esprit] faire entrer dans une parfaite nudité, 
et si l’on est fidèle, l’on recevra cette grande miséricorde de sa 
bonté, et de sa puissance, d’être un jour réduit au néant. Vous 
perdez déjà les figures et les images de toutes les choses, par cette 
foi toute nue, qui les exclut toutes pour nous mettre dans le simple 
regard. Vous perdez l’amour de toutes les créatures, puisque cet 
amour ne se forme dans le cœur que sur la vue de leurs images. 
N’est-ce pas là le moyen assuré de nous réduire à ce riche néant, 
dans lequel nous recouvrons abondamment nos [3] pertes, 
puisque Dieu s’y trouve pour y opérer des merveilles. Nous 
perdons tout par l’être, nous devons tout gagner par le non-être : 
auparavant que d’être, nous n’étions rien, et en ce néant de l’être 
nous n’étions pas désagréables à Dieu ; au contraire nous étions 
les objets de son amitié, qu’il a fait paraître par les biens signalés 
qu’il nous a faits, en nous tirant du nombre des créatures 
purement possibles. C7.

§

Pour être ce que vous n’êtes pas, il faut ne plus être ce que 
vous êtes. Videz-vous de tout ce que vous avez en vous, et la 
divinité vous remplira. Or cela ne se fait jamais mieux que par le 
simple regard qui, ne nous permettant aucune figure ou forme 
imaginable, ne nous laisse pas même celle de nous-mêmes. C7.

§

Je vous ai dit déjà bien des fois que le simple regard est dans la 
foi toute nue. L’esprit sous la conduite de la foi va avec une vue 
simple et droite dans le fond infini de la Majesté de Dieu, 
indistinctement, sans aucune pensée particulière des attributs, ou 
des autres qualités que nous pouvons discerner en lui. C7.

§

Il suffit que notre demeure soit continuellement en Dieu, dit 
Monsieur de Bernières, et qu’anéantis à nous-mêmes, nous ne 
vivions plus qu’en Dieu seul. Quiconque est arrivé à cet état voit 
en Dieu ses amis, il les aime et les possède en lui, et comme Dieu 
il est partout et les possède partout.
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L’expérience fait connaître que celui qui a trouvé Dieu en 
quittant les sens, trouve tout en lui. Les âmes qui vivent en Dieu 
ont des intelligences secrètes, et une manière de se communiquer 
si admirable, que cela ne se comprend que dans un grand usage : 
ainsi, ma fille, mettez-vous en Dieu par la simplicité de la foi, dans 
l’intention de prier pour vos amis, et pour vos ennemis, vous les 
trouverez tous en Dieu ; et sans prier, vous prierez pour eux ; et 
sans que vous ayez besoin de quitter votre attrait de simple regard, 
Dieu — favorisant votre intention éminente et virtuelle — 
prendra le soin de toutes ces personnes, que vous lui 
recommanderiez en particulier si vous vouliez quitter votre attrait. 
C8

§

Voyez comme ce grand mystique de Bretagne (F. Jean de saint 
Samson) en parle. Il touche les deux sortes de contemplation, 
l’une dont vous avez parlé, qui s’attache aux effets extérieurs, et 
aux écoulements de l’amour divin ; l’autre qui ne regarde que le 
fond infini de la divinité, de laquelle sont sortis tant d’excellents 
effets pour notre salut. De la première, il dit : « il est impossible 
que contemplant et pénétrant cet amour si immense, et si profond 
en sa source propre, que vous êtes, mon amour et ma vie, et au 
flux rapidement débordé de ses effets, nous ne demeurions 
totalement blessés de la plaie ignée d’amour, qui fait en nous la 
faim, la soif, la chaleur et la langueur d’amour dans toute 
l’immensité infinie du feu  d’amour que vous êtes. » Mais voici 
cette seconde contemplation plus élevée par le simple regard : 
« Que si nous sommes par-dessus ces effets de cette plaie 
d’amour, l’on peut dire et croire que l’amour nous a fait mourir à 
force de nous écouler en lui ; si bien que c’est là que nous devons 
demeurer fermes et arrêtés selon la hauteur, longueur, largeur et 
profondeur de notre simple constitution et état, dans lequel nous 
sommes réduits en tout nous-mêmes, au-delà de toute unité, pour 
ainsi dire. C’est là qu’il faut que nous contemplions toute chose en 
un, et notre totale effusion en tout vous-même, par-dessus toute 
pénétration en très simple regard, qui fait un amour fruitif et 
jouissant, et qui nous rend et nous établit en tout vous-même, 
immobiles, inattingibles : il faut que nous demeurions là, tels que 
porte cet état, sans nous émouvoir ni exciter au dehors sur vos 
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sorties amoureuses ; car ce qui est au-dedans, si perdu et si plein, 
ne doit pas sortir au dehors à la vie et à la recherche ; ainsi 
demeurer arrêté trop mieux que les Aigles généreuses  au fixe 
regard du soleil divin, sans varier nullement de là. De même, nous 
devons incessamment vous voir, et jouir de vous, Dieu d’amour et 
de perfection, au-dessus de toute perfection fluée et sensible. C9.

§

Il faut se laisser conduire toujours à l’attrait de la grâce : si 
Dieu veut que nous voyions les choses sans parler, il faut voir sans 
parler ; s’il veut que nous parlions, il faut parler ; s’il veut que nous 
nous taisions, et que nous ne voyions rien, il faut nous taire, et 
acquiescer à la privation des lumières et des communications. La 
difficulté est de reconnaître si nous sommes attirés à voir ou à 
parler par la grâce, ou par le libertinage de notre esprit, qui a peine 
à se tenir dans la captivité. À quoi l’on peut répondre que quand 
l’action est simple, tranquille, directe, il n’y a point de doute, elle 
est de grâce ; quand l’action est turbulente, qu’elle est réfléchie, 
que l’esprit fait des retours sur ses actes, quand il y a quelque 
appui du sens, quelque complaisance, il s’en faut retirer, ce n’est 
plus grâce. C10.

§

Hors de l’oraison, il y a des âmes pour qui l’attrait est si 
continu et si persévérant, que l’on ne peut pas dire d’elles qu’elles 
soient hors de l’oraison ; qui tiennent leur esprit ferme en ce 
simple regard de Dieu, sans jamais faire autre chose en aucun 
temps, ni en l’oraison, ni hors de l’oraison, ni même aux plus 
grandes fêtes et solennités de l’année ; qui ne pensent jamais aux 
mystères que l’Église nous représente, ni au jugement, ni à la mort, 
ni à l’éternité, ni à aucune autre chose bonne qui porte à Dieu, que 
l’on pourrait avoir apprises dans les bons livres, dans les 
prédications, ou dans les Conférences avec des personnes de 
capacité et de vertu ; et même quand il leur vient quelque bonne 
pensée ou souvenir, elle est aussitôt comme anéantie et  absorbée 
dans le simple regard.

Il y a peu d’âmes de cette trempe, Philothée, et comme je ne 
crois pas que vous soyez si avancée, je ne fais nulle difficulté de 
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vous dire qu’en cinquante occasions vous pourrez revenir au 
simple regard par des pensées simples, et par des souvenirs 
momentanés de Jésus-Christ, considéré dans le mystère de sa vie 
pour lequel vous aurez plus d’inclination. C10.

§

Il y a donc une certaine disposition ou habitude, et 
constitution intérieure, que l’âme a par cette contemplation en 
nudité de foi, par laquelle, sans descendre au détail d’aucune vertu, 
elle pratique toutes les vertus, selon les occasions différentes qui 
se présentent, et sans penser [52] au particulier de quelque 
exercice que ce soit, elle fait tout ce qu’il faut faire, et en la 
meilleure façon qu’il se puisse faire. Parce que le simple regard la 
met dans une volonté ferme de faire tout ce que Dieu veut, et 
comme Dieu sait mieux que nous notre disposition, qu’il voit 
mieux que nous dans le fond de notre cœur, et ce que nous 
voulons faire pour lui, nous n’avons que faire de lui dire à tout 
moment, et au renouvellement de chaque action, ce que nous 
voulons faire pour sa gloire. C11

§

Mais supposé qu’il n’y ait point de péché, et qu’elle soit dans 
une distraction innocente, je maintiens que l’âme n’est pas pour 
cela hors du simple regard. Malaval le dit bien, et nous le ferons 
encore parler une fois là-dessus. Il dit qu’il y en a qui croient être 
sorti de leur attrait, qui n’en sont pas sortis, il dure encore ; et c’est 
ce regard qui est une attention éminente pour tout ce à quoi Dieu 
veut que je m’applique, et qui contient l’attention que celui qui 
n’est pas en cet état, peut et doit avoir. C11

§

Monsieur du Belley ayant observé que saint François de Sales, 
Évêque de Genève, ne faisait presque aucune préparation 
particulière, ou prochaine avant de dire la sainte Messe, ni 
d’Action de grâces après l’avoir dite, lui exposa avec respect son 
doute. Je suis étonné, lui dit-il, mon Père, du peu de préparation et 
d’action de grâces que vous faites avant et après la Messe ; encore 
aujourd’hui, vous êtes sorti d’une conversation qui avait duré près 
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de deux heures avec une dame de condition, vous avez fait une 
profonde révérence à l’Autel, vous vous êtes habillé, et vous avez 
dit la Messe ; après l’avoir dite, et après avoir quitté les habits 
sacerdotaux, vous avez fait une profonde révérence à l’Autel, et de 
là vous êtes retourné à la même conversation que vous aviez 
quittée. Je vous avoue, mon Père, que cela me surprend. Saint 
François de Sales lui répondit : et moi je pourrais vous dire, mon 
frère, que je m’étonne que vous disiez tant de prières, et que vous 
fassiez tant d’actes, avant et après la sainte Messe ; mais puisqu’il 
faut vous contenter sur la difficulté que vous avez proposée, qui 
ne regarde que ma disposition particulière, je vous dirai que je ne 
sais quelle autre chose faire pour me disposer à un si grand 
mystère, que ce que je fais ; je tâche de me conserver 
continuellement en présence de Dieu, et de marcher toujours en 
sa vue ; cette vue perpétuelle fait toute ma disposition intérieure, 
et comme je ne vois que Dieu, il me semble que ma volonté ne 
veut que lui : c’est lui qui m’applique à tout ce que je fais, de moi-
même je ne m’applique à rien, je ne suis qu’un instrument entre 
ses mains, pour aller où il veut, et pour faire ce qui lui plaît ; 
partout je porte la même disposition, à l’Autel, à la table, au lit, 
partout. Vous parlez de cette [61] dame qui m’a retenu toute la 
matinée ; je ne la regarde pas en elle, je ne la regarde qu’en Dieu, 
ou plutôt je ne regarde que Dieu en elle, et en toutes les autres 
créatures. C12

§

LE DIRECTEUR. Si nous parlions du simple regard 
extraordinaire, et de la contemplation passive et tout à fait 
surnaturelle, il est certain, Philothée, que Dieu agissant tout seul 
(comme disent plusieurs de nos maîtres) en l’âme, soit pour 
l’attirer à cette oraison dans les commencements, soit dans la suite, 
soit dans la consommation, il y opère tant de merveilles, et d’une 
façon si divine, qu’il n’est pas possible que celui qui souffre 
l’action divine, ne reconnaisse l’action de Dieu en lui, et que tout 
son être, en son fond et en ses puissances, ne le loue et le bénisse, 
pourtant sans aucun acte. […] Dans les autres états, l’homme 
s’applique de soi-même, supposé l’attrait qui laisse toujours une 
grande liberté à ce qu’il juge lui être plus nécessaire : mais en cet 
état du simple regard, il ne s’applique à aucun acte de vertu 
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intérieure ou extérieure de soi-même ; il doit attendre l’impression 
de Dieu, qui lui fait quelquefois produire des actes, autrement il 
n’en fait point ; seulement il faut que précédemment il soit arrivé à 
une nudité  de fantômes, de figures, de formes, d’images, et à une 
cessation générale de tout raisonnement et d’opérations de la 
volonté pour entrer dans un état de pure passivité, qui le mette en 
disposition de souffrir l’inaction de Dieu en son âme ; on lui dit de 
faire [86] le matin un acte d’adoration, mais en simplicité d’esprit 
et sans paroles, dans un silence parfait au-dehors et au-dedans ; 
cela ne se passe qu’en la suprême partie de l’âme ; les opérations 
de l’esprit n’ont point de lieu ici, ni la proposition, ni la 
considération, ni le raisonnement ; la volonté n’y a aucun 
mouvement de désir, ou d’inclination ; et tout cela d’une façon qui 
ne se peut expliquer ; et qui n’est que comme celui qui adore. C14

§

Vous vous étonnerez quelque jour d’avoir de certaines bonnes 
habitudes, dont vous ne vous souviendrez point d’avoir fait aucun 
acte en particulier, et de vous voir libre de quelque mauvaise 
inclination, qui vous a donné autrefois beaucoup de mal à la 
combattre, sans savoir par quel moyen vous vous en êtes défaite ; 
c’est que l’esprit de Dieu étant absolument le maître de l’âme par 
l’entier acquiescement que vous avez fait pour toutes ses 
dispositions, et par l’abandonnement que vous lui faites de vos 
puissances et de vos actes, opère ce qui lui plaît en votre âme, son 
opération n’étant pas empêchée par la vôtre, qui s’oppose très 
souvent à ce qu’il veut faire en vous. C15

§

Nous n’avons aucune autre chose à faire que de le regarder, et 
de recevoir ce qu’il nous donne, sans que nous nous divertissions 
jamais de cet unique regard, pour savoir ce que c’est qu’il nous 
donne, ni la manière en laquelle il nous le donne. Que si par 
quelque fragilité nous avons pensé et réfléchi sur ce que Dieu 
nous donne, ou sur la manière par laquelle il nous le donne, il faut 
qu’incontinent nous retournions à ce simple regard avec une 
vigoureuse résolution d’y ramener promptement notre esprit, sitôt 
que nous nous apercevrons qu’il est en dehors, et sans exception 
de chose quelconque, soit bonne, soit inutile, c’est-à-dire quoi que 
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ce soit des choses de Dieu, quelque saintes, grandes, et relevées 
qu’elles puissent être. C16.

§

LE DIRECTEUR. Vous prenez une route, Philothée, qui 
vous mènera à l’inquiétude, si vous allez plus avant : de quoi vous 
informez-vous ? Marchez, poursuivez à regarder Dieu, vous avez 
des retours sur vos peines. Nous allons à Dieu sans réflexion, 
disait Monsieur de Bernières, et quelque temps qu’il fasse, bon ou 
mauvais, nous tâchons de ne pas nous arrêter. Il faut que toutes 
les pensées humaines et les réflexions succombent. Laissez-vous 
aller à l’attrait passif de Dieu, et n’ayez soin de rien, sinon de vous 
laisser perdre et abîmer en Dieu au-dessus de toute connaissance, 
par une sainte ignorance qui ne se connaît que par expérience. 
N’avoir rien, c’est avoir tout ; et ne savoir rien, même que l’on soit 
en présence de Dieu, est une manière de présence de Dieu très 
sainte et très utile. C16.

§

Pour entendre cette vérité, il faut savoir une autre vérité fort 
importante en cette matière, que Malaval tire de la philosophie, qui 
est que tout ce que nous recevons par quelqu’un de nos sens [125] 
extérieurs, par la vue, par l’ouïe, par l’odorat, par le goût ou par le 
toucher, tout, bon ou mauvais, laisse une espèce qui passe au sens 
commun, et de là à la fantaisie, et porte ensuite quelque passion, 
quelque affection, quelque inclination, ou quelque aversion bonne 
ou mauvaise dans l’âme ; parce que cette espèce produite dans le 
sens extérieur est recueillie dans le sens commun qui est intérieur. 
Si vous y prenez garde, Philothée, quand après avoir vu quelque 
chose des yeux corporels, vous les fermez, vous la voyez encore ; 
ce n’est pas pourtant avec les yeux ; c’est que l’espèce que cet 
objet a produite est passée au sens commun, et le représente 
encore à l’âme ; et selon que cet objet est odieux ou aimable, il 
imprime dans l’âme une inclination ou une aversion : soyez 
persuadée que les autres quatre sens extérieurs, l’ouïe, l’odorat, le 
goût, et l’attouchement font le même effet ; ils font impression 
dans l’âme de tout ce qu’ils sentent, et cette impression cause 
l’affection : de là vous pouvez voir combien de nous-mêmes nous 
avons d’embarras et d’obstacles à l’oraison et à l’union avec Dieu, 
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puisqu’à chaque moment il se présente une infinité de différents 
objets à nos yeux, à nos oreilles, et à tous nos autres sens ; et cette 
infinité de différents objets, par une infinité d’images ou d’espèces 
qu’ils envoient au sens commun et à la fantaisie, cause presque à 
tout moment d’innombrables passions en l’âme, qui sont souvent 
très différentes et qui la couvrent d’un grand brouillard pour 
l’empêcher de s’attacher assez fortement aux grandes vérités, et à 
Dieu. Vous voyez la facilité que nous avons aux égarements, 
puisque l’âme est appliquée à tant de choses différentes tout à la 
fois : et d’autant que nous tâchons de captiver notre esprit pour 
l’attacher à Dieu seul, il semble que ne portant ce joug qu’avec 
beaucoup d’impatience, il fasse de plus grands efforts pour 
s’échapper, et pour se porter de tout côté. C’est pour cette raison, 
Philothée, que nous disons que pour arriver au simple regard, il 
faut nettoyer la fantaisie et l’entendement de toutes sortes de 
formes et d’images ; ou du moins, il faut tirer le rideau par-dessus, 
afin que l’esprit ne s’amuse pas à les regarder, et qu’on puisse le 
fixer plus [126] facilement par la foi en la vue simple de Dieu, en 
sorte que l’on n’en soit pas empêché par la multiplicité de tant de 
créatures qui se peuvent présenter continuellement à l’esprit. C17.

§

Ce grand mystique (Monsieur de Bernières) qui vous est si 
bien connu, Philothée, vous parle quand il dit : vous direz peut-
être que votre intérieur est plein de distractions et de ténèbres ; à 
la bonne heure ; cet abîme de misère et de pauvreté n’empêche 
pas que Dieu n’agisse secrètement et imperceptiblement pour jeter 
votre âme et vos opérations propres dans le néant. Ne vous 
imaginez donc pas qu’il ne se passe rien en elle, mais demeurez 
seulement paisible et tranquille, et l’ouvrage de Dieu se fera, et ce 
bienheureux néant d’opérations vous approchera de Dieu, et vous 
le fera goûter. Vous voyez comme le juste, croyant être dans une 
très grande inutilité auprès de Dieu ; pendant qu’il est abîmé de 
distractions et de ténèbres, il se passe des choses merveilleuses en 
son âme, quoiqu’il ne les voie pas et qu’il n’en sache rien ; cela se 
rapproche fort de la pensée de ce Mystique  qui dit : « l’âme du 
contemplatif allant par le désert de la foi, est toujours appuyée sur 
son bien-aimé, quoi qu’elle ne sente pas son appui, et que même 
souvent elle n’y pense pas. » Cela est enseigné dans le Cantique où 
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il est dit : que celle-ci est admirable, qui s’élève par le désert, 
comblée de délices, appuyée sur son bien-aimé. C17.

Nous citons quatre extraits de la remarquable Conférence 19 : 

S’intéressant presque uniquement à l’oraison de quiétude, 
Louys est évidemment gêné par les catégories de l’école 
carmélitaine qui prétendait à l’époque distinguer nettement les 
divers degrés de l’oraison acquise et de la contemplation infuse. Il 
est plus à l’aise avec les orientations de la mystique du nord ; par 
exemple lorsqu’il s’agit d’expliquer comment l’âme est 
« continuellement en action » lorsqu’elle est agie par Dieu 327.

L’âme, disent les Mystiques, doit demeurer passive sans agir, 
souffrant l’action de Dieu en elle, qui est tout le secret de cet état ; 
elle n’opère jamais ici, si ce n’est quelquefois avec une certaine 
douceur d’amour plus émue de Dieu que de son habilité naturelle : 
Dieu l’enivre d’un amour infus, et lui communique des lumières 
qui l’élèvent, qui la ravissent et qui l’unissent à lui, par-dessus 
toutes les opérations des sens et de l’entendement : ces lumières 
sont si subtiles et délicates que l’âme ne les aperçoit quasi pas au 
commencement, parce que [147] le sens n’a point de capacité pour 
les choses qui sont purement spirituelles. Il semble à l’âme qu’elle 
ne fait rien, et il est vrai ; mais elle reçoit des biens qu’elle ne 
pourrait jamais acquérir par son opération. C’est Dieu qui fait tout 
en elle divinement, et elle doit le laisser faire sans s’entremettre de 
chose quelconque, sinon de se réduire au vide de tout, sans 
prétendre de dire, d’entendre, de goûter ni sentir quoi que ce soit 
au ciel ni en la terre. On donne des raisons pour lesquelles l’âme 
ne doit rien faire du tout en cet état, se réduisant à une nudité 
parfaite.

Premièrement, si c’est pour arriver à ce regard qui est tout à 
fait surnaturel et extraordinaire, il est certain que, comme il faut 
proportionner les moyens à la fin, nous n’avons rien en nous qui 
nous puisse unir à une fin si spirituelle : l’âme qui n’opère qu’en 
dépendance des sens avec des organes matériels, et des fantômes 
corporels, ne reconnaît rien en soi qui la puisse porter à une 

327  D. Sp., IX,1090 (J.-M. Vaillant se réfère à la C19, pages 366 sq. de 
l’édition de 1676).
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sublimité si élevée ; Dieu seul le peut ; il le veut, et il le fait par un 
attrait très particulier qu’il communique à fort peu de personnes.

Secondement, si l’âme est déjà dans l’union immédiate avec 
Dieu par le simple regard infus, qu’a-t-elle besoin d’opérer ? Ses 
opérations ne sauraient tout au plus lui servir que de moyens pour 
s’avancer vers cette bienheureuse union : or les moyens ne sont 
plus nécessaires quand nous avons la fin ; nous supposons que 
l’âme est déjà dans l’union immédiate avec Dieu par le simple 
regard, et partant ses opérations sont tout à fait inutiles, et non 
seulement elles seraient inutiles, elles seraient même préjudiciables, 
parce qu’elles la divertiraient de la jouissance de son bien : car il 
faut que vous compreniez, Philothée, que les autres états d’oraison 
sont de chercher Dieu, mais l’état du simple regard infus est de 
jouir ; de sorte que l’âme n’a qu’à demeurer en cette jouissance et à 
faire en terre ce que l’on fait en paradis, où les âmes demeurent 
éternellement ravies et suspendues en la contemplation béatifique 
d’une Majesté incompréhensible.

Troisièmement, comment l’âme pourrait-elle demeurer en cet 
état par son action ? Dieu l’a tellement anéantie en l’élevant 
jusqu’à lui, et il l’a tellement vidée de tout ce qu’elle est, qu’il ne lui 
est pas possible de faire d’elle-même aucun acte intérieur, quand 
elle le voudrait, sans s’angoisser et se forcer incroyablement. Et il 
y en a qui vont jusqu’à dire qu’absolument elle ne le peut pas, 
parce que Dieu lie toutes ses puissances, et l’empêche d’opérer, de 
peur qu’elle ne trouble l’action divine par son opération 
particulière ; et partant on ne peut la considérer que dans un état 
de très pure passivité. C19.

§

Bienheureux le contemplatif qui pourrait dire avec une grande 
mystique de notre siècle (c’est la Mère Anne Rosset de la 
Visitation) : 

« Mon attrait et mon instinct intérieur, si j’en ai, ou si j’en sais 
connaître, me porte plutôt à ne voir rien, à ne rien faire, même à 
ne pas regarder si je puis ou si je dois faire quelque chose ; mais à 
marcher à l’aveugle, et à me perdre tellement en Dieu, que même 
si je ne m’amuse pas à voir que je me perds, et comme je me 
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perds, ou [151] comme Dieu me perd : aussi ai-je mes puissances 
si liées que je ne m’en puis servir en aucun temps, pour faire des 
actes intérieurs ; et je ne suis jamais en plus grande paix en ma 
portion supérieure ; et je ne suis jamais mieux dans mon centre, 
que quand je me laisse pleinement à la merci de cet attrait, de ne 
rien faire, et de ne m’essayer de rien faire : il m’est avis que quand 
une chose est perdue, celui qui l’a perdue ne la voit plus, et ne s’en 
sert plus ; de même quand l’âme s’est absolument abandonnée et 
donnée à Dieu, s’abîmant en lui sans réserve, elle est perdue en 
Dieu avec toutes ses puissances ; et elle ne saurait s’en servir à 
moins de sortir de Dieu pour se retrouver en elle-même. L’âme se 
perd en Dieu, pour ne plus être en elle, et pour ne plus vivre en 
elle, mais pour être toute à Dieu, afin que ce soit lui qui vive en 
elle. C’est donc à Dieu de vivre en l’âme, d’agir et d’opérer en elle 
et pour elle tout ce qu’il lui plaira. Mes puissances m’ont servi 
d’infirmiers pour parvenir à l’union avec mon Dieu ; je n’ai donc 
plus besoin de me servir de ces puissances pour arriver à cette 
union puisqu’elle est faite, et que mon âme est unie avec Dieu 
depuis plusieurs années : jamais je ne me sens attirée à lui dire 
aucune parole ni d’amour, ni de confiance, ni d’abandonnement ; 
ni d’en désirer les sentiments, ni de désirer de les avoir ; si Dieu 
me les donne, je les reçois ; sinon je ne les recherche pas, ni ne 
pense à lui demander rien ni pour moi, ni pour les autres ; et 
quand je suis en recherche, je ne m’efforce point de faire des actes 
de soumission pour me mettre en disposition de souffrir, ni de 
faire chose quelconque. Enfin il me semble impossible de faire 
quoi que ce soit, ni de rien désirer sinon que le bon plaisir de Dieu 
s’accomplisse éternellement en moi, et en toutes les créatures : je 
ne pense pas pourtant à le désirer, mais c’est ma disposition 
intérieure. Il m’est avis que je ne sens point de résistance ni de 
difficulté, au moins en ma volonté, d’accepter et de souffrir tout 
ce que Dieu pourrait vouloir, quand même ce serait les peines 
d’Enfer, et pour une éternité ; parce que quand ce serait son bon 
plaisir, je n’aurais point commis de péché, et n’en commettrais 
point, puisque son bon plaisir ne peut vouloir le péché, et n’en est 
jamais l’auteur. Voilà donc tout mon fait, de ne rien faire, et ne pas 
même désirer de rien faire ; de sorte que non seulement mon désir 
est de ne rien désirer, ma volonté de ne rien vouloir [152], mon 
inclination de ne pas incliner, mon choix de ne point faire de 
choix ; mais je ne veux pas même désirer de ne rien désirer, parce 
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qu’il m’est avis que ce serait encore un désir. Je ne voudrais pas 
même penser ni regarder si j’ai le désir de n’avoir point de désir 
pour me perdre mieux toute, et pour marcher sans les appuis qui 
ne sont pas Dieu, ôtant tous les obstacles qui sont entre lui et mon 
âme, afin qu’il y puisse opérer et se communiquer à elle selon qu’il 
voudra. » C19.

§

      LE DIRECTEUR. Je crois, ma fille, que c’est mal 
raisonné de dire : selon l’Apôtre nous sommes agis, donc nous 
n’agissons pas. Disons plutôt avec un moderne : nous sommes 
agis, et nous agissons ; et qui plus est, nous ne sommes [160] agis 
qu’afin que nous agissions. Quelqu’un me dira, dit saint Augustin,  
donc nous sommes agis, et nous n’agissons pas. Je réponds, il faut 
dire au contraire, vous agissez, et vous êtes agis et alors vous 
agissez bien, si vous êtes agis et mus par celui qui  est infiniment 
bon : car l’esprit de Dieu qui vous meut et agit est le secours pour 
tous ceux qui agissent ; un homme qui n’agit pas  n’est pas agi, 
c’est l’esprit qui agit et qui soulage notre infirmité. Que les enfants 
de Dieu comprennent qu’ils sont mus et agis par l’esprit de Dieu, 
afin qu’ils fassent ce qu’ils doivent faire ; et quand ils auront agi, 
qu’ils rendent Action de grâces à celui de qui ils reçoivent 
l’impulsion ; car ils sont agis afin qu’ils agissent, et non pas pour 
les exempter d’agir. C19.

§

L’on ne goûte rien, l’on est sans rien, et l’on ne sait où l’on est. 
L’esprit ne se cherche pas, et il est content de demeurer dans 
l’ignorance de la manière de se trouver, et de l’usage de se mettre 
en peine pour en apprendre des nouvelles : toutes les puissances, 
les opérations, les applications sont noyées dans la profondeur 
impénétrable de l’amour divin, comme qui seraient submergées au 
fond de l’eau dans la mer, sans pouvoir de quelque côté que ce 
soit ni toucher, ni voir, ni sentir autre chose que l’eau. [370] C19.

 Les plus saintes images font un milieu entre Dieu et l’âme, et 
empêchent la parfaite union ; et partant l’homme qui souhaite 
cette union, dès qu’il se sent élevé par un grand feu qui l’enflamme 
de l’amour de son bien-aimé, il doit effacer toutes les images et les 
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figures pour entrer promptement dans le Saint des Saints, et dans 
le silence intérieur où l’âme ne parle ni n’opère, et où il n’y a que 
Dieu seul qui agisse ; l’on y voit que l’opération de Dieu, et 
l’homme ne fait que se prêter pour souffrir ce que Dieu y veut 
faire. [373] C19. 

§

Et si vous ne vous contentez de cela, ma fille, prenez le sens 
et les paroles du même auteur [Blosius], quand il dit que lorsque 
l’âme est excellemment unie à son Dieu en la contemplation, elle 
se voit dans un point de l’éternité divine, qui la conduit à une 
persévérance parfaite dans le bien ; elle est comme immobile, 
moralement parlant, et ne peut se détourner du bien ; elle est 
détachée de tout l’être créé, et ne retient rien du flux continuel des 
créatures qui les fait changer à tout moment ; elle ne sait ce que 
c’est du passé ni du futur ; son simple regard n’a point de 
réflexions pour se porter sur ces diverses différences du temps ; 
elle se sent fortement attachée à l’être éternel, qui ne flue et ne 
s’écoule pas ; et dans cette éternité immuable, tant qu’elle y 
demeure attachée, elle jouit de toutes choses, elle est dans     
l’ordre suprême et surexcellent, où l’on ne sait ce que c’est de 
formes, de figures, de fantômes, ni d’images. Ainsi l’âme passant 
au-dessus de son entendement naturel repasse en son idée et en 
son principe qui est Dieu, d’où elle puise toutes ses lumières, dont 
elle est environnée, et éteint toutes les naturelles, et même les 
infuses qui lui nuisent et qui sont incomparablement au-dessous 
de celle qu’elle possède ; comme il arrive qu’au lever de l’astre du 
jour, toutes les étoiles pour faire hommage à ses splendeurs se 
jettent dans les ténèbres et dans la défaillance ; ainsi quand la 
lumière incréée paraît, il faut que la lumière créée disparaisse, 
parce que la lumière créée se change en une lumière de l’éternité. 
C20.

§

Les participations sublimes par lesquelles ils sont si fort au-
dessus du reste des hommes ne les élèvent pas ; ils se tiennent 
fermement en leur néant, ils savent que c’est Dieu qui opère en 
eux tous les biens qu’ils font ; ils se tiennent dans une humilité 



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

253

sincère, et dans une crainte filiale, sachant qu’ils ne sont que des 
serviteurs inutiles. C20.

§

Nous avons tant d’habiles mystiques qui disent qu’il faut y 
porter tout le monde [à l’oraison du simple regard], même les 
commençants, parce que comme il n’y a rien de plus élevé que de 
se tenir continuellement en la présence de Dieu en nudité de foi, 
et dans un détachement général de tout le sensible et même des 
actes intérieurs, aussi il n’y a rien de plus sûr ; c’est pourquoi ils 
veulent que par charité et par justice on doive convier tous les 
hommes à entrer dans un chemin qui va très certainement à Dieu, 
et avec plus d’assurance qu’aucun autre. [421] C20.

§

PHILOTHÉE. Il ne me reste plus qu’un doute, mon Père, qui 
ne me paraît pas de peu d’importance, et tous ceux qui n’ont pas 
une grande soumission pour un Directeur, qui les aura mis dans le 
simple regard, en peuvent concevoir de l’inquiétude : c’est que 
dans le grand vide d’images, d’espèces, et même d’opérations, 
l’âme ne sait ce qu’elle fait, et si elle avance, et dans les peines où 
elle se trouve elle ne peut croire328 qu’elle ne retourne en arrière ; 
nul ne demeure volontiers en un exercice qui souvent est très 
pénible, et durant lequel on ne croit pas tirer grand avantage.  

LE DIRECTEUR. Saint François de Sales en son Théotime, 
livre 6 chapitre10, remarque qu’il y a de certaines gens qui 
réfléchissent trop, qui veulent être contents, mais qui ne se 
contentent point d’être contents, qui veulent goûter et savourer 
leur contentement : qui dans le plus beau et le plus délicieux de 
leur repos en l’oraison, quittent Dieu pour se réfléchir sur leur 
repos, et pour goûter la satisfaction dont ils jouissent ; leur 
réflexion leur fait perdre tout. Pour garder ce repos, il ne faut pas 
le regarder. Philothée, n’êtes-vous point de ces âmes [199] 
réfléchissantes ? Vous ne vous contentez point de profiter, vous 
voulez connaître et sentir votre avancement et le progrès que vous 

328  Elle ne peut faire autrement que de croire qu'elle retourne en 
arrière.
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faites en la vertu, et combien vous êtes unie à Dieu. Cela ne se 
sent pas. Vous n’avez qu’à faire tout ce que nous avons dit pour 
vous mettre dans le simple regard qui sera toujours suivi de 
l’amour actuel surnaturel. Il n’est pas possible qu’une si belle 
union d’esprit et de volonté ne vous soit fort avantageuse, et vous 
le connaîtrez par la suite : ce sont des progrès imperceptibles qui 
ne paraissent que dans les occasions : il n’est pas possible que nos 
puissances ne tirent de très grands avantages d’une si étroite union 
avec Dieu, et il ne sera pas vrai que Dieu soit tant de temps en une 
âme sans y faire de grandes choses, puisqu’il opère partout où il 
est. Ne vous plaignez pas, dit le bienheureux Jean de la Croix, ne 
dites pas que vous ne faites rien, que vous perdez le temps, que 
vous vous privez de tous les biens spirituels que vous vous 
procureriez par la voie de vos puissances, l’esprit, la volonté, et la 
mémoire. C21.

§

Enfin l’âme se réduit par cet exercice à une admirable 
simplicité et nudité, évacuant tout ce qui est du sens, des 
fantômes, des images, de toutes sortes d’opérations, non 
seulement de la raison humaine, mais encore de celle qui est 
éclairée de la foi, comme aussi les productions de la volonté ; et 
cette simplicité, cette nudité, c’est ce que nous appelons mort et 
anéantissement. [453] C21.

§

Comme une affaire se présente, on la commence sous la 
bénédiction de Dieu, on y emploie [461] l’attention et le temps 
que la chose requiert. Quand elle est faite, la même espèce en 
représente une autre, laquelle on fait dans les mêmes circonstances 
sans que le souvenir inutile de la première revienne en faisant la 
seconde, et on continue de cette sorte tout le jour. N’est-il pas 
bien juste de croire cela de la bonté infinie de Dieu : Il a promis 
que qui perdrait son âme la trouverait. C21.
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Correspondance avec Mère Benoîte et ses dirigées

Cette correspondance abondante n’a jamais été éditée. C’est le second volet 
d’une approche d’Épiphane visant à lui rendre justice. Il est ici possible de 
respecter une mise en ordre chronologique 329. Les destinataires sont la Mère 
Benoîte de la Passion, supérieure du monastère de Rambervillers et ses 
religieuses.

Septembre 1663. Dieu seul sera toujours l’occupation de votre 
cœur qui ne vaut qu’autant qu’il est tout à Dieu ; c’est là votre 
exercice ordinaire, la manière que vous devez tenir en la conduite 
de votre vie. Tout votre emploi ou toutes vos oraisons se doivent 
terminer où toutes vos prières doivent tendre. Que Dieu seul soit 
tout l’emploi de votre cœur ! Il y en a qui cherchent des pratiques 
particulières, des conduites, des règles, des préceptes, elles se 
trompent : la multiplicité des règles, ni des manières n’est pas leurs 
affaires, une seule chose leur est nécessaire ; qu’elles s’assurent en 
leur conscience qu’en tout ce qu’elles font Dieu leur est toutes 
choses ; il est tout l’emploi et toute l’occupation de leur cœur.

295-25. Octobre 1663. Il y a bien de l’obligation à la 
Providence qui a emmené vos religieuses malgré elles en ce pays 
pour m’apporter nos tourne-feuillets et une lettre de votre part 
dont je vous remercie. 

Depuis ce temps-là j’ai eu bien des visions, mais à ma mode : 
dans l’une l’on m’a fait voir clairement qu’il y a bien des personnes 
en la vie spirituelle qui croient être toutes possédées de Dieu qui, 
pourtant, sont encore captives de leur propre esprit et de l’amour-
propre. L’on m’a dit qu’une preuve infaillible pour faire le 
discernement entre celles qui sont possédées de Dieu et celles qui 

329  Nous avons utilisé les copies des documents, précédés de tables 
chronologiques, conservés à  Largs (Écosse) D55 à D57 ou H-01-55 
(1663 et années suivantes) D56 ou H-01-56 (1670-) D57 ou H-01-57 
(1677-), depuis le transfert de Dumfries, qui les tenaient du 
monastère fondateur d’Arras. Le problème est de préciser le nom 
des destinataires. Nous privilégions des extraits couvrant le début et 
la fin des correspondances. Le problème est de préciser les 
destinataires. Nos extraits sont précédés du  n° du manuscrit source 
provenant d’Arras.
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sont sous la tyrannie de leur propre esprit, et de ses lumières, est 
que celles-là reconnaissent évidemment sous les clartés de cet 
esprit et de ces lumières qu’elles ne sont qu’un fond de corruption 
et d’iniquité ; que ce fond est inépuisable ; que quelques diligences 
qu’elles fassent pour l’épuiser, il en restera jusqu’à tant que nous 
soyons dans le sein de Dieu par la gloire ; c’est pourquoi elles 
travaillent continuellement à se purger de leur corruption ; elles 
prient tout le monde de les aider à cela. Quand quelqu’un se veut 
mêler de leur faire voir des défauts qu’elles ne connaissent pas, au 
lieu d’examiner s’il dit vrai, elles se mettent de son côté ; elles ne 
se défendent jamais, elles n’ont garde de se troubler, elles veulent 
bien croire que peut-être il y a quelque lumière qu’elles n’ont pas, 
et croient qu’il leur est toujours avantageux en tous cas de craindre 
et d’appréhender avec Job qu’il n’y ait du mal et de l’imperfection 
en toutes leurs actions. 

Cette vision voulait par après me faire voir comme celles qui 
sont pleines de leur propre esprit se persuadent facilement qu’elles 
vont droitement à Dieu, ce qui fait qu’elles sont facilement 
surprises, quand on leur veut faire voir leur procédé en quelque 
chose qui n’est pas tout à fait dans la droiture, elles se trémoussent 
très fort pour se justifier ; que si on les presse pour leur faire voir 
leur justification qui les rend criminelles, elles s’inquiètent, elles 
sortent de leur paix et de leur assiette ordinaire ; mais je dis à celui 
qui me faisait voir toutes ces choses que j’entendais bien tout ce 
qu’il voulait dire, et qu’il n’en fallait pas davantage. Vous n’êtes pas 
si bonne à me dire vos visions comme je vous dis les miennes.

295-68. 1665. [Annotation. Cette lettre a en plus ce qui suit :] ce sera 
donc cette souveraine vérité, ce Dieu qui est une paix infinie qui 
connaîtra par votre esprit, qui aimera ou qui haïra par votre 
volonté, qui entendra par vos oreilles, et qui parlera par votre 
bouche ; donc en ce rencontre particulier qui fait le sujet de cette 
lettre : demeurez attachée et unie invariablement à cette 
souveraine vérité, consultez-là, et regardez dans ses lumières 
infinies si vous avez mal agi avec le P. … Si vous trouvez qu’il y 
ait de votre faute, le Dieu de paix vous portera à la réparer avec 
humilité, mais avec tranquillité, et sans aucune inquiétude. Si cette 
vérité infinie ne vous accuse d’aucune chose, elle vous apprendra à 
demeurer unie avec elle seule, et vous fera voir que quoiqu’il ne 
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faille avoir dédain ni mépris des personnes, l’instabilité des choses 
ici-bas doit nous porter à ne regarder jamais qu’en Dieu, et à en 
faire seulement autant d’estime que Dieu veut ; voilà ce que l’on 
appelle vouloir être spirituelle et religieuse, et hors d’une 
contention et d’une tendance perpétuelle pour arriver à ce 
bienheureux état, nous ne valons rien du tout.

297-26. 16 juin 1665. Tout ce que j’ai pu faire a été de ne me 
pas troubler d’une vision que j’ai eue, qui m’a fait faire des 
réflexions fort sérieuses. J’ai vu le Fils de Dieu dans les douleurs 
infinies, et dans les hontes ignominieuses de sa Passion, qui m’a 
fait connaître par une vue très intime, que le seul amour du salut 
des âmes lui a fait donner tout son sang, et l’a mis en un état si 
pitoyable. Que, quand il m’a mis en charge, ce n’a été purement 
que pour coopérer à son désir de sauver les hommes et pour 
m’obliger à l’imiter en la méthode qu’il a tenue pour acheter le 
monde. Là-dessus, il m’a demandé quelle estime je fais de son 
précieux sang ? Je n’ai point eu de peine à dire que je l’estime au-
delà de toutes les choses imaginables, et autant que la divinité 
même, puisque c’est le sang de l’humanité unie hypostatiquement 
à la divinité. L’on m’a dit là-dessus, que je dois donc encore aimer 
extrêmement les âmes qui me sont soumises, qui sont rachetées 
par ce précieux sang, de peur que ce grand prix ne soit inutile. J’ai 
répondu que c’est ma grande joie de voir ce précieux sang bien 
employé, que c’est toute ma consolation d’avoir des âmes sous 
mon gouvernement qui aillent bien à Dieu, qui s’avancent à 
grands pas dans les voies de l’esprit, et qui tâchent de remplir les 
desseins d’un Dieu incarné sur elles. Que je donne fort facilement 
mon temps à ces sortes de personnes, parce qu’il y a beaucoup à 
gagner, et qu’elles ont grande facilité à toutes sortes de bien. 

En même temps que je disais cela, ma conscience m’a accusé, 
et m’a fait souvenir que souvent même pour ces bonnes âmes, je 
me suis montré fort difficile ; que dans la disposition intérieure ou 
je m’imaginais être de retraite, et par laquelle Dieu m’appelait à un 
grand silence intérieur, je les ai rebutées : tantôt avec une mine 
fort austère, tantôt me plaignant que je ne pouvais avoir un 
moment pour m’entretenir avec Dieu. Quelquefois me plaignant 
de la charge de supérieur qui m’engageait à satisfaire aux fantaisies 
de tout le monde. Quelquefois disant que ces bonnes âmes 



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

259

n’avaient aucune nécessité légitime de me parler, et que ce n’était 
que pour satisfaire à leur amour-propre. Plusieurs fois je ne leur ai 
répondu qu’à demi-mot, desquels elles ne pouvaient rien 
comprendre, sinon que je souffrais une peine horrible de les voir ; 
ce qui souvent les a mises dans l’affliction de n’avoir personne de 
qui elle puisse prendre conduite pour leur perfection. Ma 
conscience m’a encore reproché que quand on m’a averti de ce 
défaut, je me suis souvent emporté, je me suis mis en colère, et 
dans une grande activité. J’ai dit que c’étaient des grands seigneurs 
et d’habiles gens pour faire qu’un supérieur n’eût rien autre chose 
à faire que d’être attaché à leur ceinture pour entendre leurs 
fantaisies. Ce qui a pensé m’accabler a été que l’on m’a représenté 
quelques personnes séculières de mon sexe et de l’autre, de qui je 
n’avais aucune charge, et de la perfection desquels pourtant j’ai un 
très grand soin ; j’en ai eu des désirs qui sont passés à quelque 
sorte d’empressements, je leur ai donné beaucoup de temps, je les 
ai reçues avec grande satisfaction, même je les ai invitées, ou du 
moins je leur ai témoigné grande joie de les voir et de 
communiquer avec elles, cependant que les personnes du dedans 
se plaignaient justement, que je leur dérobais tout le temps que je 
donnais à celles du dehors, et que même j’en donnais tant aux 
étrangers qu’il ne m’en restait presque point pour mes enfants ; de 
sorte qu’à la vue de tant de fautes je fus surpris épouvantablement 
de me voir si coupable dans le point même où je me croyais fort 
innocent. [...] 

L’on m’a fait voir que la charité que je crois avoir pour ceux 
qui sont bien, n’est pas vraie charité, parce que la charité n’aime 
pas les inférieurs parce qu’ils sont bons, mais parce que Dieu veut 
que nous les aimions : or il veut que nous ayons plus d’amitié pour 
ceux qui ne sont pas en si bon état ; il veut que nous laissions les 
nonante-neuf brebis qui sont en assurance dans le désert, pour 
aller chercher celle qui est égarée ; laquelle nous devons rapporter 
avec les autres sur nos épaules. C’est assurément mon amour-
propre, et non pas zèle, ni amour de Dieu qui me fait prend tant 
de soin de ceux qui se portent bien ; ils n’en ont pas besoin, ce 
sont les malades, ceux qui sont en mauvais état, pour lesquels il 
faut avoir une grande sollicitude. Ces pauvres enfants qui ne 
peuvent pas manger d’eux-mêmes, c’est à ceux-là qu’il faut 
amoureusement rompre le pain des saintes instructions, et s’ils 
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meurent de faim et de nécessité nous les tuons ; nous sommes 
cause de leurs morts. Nous avions obligation de les nourrir et de 
les secourir, il faut courir après ces brebis égarées ; il faut aller voir 
ces malades jusque dans leurs infirmeries, et même dans le lit de 
leurs infirmités ; il faut ouvrir la bouche et desserrer les dents à ces 
faméliques ; il faut les prévenir en toute manière, l’on ne doit rien 
omettre pour les gagner, et les supérieurs qui se lassent en ceci, et 
qui croient en avoir assez fait, sont des fantômes de supérieurs, ne 
sont supérieurs que de nom ; ce sont les bourreaux des âmes qui 
sont sous leur conduite, ne savent l’estime que le Fils de Dieu fait 
d’une âme [...] 

L’on m’a fait voir que tout cela ordinairement n’est qu’amour-
propre, recherche, que mon propre intérêt, vaine complaisance et 
satisfaction dangereuse, puisque je dois mettre ma perfection 
qu’en ce que Dieu veut absolument de moi, qui est que je procure 
en toutes les manières possibles la perfection des âmes qu’il m’a 
confiées. Toutes les lumières que j’ai eues, et qui m’ont paru 
autrefois si belles, m’ont semblé en un moment des ténèbres 
effroyables, puisqu’elles ne m’ont pas donné cette connaissance si 
importante pour mon salut, qu’en qualité de supérieur Dieu 
m’attache inséparablement par sa sainte volonté à mes inférieurs. 
Ô que c’est bien autre chose de regarder nos obligations en Dieu, 
que non pas de les regarder en nous. [...] 

297-34. 26 juin 1665.... Je vous assure que la vision dont je 
vous ai parlé dans ma lettre m’a touché extrêmement, je n’en suis 
pas encore bien revenu. J’ai eu une forte pensée qui me disait : est-
il possible que nous autres qui nous croyons spirituels, et qui 
pensons avoir des communications fort particulières avec Dieu, 
nous ne soyons pas plutôt dans l’illusion ? Car il est certain qu’il 
n’y a point de spiritualité ni de communications intimes avec Dieu 
sans l’amour de Dieu [...] l’amour endure tout, souffre tout, 
supporte tout : il n’est pas chagrin, fâcheux ; il ne rebute personne, 
il ne montre jamais mauvais visage [...] plus zélé vers les imparfaits 
parce qu’ils en ont plus besoin que ceux qui vont à grands pas à la 
perfection.

296-90. 4 juillet 1666. 
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Je vous envoie saint Philippe Néri, je vous prie de vous 
informer sérieusement de lui si jamais il s’est plaint de ce que son 
grand amour lui a fait souffrir. Je m’étonne que vous ayez tant de 
tendresse et de compassion pour ce saint amant et pour tous ceux 
qui, comme lui, ont aimé Dieu extraordinairement ; je vous assure 
que je n’en ai aucune pour cette sorte de gens que j’estime au 
contraire très heureux ; puisque je n’estime personne heureux que 
ceux qui aiment bien Dieu. Quand nous ne regarderions que les 
raisons communes prises dans la pure volonté de Dieu, quoique 
ces grands amants souffrent ne doit pas nous toucher pour en 
avoir compassion, mais plutôt pour en concevoir une joie 
souveraine, puisque toutes les souffrances des saints, qui sont les 
effets ou les suites de leur amour, sont aussi les effets et les 
productions d’une providence particulière sur eux, Dieu se les 
liant et se les attachant plus étroitement par ces moyens 
douloureux. […]

195-26. 25 septembre 1669. L’empressement de votre fille 
m’empêche de vous rien dire pour cette fois, et je n’en suis pas 
marri, il me semble qu’il faut que nous prenions tous les accidents 
de la vie d’une même main, dans un grand détachement de toutes 
choses, et dans un acquiescement parfait à la providence 
amoureuse de Dieu. Que je dise, que je ne dise pas ; que je fasse 
cette action extérieure de charité ou que je ne la fasse pas ; que je 
sois dans le grand monde de Paris, dans l’emploi à l’entour de 
quantité d’âmes qui crient après moi et qui me demandent ou que 
je sois dans les montagnes de Vouge, sans emploi et sans aucune 
de ces belles et éclatantes occupations extérieures, tout cela m’est 
tout un dans l’esprit de Dieu. […]

298-295. 7 janvier 1677.

Êtes-vous bien, êtes-vous mal ? Ma chère mère ; je ne vous 
estime presque qu’autant que vous pouvez être mal en la nature, 
afin que par les riches dispositions que vous pouvez prendre par 
rapport à la très aimable Providence, vous en fassiez de très 
agréables sacrifices, et qu’ainsi vous en soyez mieux dans la grâce. 
Nous ne valons rien, et nous ne devons nous aimer qu’autant que 
nous pouvons donner quelque chose à Dieu par sa grâce ; et c’est 
particulièrement dans les souffrances de l’esprit, et surtout quand 
nous souffrons dans un anéantissement volontaire, comme des 
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pauvres bêtes, sans nous donner la liberté d’une réflexion ou d’un 
raisonnement, et c’est là proprement souffrir, car pendant que par 
nos réflexions en plaidant contre les autres et en les condamnant 
du tort qu’ils nous font, nous nous justifions, nous ne souffrons 
pas ou nous souffrons comme des démons, malgré nous ; comme 
dans les maux du corps, la maladie souvent ne fait pas notre plus 
grand mal, c’est ce qu’on en dit, c’est la négligence d’une officière 
qui ne fait pas ce qu’elle doit en temps et lieu...

   298-298. 9 janvier 1677.

[…] Dans le renouvellement que vous me faites de vos 
respects et soumissions dans votre lettre du troisième du mois 
[…] Si vous dites cela avec quelque vue particulière, comme dans 
la prétention de faire tout ce que vous pouvez pour n’être plus 
prieure, et de pleurer et vous affliger jusqu’à en devenir malade, 
comme vous fîtes à la dernière élection, et dans le désir de 
retourner à Paris, il y a bien quelque chose à dire à votre 
soumission. Je prétends que vous ne devez avoir aucun désir que 
d’aller à Dieu ; quant aux moyens, que ce soit en charge ou hors 
de charge, à un lieu où en un autre, cela ne doit dépendre en 
aucune manière de vous, mais de la conduite de vos supérieurs ; 
pour vous, ne vous regardez que comme une chose morte, de 
laquelle vous ne devez avoir aucune considération ; vous croirez 
que vos supérieurs ont pouvoir de vie et de mort sur vous, et que 
pour vous, vous n’avez qu’à souhaiter de mourir dans l’exécution 
de l’obéissance. […]

298-347. 18 juillet 1677.

[…] Dieu est toujours un Dieu caché pour vous ; savez-vous 
bien ma fille, que plus Dieu se cache à nos sens, plus il se 
découvre à notre âme. […] L’âme a un langage par lequel elle parle 
à Dieu, qui nous est inconnu ; Dieu parle de même à l’âme et nous 
n’y entendons rien. […] Abstenez-vous de l’imperfection, ne 
réfléchissez pas, ne raisonnez plus, mourez bien à toutes choses, 
et croyez en nudité de foi que Dieu se fait hautement connaître à 
votre âme, et qu’il n’y a que cette vue et cette connaissance qui la 
soutient et qui la porte à cette mort pour laquelle la nature a tant 
d’horreur. Ses sens n’entrent pas là-dedans ; c’est assez que la foi 
obscure le comprenne. [...]
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298-355. 23 juillet 1677.

Vous n’êtes pas encore trop bête ma fille, puisque vous pensez 
l’être [...] Elles ne regardent que Dieu en elles toutes, et elles 
réduisent de la sorte tout ce qui est sur la terre à cette heureuse 
unité qui fait la perfection essentielle de toutes les saintes âmes, 
qui s’avancent toujours à proportion qu’elles s’en approchent […] 

Quand vous ne verrez rien que Dieu dans votre cœur, vous 
pourrez croire qu’il y habite, qu’il y fait union et transformation ; 
que si vous y donnez place à quelque créature que ce soit, Dieu y 
sera peut-être par la grâce et par la charité habituelle ; mais il n’y 
fera ni transformation ni union actuelle si vous êtes retenue par le 
bout du doigt avec un lien de chair, de soie ou d’étoupe, peu 
importe, vous ne volerez pas au ciel. Priez sainte Scolastique pour 
moi.

298-407. 7 septembre 1677.

Ma révérende Mère, notre âme étant toute spirituelle, a une 
manière de parler avec Dieu et d’écouter Dieu qui lui parle, que le 
sens ne connaît pas, et que nous ne voyons pas avec les 
connaissances réfléchies de nos puissances spirituelles, et il ne faut 
pas croire qu’avec la vue de Dieu par la foi et dans la pratique des 
actes de vertu, de l’amour de Dieu et des autres, tout s’achève et 
se termine à l’acte de foi sensible que nous faisons, et que nous 
voyons dans notre esprit, ni en l’affection et en l’ardeur que nous 
sentons en la volonté. […] 

Nous disons que quand nous sommes entrés dans le simple 
regard par un acte de foi, ou par quelque autre acte de vertu qui 
nous a été sensible, il faut laisser tomber toute la sensibilité de ces 
actes, et demeurer dans le vide de toutes nos puissances sans 
produire aucun acte que nous voyons ou que nous sentions. Que 
fait l’âme dans cette grande suspension de ses puissances ? Elle 
traite avec Dieu, elle lui parle, elle l’écoute ; elle connaît et elle 
aime Dieu ; et les actes que nous avons commencés avec vue, avec 
réflexion et avec sentiments, ne cessent pas en l’âme, ils 
continuent toujours, jusqu’à ce que par un péché véniel déterminé, 
nous nous séparions de l’amour actuel ; mais nous ne connaissons 
pas la continuation de ses actes ? Non, ils sont insensibles et 
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imperceptibles, et si nous les connaissions, ce ne serait que par un 
acte réfléchi, lequel se portant sur nos actes, qui sont nos 
productions et des créatures, nous tirerait du simple regard qui ne 
se porte qu’à Dieu. 

C’est pourquoi nous disons si souvent qu’en cette oraison il 
n’y a ni sensible ni réfléchi ; c’est pour cela que nous disons que 
quand il nous vient la pensée d’un mystère ou d’une vertu, il faut 
se divertir doucement de cette pensée, et demeurer dans la vue de 
Dieu, et qu’alors s’unissant plus fortement à Dieu, l’âme 
s’entretient amoureusement avec lui de ce Mystère, en la manière 
la plus affectueuse, et selon la connaissance qu’elle en a ; Dieu 
souvent lui parle là-dessus, et lui en donne des vues infiniment 
plus belles que tout ce que nous pourrions apprendre dans la 
communication avec les hommes savants et dans les livres ; d’où 
nous voyons des personnes d’oraison si éclairées. […] C’est sur ce 
principe que nous fortifions toutes les âmes qui sont 
véritablement dans le simple regard [mais] qui croient d’y être 
oisives, de n’y rien faire et de n’y pas profiter. [...]

298-508. 5 septembre 1679. 

Je vous souhaite, ma révérende Mère, tout ce que je me désire 
de meilleur : une volonté ferme, constante, immuable d’être à 
Dieu et de lui appartenir d’une manière forte et solide, qui ne peut 
être que par la mort et destruction de tout ce qui est en nous-
mêmes et qui est opposé à l’esprit de la grâce. Ne parlons point 
d’oraison, d’exercice de piété, ni d’austérité, ni de communions ; 
dans toutes ces pratiques si saintes l’on porte souvent des âmes si 
imparfaites, que nous ne pouvons que nous étonner que des âmes 
qui connaissent Dieu par tant de belles lumières à l’oraison, qui 
s’approchent très souvent de lui par un sacrement si unissant, 
soient si peu ou point du tout à Dieu, parce qu’elles vivent de leur 
propre vie, dans une nature qui se recherche continuellement, au 
lieu d’entrer dans la mort et dans l’anéantissement, hors duquel on 
ne trouve point cette Majesté infinie qui n’est donnée que dans le 
néant des créatures.

298-510. 19 septembre 1679. 
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Qu’est-ce que de nous, ma très chère Mère ? S’il reste quelque 
petit usage de raison à la Mère N. dans cet état où elle est de 
séparation de toutes les créatures, qui sont maintenant à son égard 
comme si elles n’étaient pas, ou si elles n’avaient jamais été, que ne 
dit-elle pas sur la folie de notre imagination, qui nous attache à des 
choses qui ne sont capables que de nous faire du mal, quand nous 
les aimons trop ? [...]

Il faut nécessairement que nous nous en retirions pour 
connaître qu’elles ne sont pas si agréables, comme il voudrait nous 
faire croire. Cette retraite et cet éloignement ne sont que la mort 
mystique par laquelle nous nous privons de toutes les choses qui 
ne sont pas Dieu, et dès lors que par une forte résolution nous 
nous sommes déterminés de nous en défaire, ces choses ne nous 
semblent plus rien, elles n’ont plus d’agrément ni de suavité, parce 
que Dieu entre en leur place en notre esprit, et comme il est la 
source de toutes les véritables suavités, il nous fait voir que toutes 
les choses qui sont hors de lui sont très fades et insipides. Un 
homme qui est pris des choses de la terre, et qui les trouvent 
agréables, ne s’en privera jamais qu’il ne soit persuadé que Dieu a 
des contentements et des douceurs infiniment au-delà des 
créatures ; s’il en est convaincu il mourra à la créature pour jouir 
de Dieu en la possession duquel il trouvera sa véritable 
satisfaction.

299-427. 11 septembre 1681.

M [onsieur]. L’on trouve le véritable repos et la paix de l’âme 
dans la vue simple de Dieu ; plus nous sommes éloignés des 
créatures, plus nous sommes en repos ; il n’y a que la créature qui 
nous trouble, notre inquiétude ne vient jamais de Dieu ; ce n’est 
donc pas merveille que nous trouvons notre repos et la paix de 
notre âme qui surpasse tous les plaisirs des sens dans la vue pure 
et simple de Dieu, qui bannit toute la créature, tant celle qui est 
hors de nous que nous-mêmes, car l’on n’y voit rien que Dieu ; il 
n’y a ni sensibilité, ni réflexion, les sens n’y ont point de part, ni 
même l’esprit naturel ; il n’y a que la foi qui, par une vue directe, 
porte l’âme dans Dieu ; et cette vue directe n’est ni sensible ni 
connue ; le sens n’y voit rien, l’esprit naturel ne la voit pas, ainsi 
elle est insensible et imperceptible ; on agit sans voir qu’on agit. 
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L’âme se contente d’être avec Dieu et en Dieu, sans voir ni 
connaître, ni penser qu’elle y est. Elle en sort, et ce n’est plus une 
vue de foi pure, directe et simple, qui se porte immédiatement à 
Dieu ; mais c’est une pensée réfléchie qui se porte, non pas à 
Dieu, mais à la connaissance de notre esprit. 

C’est de cette oraison que Monsieur de Bernières disait qu’il 
n’y a rien que de divin ; et qu’entre toutes les autres oraisons il y a 
toujours beaucoup de l’humain et de la créature. Et je ne doute 
pas que si l’homme pouvait se soutenir en cet exercice, il n’arrivât 
à une haute perfection et s’unir très excellemment à Dieu ; mais 
l’on se lasse, on s’ennuie de ne rien sentir ; on entre en des doutes 
volontaires de perdre le temps, et d’une oisiveté dangereuse ; 
parce qu’universellement l’homme se laisse attirer par le sens au 
sensible. Il ne lui suffit pas de vivre dans la grâce, de connaître 
Dieu et de l’aimer, il veut se sentir vivre, il veut réfléchir sur la 
connaissance qu’il a de Dieu ; il veut s’assurer qu’il l’aime : ce sont 
des recherches de l’amour-propre, et c’est par là que l’homme 
rend son oraison humaine et défectueuse. Abîmez-vous toute en 
lui, et quand vous y serez bien avant, priez-le pour mes nécessités.

296-6. 27 juillet.

Il en faut venir jusque-là N. que Dieu règne hautement et 
absolument en nos cœurs, dans une désoccupation et dans un vide 
entier de toutes les créatures et de nous-mêmes. Pourquoi 
toujours souffrir ce mélange de Dieu et des créatures ; de la 
lumière et des ténèbres ; c’est-à-dire de la grâce et du péché. C’est 
dans ce vide parfait que l’on jouit de ce beau silence, où tout le 
bruit des créatures cesse, où l’on n’entend rien de l’horrible fracas 
des choses extérieures, où Dieu parle seul, et où il parle si 
intelligiblement qu’il est entendu. C’est là où l’on se tire de 
l’embarras des plus saintes inquiétudes de Marthe, pour s’attacher 
à l’unique nécessaire de Marie, et pour demeurer au pied du Fils 
de Dieu avec elle. C’est dans cette région si tempérée et si élevée 
au-dessus de tous les brouillards, et au-delà des vapeurs grossières 
de la nature et du sang, que se forme cette étonnante égalité que 
nous admirons dans les âmes qui s’appliquent à la vertu de la belle 
manière. Que peut-on voir, qu’une heureuse paix, une tranquillité 
du paradis, où il n’y a rien qui conteste au Fils de Dieu la place 
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qu’il doit avoir en nos cœurs, et le plein pouvoir qu’il y doit 
exercer. […]

298-347. 18 juillet 1677.

[...] Dieu est toujours un Dieu caché pour vous ; savez-vous 
bien, ma fille, que plus Dieu se cache à nos sens, plus il se 
découvre à notre âme. D’où croyez-vous que votre âme a la force 
de ne se pas laisser aller aux appréhensions des choses qui peuvent 
incommoder la nature et la faire mourir, de laisser tomber les 
pensées d’aversions au sujet des choses qui peuvent vous choquer, 
et de ne plus souffrir les réflexions sur ces sortes de matières qui 
ont causé ci-devant tant de désordres en votre esprit ? Cela vient 
de ce que Dieu est uni à votre âme qui lui parle, [Dieu] qui se fait 
connaître à elle, qui lui fait de fortes impressions de sa grandeur et 
lui donne une grande volonté de se tenir très intimement attachée 
à lui dans l’exécution de ses très saintes volontés. Vous direz que 
vous ne voyez rien de tout cela ; je le sais bien : cela veut dire que 
Dieu se cache à vos sens, mais la foi en sa simplicité et en sa 
nudité vous découvre cela. L’âme a un langage par lequel elle parle 
à Dieu, qui nous est inconnu ; Dieu parle de même à l’âme, et 
nous n’y entendons rien. 

298-447. Fin octobre 1678.

Vous ne serez pas mortifiée que je ne vous écrive que par 
occasion : les morts ne se soucient de rien, et particulièrement de 
ce qui les regarde ; ils ne vivent qu’en Dieu, de la vie de Dieu, et 
de Dieu même, ainsi hors les intérêts de Dieu ils n’en ont point ; 
c’est ce qui nous met dans la grande tranquillité et dans une paix 
de Dieu qui surpasse tous les sens. Je ne regarde que Dieu 
partout ; où je ne vois pas Dieu, rien ne m’est considérable ; sitôt 
que je puis apercevoir la volonté de Dieu, j’en fais ma joie et ma 
félicité...

297-277. 30 août.

Si la Majesté que vous devez regarder par une simple vue, en 
nudité de foi, ne vous accable pas, il ne s’en faut pas étonner. Il y a 
divers degrés en cette oraison, et l’on n’y monte pas de soi-même, 
puisque l’on n’y doit rien faire du tout. 
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Il faut tout attendre de la bonté de Dieu, qui se communique 
aux âmes selon qu’il lui plaît, mais toujours bien plus que nous ne 
méritons ; même s’il se pouvait faire, il ne faudrait pas faire 
réflexion sur la manière en laquelle il se communique, c’est assez 
qu’il a la bonté d’opérer en nous ce qu’il jugera plus à propos : 
amour, admiration, louanges, jubilation, anéantissement, tout ce 
qu’il voudra, pourvu que de tout ce que ce peut être, vous en 
restiez toujours dans une plus grande et plus efficace volonté de 
mourir à toutes choses, et à vous anéantir, c’est assez, je ne 
m’informerais pas davantage de votre oraison, si j’étais assuré de 
cela, parce que de quelque façon que vous la fassiez, elle serait 
toujours fort excellente, parce qu’en effet, ce qui est si hautement 
au-dessus de la nature ne peut venir que d’une fort belle union 
avec Dieu, comme il est très vrai que l’oraison la plus élevée, sans 
cela, approche de l’illusion. 

Quand vous vous souvenez d’une personne qui s’est 
recommandée à vos prières, ou quand vous voulez prier pour ceux 
et celles à qui vous avez obligation, effacez de votre esprit toutes 
les images de personne quelle qu’elle soit, et sans vouloir entrer 
dans le détail d’aucune chose en particulier pour la demander à 
Dieu ; sur ce souvenir nu, sur cette volonté, mettez-vous en 
présence de Dieu par un simple regard ; c’est dire à Dieu qu’il voit 
vos désirs, l’obligation que vous avez de le prier pour ces gens-là, 
qui serait la nécessité, et que vous croyez qu’il est infiniment bon 
et puissant ; notre simple regard dit tout cela, il est plus 
pathétiquement et plus agréablement à Dieu que tous les actes ne 
sauraient faire.
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Jacques Bertot (1620-1681)
Jacques Bertot (1620-1681), fut un disciple compagnon et confident de 

Jean de Bernières dont il assura la suite. “Monsieur Bertot” était prêtre, ce 
qui l’obligea à présenter une voie mystique structurée à des proches. Cependant 
le confesseur fit tout ce qu’il lui était possible pour demeurer caché. Sa 
correspondance ainsi que des opuscules furent sauvés puis édités tardivement 
sous le titre étrange, mais justifié  de “directeur mistique”  330. 

Monsieur Bertot fut lié à Mectilde et à son Institut sur une longue durée, 
avant puis après la disparition de Bernières. Deux études cernent ces relations 
et la voie mystique proposée 331. 

Une lettre de Mectilde à Bernières évoque les activités fructueuses du jeune 
prêtre et demande à le sauvegarder contre ce qui pourrait être un excès de zèle 
de sa part. Elle montre combien Monsieur Bertot, qui n’avait alors que vingt-
cinq ans, était perçu comme un père spirituel qui répandait la grâce autour de 
lui. Nous percevons ici “l’autre visage” de Monsieur Bertot dont le travail 
n’avait ici pas besoin d’être empreint de rigueur. Sa présence pleine d’amour 
est regrettée. Lettre de Mectilde :

De l’Hermitage du Saint Sacrement, le 30 juillet 1645. 

Monsieur,  Notre bon Monsieur Bertot nous a quittés avec 
joie pour satisfaire à vos ordres et nous l’avons laissé aller avec 
douleur. Son absence nous a touchées, et je crois que notre 
Seigneur veut bien que nous en ayons du sentiment, puisqu’Il 
nous a donné à toutes tant de grâces par son moyen, et que nous 
pouvons dire dans la vérité qu’il a renouvelé tout ce pauvre petit 
monastère et fait renaître la grâce de ferveur dans les esprits et le 
désir de la sainte perfection. Je ne vous puis dire le bien qu’il a fait 
et la nécessité où nous étions toutes de son secours […], mais je 

330  Le directeur Mistique ou les Œuvres spirituelles de M. Bertot, ami intime de 
feu Mr de Bernières & directeur de Mad. Guion [sic]..., 4 vol., 1726. 

331 D. Tronc, Jacques Bertot Directeur Mystique, Sources mystiques, 2005, 
« La vie cachée de Monsieur Bertot », 17-40 (25-27 sur Mectilde) & 
Catherine Mectilde de Bar (1614-1698) nel quarto Centenario della nascita…, 
Montefiascone 9-11 settembre 2014, Annamaria Valli : « Mectilde de 
Bar tra Jean de Bernières e Jacques Bertot, 121-147 (129-137 sur 
Bertot). 
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dois vous donner avis qu’il s’est fort fatigué et qu’il a besoin de 
repos et de rafraîchissement. Il a été fort travaillé céans, parlant 
[sans] cesse, fait plusieurs courses à Paris en carrosse dans les 
ardeurs d’un chaud très grand. Il ne songe point à se conserver. 
Mais maintenant, il ne [53] vit plus pour lui. Dieu le fait vivre pour 
nous et pour beaucoup d’autres. Il nous est donc permis de nous 
intéresser de sa santé et de vous supplier de le bien faire reposer. 
[…] Il vous dira de nos nouvelles et de mes continuelles infidélités 
et combien j’ai de peine à mourir. Je ne sais ce que je suis, mais je 
me vois souvent toute naturelle, sans dispositions de grâce. Je 
deviens si vide, et si pauvre de Dieu même que cela ne se peut 
exprimer. Cependant il faut selon la leçon que vous me donnez 
l’un et l’autre que je demeure ainsi abandonnée, laissant tout 
périr. […].332. Il me semble que cette grâce est entre vos mains 
pour moi, et si tous trois, vous, Mr Bertot et la bonne sœur333, la 
demandez ensemble et de même cœur à Dieu pour moi, je suis 
certaine qu’il ne vous refusera point. Car j’ai commencé une 
neuvaine pour cela qui m’a été fortement inspirée où tous trois 
vous êtes compris. Je me confie toute en vous, ne nous oubliez 
point ni toute cette maison. Vous savez les besoins et pour 
l’amour de notre Seigneur, écrivez-nous souvent. Nous sommes 
de jeunes plantes. Il faut avoir grand soin de les bien cultiver. Je 
crois que Dieu vous en demandera compte. (54) À Dieu, notre 
très bon frère, redoublez vos saintes prières pour nous. […].334. 

Quatorze ans plus tard, en 1659, année de la disparition de Bernières, 
Mectilde écrit à son amie Mère Benoîte de la Passion :

Monsieur [Bertot] a dessein de vous aller voir l’année 
prochaine, il m’a promis que si Dieu lui donne la vie, il ira. Il 
voudrait qu’en ce temps là, la divine Providence m’y fit faire un 
voyage afin d’y venir avec vous ! […] Néanmoins ma fin 

332 Fonds du Chesnay, dossier R5-8 relevant des archives du monastère de 
Dumfries, Ecosse, pièce D 13. 

333 Il s’agit de la « sœur Marie » citée plus haut dans la lettre complète : 
Marie des Vallées.

334 On trouvera le texte complet de cette belle et longue lettre [D13, 
51 sq. ; Fichier Central, 2272] dans la correspondance de Bernières 
(Oeuvres mystiques II Correspondance). 
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approche, et je meurs de n’être pas à Lui comme je dois. C’est un 
enfer au dire du bon Monsieur de Bernières, d’être un moment 
privée de la vie de Jésus Christ […] soutenez-moi, me voici dans 
une extrémité si grande que, si Dieu ne me regarde en miséricorde, 
il faut mourir. Monsieur Bertot sait mon mal, il m’a dit de vous 
presser de prier Dieu pour moi ardemment et s’il vous donne 
quelques pensées, écrivez-le-moi confidemment. Voici un coup 
important pour moi, et qui fait dire à ce bon Monsieur que je suis 
dans mon dernier temps 335.

En réponse de laquelle, un semestre plus tard Benoîte de la Passion 
s’inquiète :

Je suis en peine d’une lettre que j’ai donnée à notre chère 
Mère, lorsqu’elle était ici [Rambervillers], pour vous envoyer ; 
c’était pour Monsieur Bertot. Je la lui donnai ouverte, ce me serait 
une satisfaction de savoir si vous l’avez reçue. Notre chère Mère 
nous a dit que ledit Monsieur voulait avoir la bonté de nous venir 
voir à Pâques. Vous feriez une singulière charité à mon âme de 
m’obtenir ce bien-là, car il me semble que j’ai grande nécessité de 
personnes pour mon âme. »336.

Deux ans plus tard, Mectilde écrit à Benoîte :

M. Bertot est ici, qui vous salue de grande affection. Voyez si 
vous avez quelque chose à lui faire dire. Pour moi, il faut qu’en 
passant je vous dise que, quoiqu’accablée dans de continuels tracas 
je ressens d’une singulière manière la présence efficace de Jésus 
Christ Notre Seigneur.337.

335  Lettres inédites, 183, de Mectilde à Benoîte du 31 août 1659 ; F.C., 
570 & 1685. - Sur cette « horrible peine » intérieure voir Itinéraire, 
120 et 125 : « Je suis entrée en retraite par le sentiment de M. Bertot 
pour me préparer à bien mourir, et je ne suis à rien moins 
appliquée : toute ma capacité semble se vouloir fondre et 
consommer en Dieu... » - Et 190, lettre de demande de la visite de 
M. Bertot par la Mère Benoîte, 196, présence de Bertot à Paris. (de 
même Fondation de Rouen, 371) – Valli, Il libretto, 127.

336 L. de Benoîte de la Passion du 22 janvier 1660, Lettres inédites, 189.
337 L. à Benoîte du 18 février 1662, Lettres inédites, 196.
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Les liens entre bénédictines sous clôture sont ainsi maintenus par courrier 
au sein de l’Institut et par le rôle de passeur assuré largement -- entre 
ursulines, bénédictines hors et dans l’Institut du Saint-Sacrement -- par le 
confesseur mystique. 

Deux ans passent encore. Mectilde écrit à une religieuse de Montmartre 
au sujet de la mort du frère de leur abbesse :

Je me sens pénétrée de douleur en la présence de Jésus Christ 
que je prie la vouloir consoler par lui-même. Je serais mille fois 
plus peinée [sur la mort d’un frère] si je ne savais que notre bon 
M. Bertot lui tiendra lieu de père et de frère et l’aidera à porter la 
croix que le Saint-Esprit a mise dans son cœur 338.

Mectilde écrit à la Mère Saint Placide :

Monsieur Bertot a fait autrefois une retraite sur les sept dons 
du Saint Esprit : elle est fort belle et fructueuse ; peut-être la 
trouverez-vous chez vous ou chez Madame N.339

Outre ses liens avec l’Institut fondé par Mère Mectilde, Monsieur Bertot 
fut successivement confesseur du monastère des ursulines fondé par Jourdaine 
de Bernières pour devenir celui des bénédictines du couvent de Montmartre. Il 
sut remplir le rôle clé de passeur mystique entre le cercle normand animé par 
Bernières et le cercle d’amis et dirigés parisiens qui se forma autour de 
Montmartre. Le rayonnement du confesseur attira des laïcs dont les ducs de 
Chevreuse et de Beauvillier. Le cercle sera repris et animé par madame 
Guyon, sa « fille spirituelle ». Il atteindra une célébrité qui s’avérera bientôt 
dangereuse  340.

338  Lettres inédites, 206, « A une religieuse de Montmartre », juin 1664. – 
l’abbesse Madame de Guise était proche du confesseur mystique et 
veilla à faire publier en 1662 Diverses retraites… et Continuation des 
retraites… de Bertot.

339 Madame Guyon obtiendra les papiers de son directeur Monsieur 
Bertot. Ils seront édités en 1726. V. Jacques Bertot Directeur Mystique, 
Coll. Sources mystiques, Ed. du Carmel, 2005 (notre choix ne 
contient pas cette retraite : a-t-elle traversé les siècles ?). 

340  Etude sur Bertot et reconstitution du corpus de ses écrits précédant 
un choix de lettres et d’opuscules : Jacques Bertot Directeur mystique, 
textes présentés par Dominique Tronc, coll. « Sources mystiques », 
Editions du Carmel, Toulouse, 2005.
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Un dernier écho sur le cercle de l’Ermitage, sur Bernières et sur Bertot 
parvient – même après les condamnations du quiétisme - lorsque l’on cherche  
à rassembler les souvenirs concernant la fondatrice de l’Institut du Saint-
Sacrement.

La mère Catherine de Jésus 341 écrit le 24 octobre 1702 :

Je vous supplie, ma révérende et toute chère mère, de prendre 
la peine de lire cet écrit à notre très honorée mère ancienne342. Il 
faudrait qu'elle nous dise si elle s'en peut ressouvenir :

En quels temps et année se fit cette assemblée des serviteurs 
de Dieu, lesquels notre digne mère Mectilde consulta pour 
connaître la volonté de Dieu dans le désir pressant qu'elle avait de 
se retirer après que l'institut fût fait ?

 […] Je vous prie, ma chère mère, de nous faire sur ceci une 
réponse tout le plus tôt que vous pourrez et n'oubliez pas aussi de 
vous informer si monsieur de Bernières est venu plus d'une fois à 
Paris depuis l'établissement de l'institut. […]

Informez-vous encore, s'il vous plaît, auprès de votre très 
honorée mère ancienne si monsieur Bertot, ami de monsieur de 
Bernières, n'a pas été directeur de notre très digne mère et s'il n'a 

341 « Soeur Marie Anne Catherine de Jésus Rasle reçut l'habit 
monastique rue Cassette, le 3 avril 1675, et fit profession le 4 mai 
1676. En 1684, elle était maîtresse des jeunes pensionnaires. » 

342 « La correspondante de la mère Catherine de Jésus Rasle est 
Élisabeth Guillaume, mère Marie de Saint Michel, qui fit profession 
au monastère de Toul le 4 septembre 1666, et mourut à Toul le 10 
avril 1718.  La « mère ancienne » est probablement mère Gertrude 
de l'Assomption Noirel, qui reçut l'habit à Rambervillers des mains 
de Dom Antoine de Lescale, le 15 août 1660. Elle vint à Paris avec 
mère Mectilde en juillet 1663. Nos archives ont conservé son acte de 
profession, écrit par mère Mectilde et signé par la professe, en date 
du 2 février 1665. Ayant vécu près de mère Mectilde à Rambervillers 
et à Paris, ayant été religieuse à Rambervillers près des compagnes de 
mère Mectilde, dès l'arrivée de celle-ci dans ce monastère en 1639, 
mère Gertrude connaissait sans doute fort bien les premières années 
de notre fondatrice et les circonstances de la fondation de notre 
institut. […] [En Pologne, 225, d’où provient la lettre, cette note et la 
précédente].
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pas demeuré céans dès le commencement de l'institut, du moins, 
depuis l'année 1655 que monsieur de Bernières l'emmena avec lui 
ici à Paris343. Nous serions bien aises aussi de savoir si lorsque 
monsieur de Bernières fut ici, il logeait céans, c'est-à-dire au-
dehors de la maison et combien il resta avant que de s'en 
retourner à Caen. […]

343 « …La mère de Blémur appelle [le couvent de] Montmartre 
« l'académie des saintes ». Mère Mectilde y séjourna en 1641 et garda 
toute sa vie des relations suivies avec l'abbesse et quelques moniales. 
L'abbé Bertot, qui fut confesseur à Montmartre, était aussi un 
familier de la rue Cassette… » (En Pologne, note 93).
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UNE AMIE & DES MONIALES

Nous évoquons des figures spirituellement « cadettes ». Elles ont le projet 
de devenir ou deviennent moniales dans l’Institut fondé par Mectilde. 
L’Annexe « Liste de figures spirituelles » élargit leur nombre.
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Catherine de Rochefort (1614-1675)
Mectilde lui parlait « plus à cœur ouvert qu’à toute autre, leur liaison 

étant très intime ». Veuve en 1640 avec quatre enfants, elle rencontre 
Mectilde en 1651. « À travers les lettres de Mère Mectilde à la comtesse, nous 
voyons les dépouillements et la montée d’une âme vers Dieu. Rappelée en 
Dauphiné par de graves difficultés familiales en 1661, elle doit briser ses 
projets de vie religieuse. » 344.

Une moitié de lettres non datées s’intercalent entre des lettres datées 345.

Lettre 1

Ma très chère Sœur, […] Il me semble que notre chapelle est 
toute déserte, ne vous y voyant point : je ressens votre absence 
comme le premier jour, et je trouve que la liaison que Notre 
Seigneur m’a donnée avec votre chère âme est très intime. 
Courage ! ma très chère sœur, soyez fidèle partout, et ne vous 
séparez jamais de la soumission que vous devez à la conduite de 
Notre Seigneur, bien qu’elle soit, à la vérité, très crucifiante et 
pénible à vos sens. Vous trouverez dans la suite plus de goût et de 
plaisir dans les pratiques de son amour : c’est lui, ma très chère, 
qui vous purifie, et son dessein est de vous sanctifier. Courage ! 
[…]346.

Lettre 8

344  Itinéraire, 125 et 228.         
345  Nous utilisons un fichier Rochefort.doc intitulé « Lettres à madame 

de Rochefort ». Il s'agit d'un projet de publication obligeamment 
communiqué par dom Joël Letellier.  Nos extraits suivent l’ordre des  
numéros de lettres commun à cette transcription et à sa source 
P 110 (photographiée à Rouen 2015 et à ne pas confondre avec le P 
101) (la transcription est donnée avec  paginations et référence « nE 
réf.F.C. »)

346  L. à Rochefort, P 110, 1-2 « Lettre 1 » (nE F.C.,1132). 
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[…] Cependant je ne puis garder le silence, il faut encore faire 
cette faute qui sera de vous dire mes petits sentiments sur cet état 
que la Providence vous fait porter, lequel je partage en trois 
dispositions : la première de langueur, que vous nommez lâcheté ; 
la seconde consiste à une frayeur de votre esprit humain en la vue 
de la passivité ; la troisième est une vue de rigueur en la conduite 
de Dieu sur vous. 

Sur la première [disposition], je dis que ce n’est pas une 
lâcheté vicieuse que vous ressentez, mais une langueur qui vous 
tient en telle impuissance qu’il vous semble n’avoir ni cœur ni 
esprit, et jusque-là qu’une opération intérieure vous serait même 
pénible en cette disposition. Vous saurez premièrement qu’elle 
vous est donnée de Dieu pour détruire l’activité naturelle de votre 
esprit et le crucifier en la vue de votre incapacité et de ce que vous 
ne pouvez rien faire. (26) Secondement, vous souffrez des gênes 
et des reproches intérieurs par votre amour-propre qui n’est point 
satisfait de cet état, et il fait en vous ce que la femme de Job faisait 
le voyant sur son fumier rempli de misères : elle l’excitait à sortir 
des voies de Dieu ; et votre esprit naturel et votre orgueil secret 
font le même, ne pouvant approuver une posture et une 
disposition si humiliante. Troisièmement, la propre excellence 
vous tue encore, car cet état ne produisant rien d’élevant, il fait 
enrager la vanité et la secrète estime, et les appuis que nous avons 
en nous-mêmes. Quatrièmement, il vous apprend par expérience 
ce que vous êtes et ce que vous pouvez.

Vous devez premièrement vous tenir en repos dans votre 
lâcheté. Secondement, regarder de temps en temps la posture 
d’impuissance où vous êtes d’insuffisance. Troisièmement, faire 
un simple acte d’acquiescement. Quatrièmement, voir sa 
destruction et se sentir bourrelée sans se mouvoir ni gêner, ains 
[mais] demeurer ferme en la main de Dieu en simple foi nue, et 
quelquefois si nue qu’il faut de la foi pour croire à la foi même. 
Cela se fait dans la cime de l’esprit, au-dessus des sens et même 
des puissances. Je crois que vous l’entendrez bien quand vous 
aurez porté quelque temps cet état, Notre Seigneur saura bien le 
changer. Sachez aussi qu’il y a de l’indisposition naturelle mêlée ; 
ainsi, portez le tout en patience et humble résignation. 
Cinquièmement, vous laisser dans la main de Dieu en sa 
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disposition divine. Ne sortez jamais de la foi nue (27) et confiante 
en quelque état que vous ressentiez, et vous verrez que Dieu est 
bon et que c’est sa grâce qui est votre force.

La seconde (disposition) est la crainte d’être en oisiveté ou 
passivité. C’est une tentation bien manifeste que le démon jette 
dans votre esprit — qui de son naturel est très vif et appréhensif 
des tourments — sur un état si saint, afin de vous en détourner ; 
et il vous le représente si crucifiant et gênant que la mort naturelle 
serait souvent plus agréable que d’y être assujettie. Premièrement, 
connaissant la qualité de votre esprit, il le faut laisser doucement 
tomber. Ne prenez point à tâche de vous aller captiver à l’oraison, 
mais seulement d’aller rendre quelque respect à Dieu et de vous 
exposer un moment en sa sainte présence, pour lui témoigner que 
vous êtes à lui pour son bon plaisir. Ne demeurez point à l’oraison 
si longtemps : un quart d’heure suffit à la fois à cause de vos 
infirmités ; et réitérez à votre loisir deux ou trois fois par jour. Ce 
n’est pas la captivité à demeurer trois ou quatre heures en oraison 
qui nous perfectionne ; mais c’est le souvenir actuel, non pas par 
application violente, ains par quelque simple pensée ou élévation, 
selon le trait de l’esprit de Dieu sur l’âme, et une douce habitude 
d’opérer en amour, non sensible, mais en foi, et de se laisser à 
Dieu, se dépouillant fort simplement, ou plutôt se laissant dénuer 
de toute application vaine, et se laisser conduire à Dieu, s’y 
reposant, s’y délaissant sans aucune réserve. Ne vous affligez de 
(26) votre retardement. Je voudrais que vous n’eussiez pas tant de 
zèle de votre perfection, mais que vous en eussiez un peu plus de 
laisser régner Dieu dans votre âme. Ô que de mystères s’opèrent 
en l’âme par la foi ! en vérité la foi est un grand trésor. Avec la foi 
que ne fait-on pas ? On transfère les montagnes ; on fait 
l’impossible, et, en un mot, nous devenons toutes divines. Vivez 
de foi, ma très chère, c’est la nourriture d’une âme chrétienne : 
l’Écriture dit que le juste vit de foi.

La troisième (disposition) est une plainte que vous faites de ce 
que Dieu vous paraît si rude et si crucifiant en sa conduite qu’il 
vous semble qu’il n’a pour vous que des croix et des amertumes, 
et ses douceurs et ses caresses sont si rares qu’à peine vous en 
peut-il souvenir. Ô richesses ! ô grâce ! ô sainteté renfermée dans 
cette adorable conduite, très chère ; depuis qu’il plut à Dieu m’en 
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découvrir les mystères et les secrets, je les adore sans cesse, et je 
voudrais bien qu’il lui plaise vous donner autant de connaissance 
que j’en ai reçue sur une vérité si importante qui est la sainteté de 
cette voie. Ne la censurez plus, soumettez votre jugement et 
attendez qu’il lui plaise vous faire voir le haut degré de pureté 
qu’elle contient. J’aurais beaucoup de choses à vous dire là-dessus, 
mais je serais trop longue. Il suffit de savoir, ou, du moins, de 
croire que cette conduite est de Dieu et qu’elle détruit tous les 
intérêts de votre amour-propre et vous oblige de marcher dans les 
sentiers épineux de votre perfection par le seul amour et respect 
de Dieu, sans retour ni recherche sur les goûts et caresses que 
quelquefois il lui plaît (29) de donner aux âmes qui se dévouent à 
son service. Sachez que cette voie vous est si nécessaire que si 
vous en sortiez je craindrais de votre perfection, à raison de la vie 
que vous prenez pour vous-même dans toutes les opérations de la 
miséricorde de Dieu lorsqu’elles vous sont connues. Dieu fait son 
œuvre en cachette de vous-même : il vous appelle en vous 
rejetant, il vous unit en vous séparant et il vous caresse en vous 
rebutant. Or, certainement les âmes enveloppées dans les sens ne 
sont pas en état de comprendre ce qui se peut dire sur cette sorte 
de conduite, il faut être sortie de ses intérêts, même de salut et de 
perfection, pour se laisser en proie au pur amour, sans même avoir 
la satisfaction d’en goûter la douceur.

Diriez-vous, ma très chère sœur, que cette conduite soit une 
conduite d’amour ? Hélas ! Nenni ; car selon votre pensée et votre 
sentiment, c’est un accablement que la justice de Dieu vous fait 
porter, et vous entrez en deux dispositions qui ne font point 
d’assez bons effets en vous, manque de foi ou d’instruction, ou 
possible même de soumission. La première, c’est que vous voyez 
toujours Dieu dans sa rigueur ou dans une indifférence qui semble 
ne se point soucier de votre salut ni de votre éternité ! La seconde 
est une crainte et un rebut de vous présenter à lui. Ces deux 
dispositions seraient bonnes si elles partaient d’un fond plus pur, 
mais parce que vous n’avez point encore appris à aimer et servir 
Dieu pour l’amour de lui-même, vous ressentez en sa présence ces 
dispositions, et votre amour-propre vous y fait réfléchir pour 
[vous] jeter insensiblement en quelque sorte de dégoût de la vie 
intérieure : vous n’êtes pas tout à fait découragée, mais vous ne 
vous sentez guère de cœur pour aller à l’oraison. J’avoue que cet 
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état est pénible, et il faut bien plus de force à le soutenir que les 
deux autres (30), car de subsister en la présence de Dieu quand il 
nous rebute et nous prive des secours nécessaires et même 
ordinaires, la tentation s’élève bientôt si nous n’y prenons garde. 
D’où vient cette tentation ? Elle part d’un fond malin qui est en 
nous dans lequel il y a un grand réservoir de vanité et propre 
excellence, d’estime de nous-mêmes, mais qui ne se fait pas 
ressentir grossièrement, car plus l’âme se perfectionne en la 
connaissance de la vie spirituelle, plus son orgueil se subtilise et 
devient si délicat qu’à peine l’âme s’en aperçoit-elle si elle n’est 
dans la défiance d’elle-même, et jamais elle n’en a un fond de 
discernement qu’elle n’ait mis le pied bien avant dans l’abîme de 
son rien et de sa propre misère où elle apprend combien elle est 
indigne des moindres grâces de Dieu, et elle y apprend des vérités 
divines : premièrement, combien Dieu est saint ; secondement, 
combien il est juste ; en troisième lieu, qu’il opère dans l’ordre de 
sa divine sagesse, etc. en quatrième lieu que son amour le fait 
opérer en nous ces voies de rigueur pour des fins adorables. 

La première, pour nous apprendre à vivre de foi et ne point 
regarder ce que vos sens ressentent, mais à vous élever au-dessus 
d’eux en pure foi par laquelle vous croyez que Dieu est saint et 
que vous êtes impure, et que c’est trop ravaler sa grandeur et sa 
sainteté que de vouloir qu’il s’applique à vous même, ou pour 
vous caresser, ou même appliquer ses miséricordes, etc., et cette 
première vue vous jette dans votre rien et vous fait respecter la 
sainteté divine et vous tenir indigne des plus petites opérations de 
Dieu. Elle vous apprend à vous dégager de cet appétit d’avoir et 
de goûter ; elle vous purifie de la douceur impure de vos sens, et 
vous fait adorer et aimer Dieu pour l’amour de lui-même, car 
l’âme voyant que Dieu ne s’abaisse point pour la favoriser de 
quelque secours sensible, elle doit laisser (31) Dieu en lui-même, et 
demeurant appuyée sur son bâton de pure foi, se contente de ce 
que Dieu est Dieu et qu’il est parfaitement satisfait et glorieux en 
lui-même ; et par ce moyen, l’amour de nous-mêmes, qui veut être 
quelque chose en l’estime de Dieu même, demeure privé et dénué 
de ses prétentions, et insensiblement l’âme s’anéantit.  

Une seconde fin pour laquelle Dieu vous traite de rebut, à ce 
qu’il vous semble, c’est que sa justice, aussi bien que sa sainteté, 
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opère en vous et rejette toute l’impureté de vos opérations, de vos 
désirs, de vos volontés, même de vos bonnes pensées ; et parce 
que le fond est corrompu, la justice divine détruit tout cela par un 
sentiment de rebut, parce qu’il n’y a rien digne de Dieu que Dieu 
même, et qu’une opération naturelle ne le peut glorifier : c’est 
pourquoi il purifie les vôtres, en vous faisant ressentir votre 
indignité et confesser en vérité que Dieu est juste de vous traiter 
de la sorte. Cette opération de la justice divine détruit en vous une 
secrète estime de vous-même et vous fait voir impure et criminelle 
en vos meilleures actions. 

Premièrement, elle vous fait abandonner sans réserve pour 
être sacrifiée. Secondement, elle vous tire de l’attache à votre 
perfection pour vous-même et pour votre salut. En troisième lieu, 
elle vous fait sortir de vos intérêts pour entrer en ceux de Notre 
Seigneur Jésus Christ, aimant mieux contenter Dieu que de vous 
satisfaire. Si l’âme se savait bien abandonnée aux opérations de 
Dieu elle ferait un progrès merveilleux en peu de temps ; mais où 
sont les âmes qui se veulent soumettre, et abaisser leur propre 
jugement, et simplifient la pointe de leur vain (32) et 
présomptueux esprit pour croire à des vérités si certaines, mais 
pourtant peu connues parce qu’on ne peut point les exprimer. 
Hélas ! pourquoi faut-il que les créatures soient plus puissantes en 
nous, lorsqu’elles frappent nos sens, que Dieu même, qui se fait 
ressentir au-dedans par des dispositions toutes particulières. En 
vérité, la créature est ingrate au regard de l’amour et bonté de son 
Créateur, et son aveuglement est si grand que tout ce qu’il fait 
pour sa sanctification elle le prend pour des marques de sa 
réprobation, car nous sommes si misérables que nous ne croyons 
rien de si bon ni de si saint que ce que nous voyons et goûtons. 
Les conduites un peu sévères sont si pleines d’amour que je ne les 
puis assez admirer. Dieu est amour, Deus caritas est, et tout ce qu’il 
opère, il l’opère en l’amour et par l’amour. Pour moi, je crois que 
tout ce qu’il fait est juste et saint, et comme il nous aime d’un 
amour infini il ne peut rien opérer en nous que pour notre 
bonheur éternel. Cette vérité est aussi véritable que Dieu est Dieu, 
mais notre âme ne se captive pas assez dans cette croyance pour, 
par icelle, se laisser tout en proie à la conduite de Dieu ; lui qui est 
la sagesse éternelle et qui connaît nos dispositions, lui donnerons-
nous des lois sur notre conduite ? Nous sommes de pauvres 
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aveugles, et si Dieu n’avait pitié de nous, en nous déniant l’effet de 
nos désirs, nous serions déjà dans les enfers, car tous nos souhaits 
et nos inclinations n’aboutissent qu’au rassasiement de notre 
amour propre. N’avez-vous jamais expérimenté que nos désirs 
sont ténébreux, et que c’est souvent la passion qui les excite, ou la 
crainte ou l’amour.     

Commençons de nous régler en nous remettant entre les 
mains de Dieu, et approuvons au-dessus de nos sens ses aimables 
conduites, laissons-le faire : il fera toujours trop bien. (33) 
Apprenons à nous perdre, ne vivant plus pour nous. […]347.

1652, Lettre 13

 […] Demeurez fixe en silence, toute délaissée à la puissance 
de Dieu, qui opère en vous selon son bon plaisir : qu’il vous mette 
en douleur, qu’il vous mette en joie, en jouissance, en privation, en 
pauvreté, en abondance, en opprobre, en rebut, en force, en 
faiblesse, en lumières, en ténèbres, en vigueur, en impuissance, en 
vertu, en anéantissement, en vie, en mort, tout vous doit être 
indifférent, et vous devez tout recevoir de sa sainte main sans rien 
discerner de particulier pour vous réfléchir sur vos infidélités, 
pour vous y appliquer et vous y amuser. 

Allez toujours, ne retournez point en arrière : lorsque vous 
vous regardez, vous ne voyez qu’impureté et vous ne vous 
fortifiez pas par la vue de vous-même. Il se faut voir lorsque Dieu 
nous fait regarder par la lumière par laquelle il nous anéantit, mais 
ne nous regardons point par la nôtre : elle est corrompue et trop 
dans nos intérêts. 

Cette malheureuse lumière nous tient dans la créature, nous 
rabaisse dans l’impureté de nous-mêmes, jette dans mille retours, 
et au bout de tout cela nous tire secrètement dans le dégoût, dans 
la défiance et dans le découragement, dans une (44) infinité 
d’autres misères qui nous entourent, et nous demeurons 
quelquefois aggravantés sous le poids de nous-mêmes. Gardez-
vous, ma très chère, de cette malignité, de laquelle vous pourriez 

347  L. à Rochefort, P 110, 24-33 « Lettre 8 » (nE F.C.939)
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bien être attaquée. Soyez sur vos gardes ; ne réfléchissez que le 
moins qu’il vous sera possible. 

Tenez-vous toujours élevée à Dieu pour vous dégager de 
vous-même, et lorsque le trait intérieur vous applique à vos 
propres misères, laissez-vous confondre et humilier en sa sainte 
présence, mais prenez garde de ne point augmenter ni approfondir 
ce trait par votre propre industrie ni opération. Il faut que vous 
soyez comme une souche, et que vous souffriez que l’on vous 
taille comme il plaira à celui à qui vous appartenez. N’avancez 
point, ne retardez point : soyez souffrante et non agissante. Je 
crois que vous m’entendez bien. Si je suis trop obscure, faites-moi 
expliquer avec toute liberté. J’interromps mon chétif discours et 
mes indignes pensées sur votre chère lettre pour voir la vôtre, que 
vous venez de m’envoyer tout présentement. 

J’étais sortie de l’Action de grâces pour continuer à vous dire 
ce que Notre Seigneur me fera la grâce de connaître sur le reste de 
votre grande lettre ; c’est celle que je reçus samedi, et laquelle me 
donne matière de vous écrire un peu plus amplement. Je voudrais 
pouvoir abréger, mais je n’ai pas assez de science ni de capacité 
pour m’expliquer en deux mots, comme font les âmes de grâce et 
de lumière. Il faut que je vous parle selon ma grossièreté.348.

1653, Lettre 10

[…] Selon la petite lumière qui m’est donnée sur vos 
dispositions, je remarque que votre voie est une voie de foi, à 
laquelle vous devez une fidélité très grande, et si vous pensez 
trouver Dieu d’une autre manière, je vous assure que vous ne 
trouverez jamais rien que vous-même. La grâce que Notre 
Seigneur vous présente est très grande, et d’autant que vous n’en 
connaissez pas la sainteté, et que vos sens et votre esprit étant 
pour l’ordinaire rebutés et en privation, j’appréhende que vous ne 
la négligiez, ou du moins, que vous n’y correspondiez pas selon 
que vous le devez faire.

348  L. à Rochefort, peu après mai 1652, P 110, 42-45 « Lettre 13 » (nE 
F.C.,1687)
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Voyez, ma très chère sœur, si je vous flatte. Jamais je 
n’adhérerai à la nature et à l’esprit humain autant que Notre 
Seigneur me fera la grâce de discerner quelque chose de ses voies, 
bien que j’en sois très indigne. Je ne veux point volontairement 
tromper les âmes ni les amuser, je sais combien on profane la 
grâce agissant de cette sorte-là. Allons à Dieu de la bonne manière, 
puisqu’il nous fait la miséricorde de nous choisir à l’exclusion de 
beaucoup d’autres, qui en feraient de plus dignes usages que nous.

Je viens de faire la communion, ma très chère sœur, où je vous 
ai derechef présentée à Notre Seigneur selon ma petite capacité : il 
me semble que j’ai connu encore plus particulièrement les grâces 
que Notre Seigneur vous fait et comme il veut vous faire entrer 
dans les voies du véritable anéantissement. Votre esprit y est 
opposé, c’est pourquoi il sera en toutes ses opérations rebuté.349.

Lettre 29

[…] Je sais bien que vous êtes paresseuse, et je vois en vous 
beaucoup d’autres défauts que vous-même ne voyez point : je 
n’ignore point vos misères ; mais j’aime mieux vous voir occupée 
de Dieu que de vous-même. Je n’ai que faire de vous donner 
matière de réfléchir, vous n’y avez que trop de pente bien au 
contraire, je voudrais vous avoir poché les yeux pour ne plus rien 
voir qu’en pure foi : pour lors il faudrait bon gré, mal gré, vous 
abandonner et vous soumettre à la conduite que Dieu tient sur 
vous. Je crois que les personnes à qui Dieu donnera droit de 
direction sur votre âme le connaîtront par la lumière de Dieu : si 
vous êtes en état que vous savez par adhérence à votre paresse, ils 
savent les marques pour les connaître. Pour moi je suis indigne de 
vous rien dire sur ce sujet, étant ce que vous savez que je suis, 
ténèbres, ignorance et péché, c’est être bien téméraire de 
m’entremettre à vous dire mes pensées, qui ne partent que d’un 
fond de misère et de péché. Jugez ce que je vous dis plus que 
jamais. Apprenez à vous taire devant Notre Seigneur ; et si j’étais 
votre directeur, je vous ôterais toute autre disposition que celle du 
silence et du respect, et je m’assure que vous connaîtrez bientôt 
combien cette disposition est efficace. Que pensez-vous faire 

349  L. à Rochefort, 1653, non datée, P 110, 35-39 « Lettre  10 » (nE 
F.C.,1164)
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quand vous causez tant ? Vous ne faites que mentir : c’est le 
premier pas ; et le second, vous enfoncez toujours plus avant dans 
vous-même. Il faut finir : je m’emporte sans le savoir, voilà 
toujours de mes saillies. […]350.

Lettre 31

 […] Je remercie Notre Seigneur des grâces qu’il vous a 
communiquées ; mais le prierai de grand cœur qu’il vous mette 
dans l’usage et fidélité de ses lumières : si une fois vous avez bien 
compris cette importance de suivre la grâce, vous voilà établie plus 
solidement ; et vous entrerez dans une flexibilité d’esprit très 
grande et dans une suprême indifférence à tous états et 
dispositions : vous serez vide de tout choix et de tout désir, même 
des plus saints pour laisser la liberté à la grâce de vous régir. […]351

.

1659, Lettre 44

Je pensais vous écrire, mais le travail que j’ai, joint a une toux 
très fréquente, m’a ravi cette consolation. Je me donne ce moment 
pour vous apprendre une nouvelle qui vous surprendra aussi bien 
que moi. C’est que notre bon Monsieur de Bernières nous a 
quittés et a pris son vol pour le cœur de Dieu, où nous croyons 
qu’il repose pour l’éternité. Je ne vous dis rien là-dessus. Il se 
préparait à venir et devait être ici pour l’Ascension. Sa mort et sa 
maladie n’ont duré qu’un demi-quart d’heure : sans être 
aucunement malade, sur les neuf heures du soir, samedi, troisième 
de mai, il s’endormit au Seigneur. Ne voilà pas une mort d’un vrai 
anéanti, tel qu’il était et qu’il avait désiré. […] À Dieu, priez ce 
cher monsieur pour moi : j’ai confiance en lui et crois qu’il se 
souviendra de nous. Il nous aimait. 352.

350  L. à Rochefort, non datée, P 110 pages 84-86 « Lettre 29 » (nE 
F.C.,751)

351  L. à Rochefort, non datée, P 110, 89-91 « Lettre 31 » (nE F.C.,3092)
352  L. à Rochefort, Mai 1659, P 110, 108 « Lettre  44 » (nE F.C.,1286)
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Lettre 47

[…] En sixième lieu. La chose la plus importante pour vous 
bien établir dans la vie intérieure, c’est l’usage de la présence de 
Dieu en soi, et je vous supplie de vous y exercer le plus fidèlement 
qu’il vous sera possible, par de très simples souvenirs ou regards 
amoureux de Dieu, comme vous délaissant à sa toute-puissance 
par simple disposition, quelquefois vous sacrifiant, autres fois 
comme victime, vous laissant lier, traîner, écarteler et réduire à 
néant, n’ayant en toutes ces différentes occupations qu’un simple 
et amoureux acquiescement à la grâce de Jésus Christ. Ce qui fait 
que vous êtes plus occupée à Dieu dans la joie et dans la tristesse 
que dans le vide, c’est à cause de l’habitude que vous avez 
d’opérer par les sens. Dieu est également Dieu dans tous les 
différents états de votre vie, également digne d’honneur et 
d’amour ; mais c’est que cela ne frappe pas vos sens, et vous 
appelez cela un vide. Il y a encore une autre sorte de vide où l’âme 
est retirée comme dans un désert, où elle souffre un vide de toutes 
pensées, de toutes lumières, de toutes opérations de désirs, de 
volontés, etc. Il est douteux à la nature, mais très utile à l’esprit. Le 
vide se fait aussi quelquefois par suspension de tout concours 
dans l’opération ; de manière qu’il en faut, malgré soi, souffrir la 
distraction. […]353

1661, Lettre 58

Je commence à croire plus fortement que jamais que Dieu a 
mis quelque chose entre vous et nous qui n’est point ordinaire, 
car, en vérité, si j’écoutais mes pensées, vous ne seriez guère en 
croix que je ne le sache par les pressentiments et je ne sais quoi, 
que je ressens. Il y a déjà quelques jours que je suis en soin plus 
particulièrement devant Notre Seigneur de vous, et le jour de 
demain ne se serait point passé sans envoyer savoir ce qui vous 
était survenu : j’ai bien cru que vous ne seriez pas bien de cet 
accommodement avec ces gens-là. Priez Dieu pour eux ; et pour 
vous, très chère, tenez-vous-en la posture où la grâce vous a mise 
sur ce sujet ; après avoir versé abondance de larmes, demeurez 
dans les mains de Dieu […]354.

353  L. à Rochefort, non datée, P 110, 113-119-200 « Lettre 47 » (nE 
F.C.,711)
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Lettre 67

[…] Voilà une bonne disposition. Tâchez de continuer à être 
fidèle ; demeurez ferme ; qu’on vous attaque, qu’on vous déchire, 
qu’on vous assomme, qu’on vous tue, bref, qu’on vous fasse 
souffrir mille morts, il faut que fixe, elle [votre âme] demeure sur 
la croix et que vous y mouriez. Vous vous souvenez bien de ce 
petit vers. Soyez donc ferme, envisageant toujours votre terme, 
qui est Dieu, sans vous laisser ébranler aux saillies de la nature, qui 
ne peut souffrir tant d’attaques sans user de ravages, ou au moins 
de retour pour gémir son malheur. N’ayez point de compassion de 
vous-même : vous êtes contraire à Dieu, c’est assez pour être 
obligée de soutenir le supplice que votre rébellion a mérité.

Défiez-vous du grand amour que vous ressentez présentement 
pour la solitude : pour moi je ne le crois pas bien pur ; mais je le 
crois produit d’une partie de vous-même qui regarde cet état de 
solitude et de retraite bien plus doux que celui du tracas et de la 
conversation qui nous crucifie. La vie douce d’une solitude est 
bien charmante et on est hors du bruit des créatures et d’une 
infinité de tracas, oui, je l’avoue ; mais si le pur amour ne vous 
mène en solitude, vous n’y ferez que corruption et vivrez toujours 
dans les recherches de vous-même. Prenez votre croix, ma très 
chère, et marchez après votre divin Maître. Ne demandez pas un 
autre sentier que celui qu’il vous a frayé sous prétexte de plus 
grande perfection. Vous serez en retraite après, quand il vous aura 
purifiée et humiliée par les créatures. Gardez-vous bien de rien 
choisir, de rien désirer et de rien demander : demeurez donc dans 
la main de Dieu ; Il vous mettra où il lui plaira. Vous n’êtes plus à 
vous et vous n’avez plus de droit d’en disposer. Pourvu que vous 
fassiez ce qu’il lui plaît, cela vous doit suffire : tout autre désir est 
amour propre ; vous êtes encore trop impure pour faire quelque 
élection […]355.

1661, Lettre 69     

354  L. à Rochefort, 10 juillet 1661, P 110, 209 « Lettre  58 » (nE F.C.,91)               
355  L. à Rochefort, non datée, P 110, 216-218 « Lettre 67 » (nE 

F.C.,2802)
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Très chère, votre état est de Dieu, et le prie qu’il le continue 
en vous. Ne doutez pas que la souffrance qui vous pénètre et qui 
semble vous submerger ne soit de sa part, c’est le calice de son 
amour, buvez sans craindre : sa vertu vous soutiendra. N’allez 
point chercher la croix ; mais quand Jésus Christ lui-même vous 
l’applique, ne la rejetez pas. Demeurez, comme vous faites, 
délaissée à son bon plaisir, lui laissant faire son œuvre en vous à sa 
mode. La parfaite confiance n’est autre qu’un sincère et véritable 
abandon ou délaissement de tout soi-même à Dieu, et de tout ce 
qui nous regarde, lui en laissant l’entière et libre disposition ; et 
l’état que votre lettre me marque contient cela très 
particulièrement. Demeurez donc paisible dans votre peine, autant 
que la grâce vous y tiendra. Ne soyez pourtant en scrupule de 
vous soulager un peu, prenant du repos, de la nourriture. 
Courage ! si vous n’étiez destinée à la perfection, vous ne seriez 
pas dans tous ces états de peine. C’est une miséricorde si grande 
que Dieu vous fait que vous n’en pouvez voir ni concevoir en 
cette vie la valeur ; et soyez certaine qu’à la mort vous n’aurez 
point de regret d’avoir été fidèle à la conduite divine. 

Vous êtes bien demeurée courageuse par la vertu secrète de 
Jésus Christ : vivez de sa vie, et vous laissez tuer de sa divine et 
adorable main. Heureuse et mille fois heureuse l’âme qui est 
trouvée digne de recevoir le coup de la mort de cette main divine ! 
En vous détruisant il fera son œuvre, et votre fidélité attirera dans 
la suite plus de bénédictions sur tout ce qui vous touche que le 
monde et la vanité ne vous en peuvent jamais donner. Quand tout 
semblera périr, c’est pour lors que tout sera en meilleur état, et que 
la main de Dieu y travaillera pour notre anéantissement, nous 
faisant expérimenter notre néant, notre abjection et notre 
impuissance. Laissons-le faire quand il nous devrait mettre dans 
les abîmes, soyons certaines qu’il y descendra avec nous et que sa 
vertu nous y soutiendra. À Dieu. Je vous suis très obligée de la 
confiance que vous prenez à Jésus en nous ; je voudrais bien être 
plus dans sa vie et dans son esprit, afin que vous en soyez plus 
consolée et que ce que j’ai l’honneur de vous dire de sa part fasse 
en vous l’effet qu’il désire. […]356.

356  L. à Rochefort, octobre 1661, 218 - 219 « Lettre  69 » (nE 
F.C.,2979)               
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1661, Lettre 71       

[…] Je voudrais bien qu’il plût à Notre Seigneur me donner la 
grâce de vous exprimer en deux mots ce qu’il me fait ressentir sur 
votre état, ma très chère, il est à la gloire de Dieu et à la ruine et 
destruction de votre amour propre. Je suis assurée que Dieu vous 
tient : c’est pourquoi je ne compatis pas tant à votre douleur, car il 
faut avoir un amour parfait pour les âmes, et souffrir que la main 
de Dieu les purifie, sans que notre tendresse et affection naturelle 
aillent au-devant. Il me semble que mon office est de vous tenir 
ferme exposée à la puissance de la sainteté divine, qui vous 
dispose pour recevoir ses effets et ses émanations en vous. Ne 
vous souciez point des cris et des tempêtes de la nature : laissez-la 
jeter ses vagues et ses petites furies. On l’égorge, et vous ne voulez 
pas qu’elle crie ; vous êtes trop sévère : laissez-la gémir sur sa perte 
et sa destruction : je lui permets de se plaindre ; mais il est défendu 
à votre esprit de se ranger de son parti : il faut qu’il soutienne le 
poids de la puissance divine et qu’il abandonne sa partie inférieure 
et soi-même à la crucifixion. L’anéantissement n’est pas à ce que 
vous pensez. Je répondrai de votre état. Soyez en repos dans la 
souffrance. J’espère que nous en dirons davantage sur ce sujet ; j’ai 
remarqué quelque point, qui peut-être vous serait utile. Notre 
Seigneur y donnera telle bénédiction qu’il lui plaira. Sachez que je 
ne vous oublie point, et vous êtes bien plus dans mon esprit que 
vous ne pensez. […]357.

Lettre 73      

J’appréhendais ce qui vous est arrivé pour votre oraison, et 
vous ne voyez pas que votre esprit est plein de propre vie, et qu’il 
serait ravi de prendre l’essor et se revêtir de belles pensées, de 
bons désirs, etc. Du moins en cet état aurait-il la satisfaction de 
voir son ouvrage et de n’être pas si dénué de sa propre opération ; 
mais Notre Seigneur vous fait manifestement connaître que ce 
n’est pas par cette voie qu’il se veut communiquer à votre âme : il 
faut qu’elle apprenne à se séparer d’elle-même, de sa propre 
suffisance, capacité et prudence […]358. 

357  L. à Rochefort, octobre 1661, P 110, 220-221 « Lettre  71 » (nE 
F.C.1647)              
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Lettre 74

 […] Or, il faut donc premièrement savoir que la fin de 
l’oraison c’est l’union de l’âme avec Dieu, et que tandis qu’elle 
s’amuse à chercher Dieu dans son raisonnement elle s’en éloigne 
au lieu de s’en approcher : car pour le trouver il faut vider et 
simplifier son esprit. Votre lumière est bonne sur votre oraison : 
elle vous fait voir que tant de considérations sont plutôt opposées 
à la pureté de l’oraison qu’elles ne sont utiles à nous y faire 
avancer. Si vous avez assez de courage pour subir un peu de peine, 
je crois que Notre Seigneur vous fera goûter quelque chose de ce 
que dit David : Gustate et videte quoniam suavis est Dominus. Voici, à 
mon avis, ce que vous avez à faire dans votre état présent pour 
répondre au trait de la divine miséricorde sur vous : il faut 
accoutumer votre esprit à se nourrir de la présence de Dieu en foi, 
et s’en contenter dans l’oraison. Si d’abord il s’occupe de cette 
divine présence, il faut s’en laisser remplir et posséder : tant que la 
mouche à miel voltige sur les fleurs, elle ne fait ni miel, ni cire ; de 
même, tant que votre esprit se remplit de multiplicité, il n’est pas 
capable de goûter Dieu, ni de le posséder ; il faut qu’il apprenne à 
se taire et à demeurer avec respect et attention amoureuse à sa 
sainte présence, y portant une disposition de très simple 
acquiescement au bon plaisir de Dieu et à toute sa sainte conduite 
sur vous, demeurant en cette posture d’abandon autant de temps 
qu’il vous sera possible, mais du moins, une petite demi-heure le 
matin et quelque quart d’heure le soir […] Vous demeurerez ce 
peu de temps toute sacrifiée et déterminée d’y souffrir ce qu’il 
plaira à Notre Seigneur vous y faire ressentir. Or, il n’est pas 
besoin de raisonner beaucoup pour dire ceci : il suffit que votre 
esprit en porte la disposition en la vue de Dieu, continuant ainsi 
votre oraison et vous rendant inexorable aux cris et aux 
gémissements de l’esprit humain. Laissez là toutes vos autres 
pratiques pour l’oraison : vous y avez assez raisonné ; mais vous 
n’y avez pas eu assez d’anéantissement, et proprement votre 
oraison n’étant point oraison, mais bien une méditation qui 
travaille beaucoup l’esprit et laisse le cœur sec ou aride ou rempli 
fort passagèrement ; enfin, ce n’est pas là votre voie. Plût à Dieu 

358  L. à Rochefort, 29 octobre 1661, P 110, 223 « Lettre  73 » (nE 
F.C.,853)                 
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être digne de vous l’exprimer comme je la conçois ; mais je n’en ai 
pas la capacité. Je le prie vous la faire connaître par lui-même. Les 
actes dans l’oraison, s’ils ne sont faits par la direction de l’esprit de 
Dieu, retardent l’âme plutôt que d’avancer sa consommation en la 
perfection. […] 359.

1661, Lettre 77

[…] En attendant, je dois vous dire que vous n’ayez point à 
vous alarmer sur ma mort : je n’en sais que dire moi-même, ne 
voyant rien de certain, au contraire, je me porte beaucoup mieux. 
Il est vrai que j’ai un peu d’émotion de fièvre les nuits ; mais c’est 
sans frisson et il n’y a nulle conséquence. Je suis entre la vie et la 
mort, sans me pouvoir délivrer de l’une ni de l’autre. Je suis entrée 
en retraite par le sentiment de Monsieur Bertot, pour me préparer 
à bien mourir, et je ne suis à rien moins appliquée d’une sorte : 
toute ma capacité semble se vouloir fondre et consommer en Dieu 
sans pouvoir faire de retour sur le passé ni mettre ordre au 
présent. Il faut vivre et mourir de cette sorte, ce qui fait que je ne 
puis encore voir si ce sera de ce coup que la main puissante d’un 
Dieu tranchera le fil de cette languissante vie, et quoique je ne sois 
pas dans le désir de le connaître, j’espère qu’il me fera la grâce de 
vous dire ce qu’il lui plaira m’inspirer pour votre conduite ; mais 
ne vous affligez pas avant le temps : je peux mourir, sans doute. Il 
me semble que je suis venue en retraite comme Moïse sur la 
montagne où on lui montra la terre promise. Hélas ! j’ai bien sujet 
de croire que je n’en aurais que les lumières et qu’il me sera 
commandé de me coucher dans le tombeau de mes pères. Dieu 
fera justice. J’ai bien abusé de ses grâces : je suis prête à la mort et 
ne puis rien faire ni rien dire que de demeurer en respect et en 
amour. […] 360.

1675

Je ne puis vous exprimer à quel point votre maladie nous 
touche, vos lettres nous ont fait verser des larmes, tout le monde 

359  L. à Rochefort, non datée, P 110, 223-226 « Lettre  74 » (nE 
F.C.,1325).

360  L. à Rochefort, 28 novembre 1661, P 110, 230-233 « Lettre  77 » 
(nE F.C.,50)               
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est touché de votre éloignement […] Conservez votre calme 
intérieur et vous regardez toujours dans la main du Seigneur, il y a 
longtemps que vous êtes la victime de son bon plaisir, ne sortez 
point de cette disposition, regardez-vous sur votre lit comme sur 
votre bûcher, et que votre regard soit simple et amoureux vers 
l’objet adorable pour lequel vous vous consommez. 

Remettez tout le reste en Dieu, cela n’empêche pas que vous 
donniez tous les ordres que vous devez pour vos affaires et pour 
votre domestique surtout la pauvre N. qui n’a d’appui en ce 
monde que votre bonté pour lui procurer le bien qu’elle désire, 
supposé que vous le puissiez, ayez intention de la donner et 
immoler à Notre Seigneur à votre place, s’il dispose de vous avant 
l’accomplissement de vos desseins, comme un supplément que 
vous ferez en donnant à Jésus Christ une victime. Vous verrez là-
dessus ce que l’esprit de Dieu vous inspirera, après avoir mis vos 
affaires temporelles en état que vous ne soyez plus obligée d’y 
penser. 

Appliquez-vous à rendre grâce à Notre Seigneur de toutes les 
grandes miséricordes dont il vous a comblée dans votre naissance 
et dans le courant de votre vie ; rendez-lui votre être pour être 
anéanti et votre cœur pour l’aimer dans l’éternité ; ne tendez plus 
qu’à vous laisser consommer doucement, prenant plaisir au plaisir 
que Dieu prend de vous détruire, anéantissez-vous par hommage 
à son infinie grandeur. Un voyageur se réjouit quand il approche 
de sa patrie : très chère, vous allez à la vôtre, et votre âme s’en doit 
réjouir, dites-lui donc pour l’encourager : mon âme, vous n’êtes 
point de ce monde, vous êtes sortie de Dieu et vous devez y 
retourner, ne regardez point la mort comme une chose affreuse, 
c’est aux païens à en user de la sorte, mais une âme chrétienne la 
doit regarder comme la porte de son souverain bonheur, c’est elle 
qui vous sépare absolument du monde et du péché, elle en détruit 
l’être en vous. 

Ô ! quelle consolation a une âme de pouvoir dire et être 
assurée qu’elle ne péchera plus, qu’elle ne sera plus opposée à son 
Dieu, et qu’elle ne sera plus en péril d’en perdre la grâce. Ne 
prenons, très chère, que des occupations dignes de remplir 
saintement les derniers moments de notre vie, laissons les morts 
ensevelir les morts, ne prenons plus de part à la terre, séparons-
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nous des créatures pour nous mieux préparer à suivre l’époux, 
allons à la mort comme au banquet de l’évangile ; défendez-vous 
des retours et des tendresses naturelles, abandonnez vos intérêts, 
ne vous regardez plus, abîmez-vous en Dieu sans autre vue que de 
complaisance et d’amour ; si quelques tentations vous attaquent, 
ne vous détournez pas pour les considérer, conservez un bas 
sentiment de vous-même, regardez-vous toujours dans le sang de 
Jésus Christ, n’espérez rien de vous ni de vos mérites, ne vous 
appuyez que sur Jésus Christ. C’est dans ces moments que vous 
devez demeurer étroitement unie à lui comme le membre à son 
chef -- le démon ne peut vous en détourner que pour vous 
appliquer à vos intérêts d’éternité ; abandonnez-les à votre 
adorable Sauveur, n’ayez d’autres soins que de vous consommer 
en son amour. 

Hélas, dans le cours de notre vie nous n’avons fait autre chose 
que de vivre pour nous. Vivons au moins dans ces derniers 
moments pour lui et mourons d’amour. Défendez-vous donc des 
réflexions et si vous êtes attaquée de vos ennemis, vous les 
vaincrez facilement si vous savez demeurer anéantie, vous tenant 
au-dessous de l’enfer même ; c’est dans cet abaissement que vous 
trouverez votre force et de quoi résister sans combat. Si vous vous 
trouvez coupable de beaucoup d’infidélités et que votre 
conscience vous reproche, confessez-vous de ce que vous 
connaissez, mais pour le reste, humiliez-vous sous la loi de la 
justice de Dieu sans perdre la confiance et l’amour qui doit 
prévaloir au-dessus de vos infidélités. N’oubliez pas votre bonne 
maîtresse l’auguste Mère de Dieu, remerciez-la de tous les secours 
qu’elle vous a donnés pendant votre vie ; aussi votre saint ange et 
vos saints patrons. 

Tout ce que je vous dis n’empêche pas que l’on demande la 
prolongation de votre vie, mais je crois que je dois vous laisser 
dans un doux repos en Dieu ; je retiens les tendresses et les saillies 
de mon cœur pour ne point distraire le vôtre et que si l’ordre de 
Dieu est de vous retirer à lui, je ne vous désoccupe point de sa 
présence. Soyez fidèle fille de l’église en mourant comme vous 
avez tâché de l’être en vivant. Je ne puis m’empêcher de vous dire 
que je suis près de vous en esprit et que mon soin est de vous 
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tenir dans un simple et amoureux acquiescement à Dieu, attendant 
le précieux moment de vous écouler en lui pour l’éternité. 361.

361  L. à Rochefort, 13 août 1675, P 101, 818-820 (nE F.C.,1136)                      
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Jacqueline Bouette de Blemur (1618-
1696)

Religieuse de l’abbaye de la Trinité de Caen dont elle fut maîtresse des 
novices puis prieure, connaissant parfaitement le latin, elle écrivit la vie des 
saints bénédictins des siècles passés puis s’attacha à trente-huit figures illustres 
de son siècle par ses Éloges 362 :

Je pretens encore que cet ouvrage fera connaître que le bras de 
Dieu n’est point racourcy, qu’il forme des saints en tous les 
siècles ; et quoi que ceux dont j’écris les actions ne tiennent pas ce 
rang [de saints] dans l’Église, ils ne laissent pas de nous laisser les 
exemples d’une vertu solide, et dont l’imitation nous conduira 
infailliblement au bonheur dont ils jouissent. Je prie Dieu de nous 
en faire la grâce.

Elle entra dans la congrégation fondée par Mectilde du Saint-Sacrement 
et eut l’humilité d’y faire un nouveau noviciat à l’âge de soixante ans et d’y 
renouveler sa profession. Elle mourut à Paris dans le premier monastère fondé 
par Mectilde363. Bien qu’auteur de plusieurs ouvrages, elle sut demeurer 
cachée. On la devine proche en esprit d’Élisabeth de Brême, de Geneviève 
Granger, de Charlotte le Sergent, sinon elle n’aurait sans doute pas su nous 
rapporter leur rare valeur spirituelle : 

Que ne m’est-il permis de dire là-dessus ce que je sens et ce que je sais ? 
Peut-être le faudrait-il pour votre gloire ; mais la Mère [du Saint-Sacrement, 
Mectilde] et les Filles m’ont fermé la bouche et j’obéis. Recevez ce sacrifice, ô 
mon divin Maître […]364.

362  Mère de Blémur, Éloges de plusieurs personnes illustres en piété de l’ordre de 
St Benoist décédées en ces derniers siècles, Paris, 1679, I & II, soit 1250 
grandes pages hors Épître, Avertissement, tables… 

La citation « Je pretens… » conclut le bref « Avertissement » qui ouvre le 
tome I. 

363  D. Sp., 1.1723/4 brève biographie et bibliographie ; D. Sp., 12.1829 
où elle retouche le style d’un ouvrage de l’érudit jésuite François 
Poiré (1584-1637), auteur d’une Science des saints.

364  Éloges…, II, « Élévation à Jésus-Christ ».
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Nous avons rencontré précédemment la Mère de Blémur témoignant sur 
Élisabeth de Brême -- mais elle ne livrera rien d’elle-même dans ses propres 
écrits et, sans un échange par correspondance avec la Mère Mectilde -- elles 
vivaient dans le même couvent parisien -- on ne peut que procéder très 
indirectement. 

Voici un beau témoignage mystique finement perçu par notre biographe de 
grandes figures bénédictines. Il s’agit de la notice sur Geneviève Granger 
(1600-1674), la Mère de Saint Benoît du couvent de Montargis. Les liens 
entre extraits sont nôtres :

Elle était attentive à tous sans souci du rang :
 [434] Aux pauvres gens qui venaient au tour du monastère, elle 
avait des respects [...] prenait plus de plaisir à converser avec eux 
qu’avec les grands du monde, elle ne pouvait souffrir qu’une 
religieuse parlât de sa naissance [...] elle se regardait comme une 
cloche qui avertit les autres d’aller à Dieu.

Sa pratique consistait en une rigoureuse remise de soi en Dieu : 
[439] Elle arriva au point de cette bienheureuse indifférence, où 
l’âme laisse agir Dieu purement, sans rien voir ni connaître [...] 
Elle disait : « je souffre comme un voleur qui est pris sur le fait [...] 
je suis incapable d’amour de Dieu, je n’ai rien. »  
La pureté [440] de Dieu l’appauvrissait de tout, lui ôtant jusqu’à la 
vue de son dénuement ; elle ignorait son état et l’usage très saint 
qu’elle en faisait ; tout passait dans son intérieur sans qu’elle y prit 
garde. 

Cet abandon lui permettait d’exercer une fécondité mystique dans la 
netteté et la simplicité :
[437] Elle avait reçu de Dieu une lumière surnaturelle pour 
connaître l’intérieur de ses filles [...] elles n’avaient point la peine 
de lui déclarer leur état [...] en approchant d’elle leurs nuages 
étaient dissipés [...] elle demandait à Dieu de faire son ouvrage lui-
même dans les âmes afin [...] qu’elle n’y eût point de part. 
[442] Elle avait trouvé le secret de pacifier les âmes les plus 
travaillées de peines intérieures, ce que des personnes séculières 
ont attesté pour en avoir fait l’expérience ; on trouvait le calme en 
l’approchant et on se sentait recueilli en sa présence. 
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Humble, mais libre en esprit : 
[443] Elle haïssait la contrainte et les cérémonies qu’elle jugeait 
opposées à la véritable charité [...] bien souvent les sœurs lui 
disaient qu’elle était trop bonne et qu’elle ne tenait pas assez sa 
gravité. J’en suis persuadée, disait-elle en souriant, mais je ne suis 
point née pour faire la Madame.
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Gertrude de sainte Opportune 
[Cheuret]

Sœur Gertrude de Sainte Opportune fit profession à Toul en 1674 365. 
Mère Mectilde la dirige : 

22 décembre 1681.

[…] Je me souviendrai de vous à peu près à l’heure que vous 
vous confesserez ; tirez-vous aujourd’hui de tous ces fatras qui ne 
servent qu’à vous inquiéter et à retarder votre bonheur…

15 mars 1682.

[…] [ L’ordre de ] vous dispenser doucement d’aller en retraite 
dans ce saint temps [de Carême] qui de soi est rempli de tristesse : 
vous n’êtes guère en état de faire cette retraite, accablée comme 
vous l’êtes ; je ne vous crois pas assez forte pour la soutenir avec 
les tentations qui surviendront : la plus forte à porter est cette 
impression que vos sens souffrent du rebut que Dieu fait de vous. 
[…] ; il faut entrer dans le pur abandon de tout vous-même en 
Dieu. 

11 avril 1682.

[…] Il faut tâcher d’avoir patience et de porter seulement sur 
votre cœur un acte qui exprime comme vous détestez et 
désavouez tout ce qui se passe en vous… […] Humiliez-vous 
donc devant Dieu, mon enfant, le plus profondément que vous 
pouvez et ne vous arrêtez plus à tant confesser.

28 décembre 1682.

365 Poutet, op.cit., 831, 946. – Nous donnons des extraits de T 6. – Le 
premier extrait : p. 543, « A la Mère Gertrude de Sainte Opportune à 
l’hospice rue St Marc, Paris ce 22 Décembre 1681 ». Dernière lettre 
p. 723.
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Si vous aviez un petit brin d’humilité vous ne vous troubleriez 
pas de vos misères : il en faut faire la matière de votre abjection 
devant Notre Seigneur […] Souvenez-vous que votre état est un 
état passif et que vous le devez souffrir passivement…

5 décembre 1683.

Si vous savez ou si vous voulez vous abaisser comme je vous 
le dis, vous trouverez la paix véritable et solide ; car elle ne se peut 
trouver réellement que dans le néant. À Dieu ; priez-le pour moi ; 
et par obéissance, espérez et croyez que je vous dis la vérité…

28 décembre 1684.

Vous ne pouvez supporter que votre intérieur soit si 
misérable ; et moi je vous dis qu’il le sera  jusqu’à ce que votre 
orgueil soit abaissé sous la main de Dieu… Sitôt que vous 
descendrez au-dessous de l’enfer … vous commencerez à respirer.

25 mai 1686.

Soyez retirée en solitude …soyez dans l’attente de ce qu’il 
plaira à Dieu opérer en vous …vous éclairant de cette grande et 
éternelle vérité : vous êtes ce qui n’est point. 

6 juin 1687.

Il ne faut point vous étonner de votre pauvreté intérieure et 
que vous soyez vide de Dieu ; tâchez seulement de vous vider de 
vous-même sans vous mettre en peine du reste. […] Tenez-vous à 
Dieu et laissez passer le reste. Dieu est tout et le reste n’est rien,  
croyez-le de la sorte. Je suis en son amour toute à vous.

27 mai 1689.

Recevant vos souffrances de la très sainte main se Dieu … 
[cela] vous servira de préparations à de plus grandes grâces. Je ne 
vous dis rien sur l’état des choses PRESENTES parce que je n’en 
puis rien apprendre : on dit toujours patience ; l’on ne peut rien 
savoir de Monseigneur. On dit que vous reviendrez… 

[…] Je suis misérable en tout, parce que je ne puis contenter 
personne, soyez persuadée que je ne manque pas d’affection, ni de 
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bonne volonté ; mon silence ne vous doit point rebuter : vous 
devez être sûre que mon cœur reçoit avec reconnaissance toutes 
les marques de votre fidélité ; et comme c’est pour Notre Seigneur 
que vous êtes fidèles, il vous bénira assurément… […] Il faut 
qu’une victime soit toujours sur la croix, comme sur le bûcher, où 
la grâce la doit immoler à toute heure. Faites un peu part de cette 
lettre au cher Ange, en attendant que je puisse trouver le moment 
de lui écrire ; croyez-moi l’une et l’autre toute à vous en Jésus et sa 
très sainte Mère.

5 juillet 1689.

Je ne puis m’en expliquer davantage par lettres ; vous pénétrez 
très bien et cela suffit sur ce sujet ; je vous assure que cela est 
humiliant : il faut adorer Dieu qui le permet pour sa gloire en 
notre abjection ; c’est là qu’il veut se glorifier, car pour l’institut il 
est assurément en opprobre… 

Vous savez bien que vous n’êtes pas obligées en conscience à 
l’obéissance de la Prieure ; je suis votre Prieure ; je vous prie de ne 
pas vous peiner de ses ordonnances…

12 mai 1691.

Marchez sans retours et ne regardez pas le lieu où vous allez ; 
jetez-vous à corps perdu dans ce vide et dans ce pur abandon : 
vous craignez de vous perdre ; et qu’est ce que vous êtes ? …

29 mai 1691.

Tout ce que je vous puis dire ; c’est qu’il faut tâcher de ne 
tenir qu’à la divine volonté pour être toujours en disposition de 
tourner à droite ou à gauche ainsi que la Providence le voudra. Ne 
vous surprenez plus des petits accidents de mal qui m’arrivent, 
cela reviendra encore plusieurs fois avant le dernie coup qui 
tranchera le fil de ma misérable vie : ce sont de petits 
avertissements qui sont utiles, au dire du médecin, car notre terme 
approche. Je crois cependant que nous aurons encore un peu de 
respir ; mais il ne faut pas nous endormir trop profondément. 

13 juillet 1691 (en fin de lettre) :
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…l’amertume de mon âme … [il faut] en remercier la divine 
bonté … indigne de parler davantage : il faut mourir en silence et 
dans une profonde abjection. 

12 novembre 1691.

…si vous souffrez pour moi, vos peines seront terribles … 
sans regarder pour qui et pour quoi vous souffrez, il suffit pour 
vous de savoir que Dieu le veut…

7 mars 1693.

Nous avons toutes été scrutinées … vous seriez étonnée 
comme cette visite m’a laissée tranquille …je n’ai dit que très peu 
de paroles, les voici : « …je suis la seule criminelle, je mérite les 
châtiments qu’il vous plaira, si vous aviez agréable de faire un acte 
de justice, ce serait de me mettre en prison… » 

 La mère Sous Prieure s’en inquiète [de mes bégaiements] et 
croit que je vais tomber en paralysie…

16 mars 1693.

Il semble que Notre Seigneur veut vous faire la grâce de fixer 
votre état pour ne plus chercher ce que vous avez à faire et à 
soutenir. J’en ai béni et remercié Notre Seigneur car c’est 
asssurément une grâce, vous n’en voyez pas encore la profondeur, 
cette grâce est grande et doit produire une sainte indifférence et 
une admirable paix. Je vous rencoir votre billet pour vous en 
souvenir, ne le brûlez pas il vous doit servir fort utilement. …

24 mars 1693.

…les saint Pères qui ont éclairés l’Eglise n’ont point produit 
ni avancé de pareilles choses …l’esprit de Dieu n’est pas dans tout 
cela : si j’étais près de vous, je vous dirais bien des choses et ne 
doutez pas que ces gens ne soient dans l’illusion…

15 juin 1693.

…les maximes de N. 366 ; je vous marquais où je trouvais de 
l’erreur … je n’aime pas la croyance qu’ils ont d’être les 
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réformateurs de l’Eglise il faut tout entendre sans les rebuter , et 
puis nous verrons dans la suite ce qu’il faudra conclure pour la 
gloire du divin Maître. …

25 juin 1693.

…les maximes du personnage en question, que je condamne 
absolument … pleines d’erreur et d’illusion … leur prophétie sur 
la mort de Notre Seigneur qui doit arriver le jour de la Pentecôte 
par un dard de feu : vous verrez si cela arrive. : pour moi je ne le 
crois nullement… priez Notre Seigneur qu’il ne permette pas que 
la connaissance qu’ils ont de votre pauvre mère serve à soutenir 
leurs chimères : c’en est une grande et horrible de ne pas croire la 
transsubstantiation et de dire que tout ce que nous mangeons est 
sacrement… 

21 octobre 1693.

…prenez courage, vous le pouvez, car vous êtes encore jeune. 
Heureuse une âme qui vit et qui meurt dans un parfait abandon ! 
gardez-vous bien d’en sortir si vous y êtes : c’est une grande 
grâce ; […] Vous ferez votre heure d’adoration la corde au cou 
une demi-heure, vous pourrez y être prosternée.

17 octobre 1694.

…le grand sacrifice que vous avez fait de vous renfermer avec 
les chères souffrantes [de la variole] que vous avez embrassées par 
une charité toute divine qui vous fait sacrifier votre liberté et votre 
propre vie. … cette parfaite charité allumera un divin incendie qui 
consumera tout ce qui resterait en vous…

25 octobre 1694.

366 Les Maximes de Fénelon sont postérieures ; publié en 1697, écrit 
peut-être en 1695. – L’extrait qui suit du 25 juin souligne le côté 
extravagant des maximes incriminées : s’agit-il des « choses les plus 
incroyables » que l’on faisait circuler dans Paris à cette époque 
contre les quiétistes ? (voir Mme Guyon, Vie par elle-même, 2.12.19, 
notre édition, p. 789).
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Il me semble que la conduite de Dieu sur vous est de vous 
tenir dans la mort : je vois que l’on vous prive de tout au-dedans 
et au dehors et qu’il faut que vous soyez comme si vous n’étiez 
pas ; cet état est difficile à soutenir et à vous dire vrai, j’aimerais 
bien mieux vous parler que de vous écrire : tout ce que l’on 
expose est sujet à la censure et ce que l’on dit en simplicité est 
reçu pour quiétisme ; 

1694 (page 695)

Je reçu hier votre très chère, je vous la renvoie ; vous ne devez 
rien craindre quand ce sont des lettres secrètes, elles demeurent 
dans ma poche jusqu’à ce que je les renvoie. Je suis fâchée de la 
défense que l’on vous a faite ; mais il faut avoir patience, nous ne 
voulons l’une et l’autre que ce que Dieu veut, puisse t-il en tirer sa 
gloire ! il est vrai que ce misérable temporel fait bien du mal, il en 
fait d’un manière qui navre mon cœur ; je ne sais si l’on y pourra 
remédier, à moins que la Providence ne me donne le moyen d’y 
bien travailler avant que je meure. […] 

Souffrez les persécutions, très chère, j’ai été de même … 
prenez courage ; si j’avais la liberté de vous parler je vous dirais 
bien des choses qui vous surprendraient. Hélas ! jusqu’où va la 
malice de la créature abandonnée à elle-même !  il est bien vrai que 
notre Institut est protégé par la très sainte Mère de Dieu, car il est 
dans son saint cœur comme elle me l’a fait connaître dans ma 
maladie, au moment que j’étais agonisante : oh ! que cette maladie 
a été douloureuse et pénible ! Notre Seigneur m’en a sortie sans 
remède parce qu’il m’a renvoyé sur la terre dans le temps que 
j’attendais la décision de mon éternité. O Dieu ! quelle souffrance 
d’attendre un arrêt éternel et sans retour ! nous en parlerons…

9 septembre 1695.

O ! rien inconnu disait Angel de Foligy367, l’âme qui sait s’en 
contenter a trouvé le vrai chemin de Paradis, apprenez bien cette 
leçon, quand vous la saurez bien soutenir vous serez savante. … 
N’ayant que quatre ou cinq lettres pour la nommer on ne laisse 

367 Angèle de Foligno † 1309.
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pas de l’étudier longtemps, s’apprend et s’oublie quasi en même 
temps ; la grâce la rappelle et la nature la rejette et la fuit. 

1er aout 1696.

Vous m’êtes si présente que je voudrais à toute heure recevoir 
de vos nouvelles ; votre poids fait le mien, je m’en sens aussi 
accablée…

10 août 1696.

L’année passée je fis une petite supplique pour notre sœur 
défunte, dernière morte ; je priais la sacrée mère de Dieu de lui 
envoyer une maladie pour la disposer à se convertir et lui obtenir 
une bonne mort ; à la fin de la neuvaine, cette pauvre créature 
devint malade et les plaies commencèrent à paraître sur son corps, 
d’abord il semblait que ce n’était rien… la sacrée Mère de Dieu la 
frappa… Je voudrais bien que cette précieuse mère de Miséricorde 
entérinât aussi promptement votre requête. 

31 mai 1697 (« copié sur ms XVIIe » au crayon)

Tout ce que l’on dit ne m’incommode pas ; je suis à mon Dieu 
pour vivre et pour mourir … il y a des jours où je ne donnerais 
pas un souffle de ma vie … le lendemain l’on me souffle des 
forces pour aller et venir …il ne faut pas faire fond sur moi, mais 
m’abandonner à la divine Providence pour vivre ou mourir 
comme il lui plaira et de ma part me tenir à rien, mais mourir 
toujours et ne m’effrayer de rien. 
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Marie de saint François de Paule 
[Françoise Charbonnier] (-1710)

Elle fit profession le 15 mai 1666 et sera prieure en 1685, du second 
monastère de Paris où elle mourra en 1710. Nous voyons ici Mère Mectilde 
en action pour rassurer, convaincre de sa vocation une nature scrupuleuse.

1662

Dieu est de soi, indépendant de toutes les créatures, et la 
créature n’est rien de soi et ne doit rien être pour soi. Dieu est, et 
vous n’êtes point. C’est la leçon qu’il fit un jour à la glorieuse 
Catherine de Sienne, lorsqu’elle lui demanda simplement et 
amoureusement : « Qui êtes-vous Seigneur ? » « Je suis celui qui 
suis, et tu es celle qui n’est point ». Cette précieuse parole fit un si 
prodigieux effet au cœur de cette sainte que jamais, depuis, elle ne 
sortit de son néant. Il me semble que Jésus nous dit dans l’intime 
de notre cœur la même chose : « Je suis le tout, et tu es le rien ». 
Écoutez cette voix et portez croyance à ce qu’elle nous prononce. 
Suivez cette vérité, et vous vivrez au-dessus de toutes choses. Rien 
ne pourra plus altérer la tranquillité de votre esprit, rien ne pourra 
troubler votre cœur.368.

1665

Quand Dieu veut posséder un cœur entièrement, il sait bien 
trouver les moyens de le vider et purifier de l’attache des créatures 
et de la propriété de nous-mêmes. Je reconnais, mon enfant, que 
sa main toute-puissante opère dans le vôtre une croix perpétuelle 
qui se fait ressentir en diverses manières de souffrances : tantôt de 
ténèbres, tantôt de craintes, tantôt de frayeurs et de saisissements : 
d’autres fois par des assauts impétueux, quelquefois par des peines 
violentes, quelquefois par une mélancolie horrible et insupportable 
qui porte le dégoût de toutes choses jusqu’au fond de l’âme, 
quelquefois jusqu’au point que le corps s’en trouve malade. 

368  Lettre à Melle Charbonnier de Toul, Juillet 1662, F.C.,340, Ecoute, 84.
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Cet état d’épreuve va bien plus loin. Dans les tentations, Dieu 
permet quelquefois au démon d’attaquer fortement par des 
atteintes infernales, et jusqu’au point que la pauvre âme ne trouve 
en elle que sa perte et réprobation. De quelque côté qu’elle se 
tourne, elle voit sa misère et le désespoir de son état. L’impureté la 
tourmente par ses impressions, par ses images détestables et par 
ses agitations. 

Le saint homme Job fut abandonné, par une conduite 
adorable de Dieu, au pouvoir de Satan. Il ressentit en son corps et 
en son âme tout ce que la créature peut soutenir de crucifiant. 
Mais pourquoi fut-il réduit de la sorte ? Pour deux raisons : la 
première, c’est qu’il représentait la personne adorable de Jésus 
Christ dans l’excès de ses souffrances ; et la seconde c’est pour 
servir d’exemple et de modèle aux âmes que le pur amour veut 
dévorer et consommer. Il est vrai de dire que s’il n’y avait des 
exemples de telles et si rigoureuses conduites dans l’Église de 
Dieu, celles qui les souffriraient ne pourraient être convaincues 
que [de] telles conduites renfermassent en elles une si haute pureté 
et sainteté. […] 

Puisque vous m’ouvrez votre cœur, mon enfant, je vous 
ouvrirai aussi le mien et vous dirai que j’ai porté, en ma vie passée, 
ce que vous ressentez présentement. Mais il faut confesser à ma 
honte éternelle que j’y ai été très infidèle. Mais je puis vous assurer 
que par telle sorte de souffrance, Notre Seigneur fait son œuvre au 
secret de votre âme. Tâchez de demeurer immobile dans le fond 
de votre volonté. Je vois que sa grâce vous prévient et vous 
soutient fortement, quoique ce soit secrètement. Je vois 
manifestement la conduite de Dieu sur vous et le remercie de tout 
mon cœur de toutes les miséricordes dont il prévient votre âme, et 
de ce qu’il avance son œuvre, en vous mettant dans le creuset de la 
bonne sorte, pour purifier l’amour propre qui régnait en toutes 
vos opérations. […] 

J’espérais bien qu’il vous ferait un jour cette grâce, mais je ne 
croyais pas que ce fût si promptement, à raison de la faiblesse des 
sens. Vous voyant pénétrée d’une sensibilité fort tendre pour les 
choses de Dieu et d’une douceur intérieure, que Dieu donne 
ordinairement pour attirer les âmes à son service, je croyais qu’il 
ne vous lierait pas si tôt à sa Croix, ne vous croyant pas assez 
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forte. Mais je vois qu’il a pris ses mesures en lui-même, et que tout 
d’abord il vous traite comme son Fils, qu’il fait victime dès le 
moment de son Incarnation, et qu’il traite dans tous les états de sa 
Sainte Vie comme un étranger et banni, qui n’a ni secours, ni 
appuis des créatures. En un mot, il le traite comme un réprouvé, 
comme un pécheur qui mérite les rebuts de Dieu, et de porter sur 
lui toute la rigueur de la divine justice. C’est en cet esprit de Jésus 
humilié, rejeté, et immolé à la Justice et Sainteté Divine, que notre 
Institut a été établi dans son Église, et vous porterez la grâce et la 
sainteté que Dieu y a renfermées, si vous souffrez toutes vos 
peines quelles qu’elles soient, si vous demeurez comme Jésus et 
avec Jésus abandonné aux volontés de son Père. […] 

Ne vous étonnez de rien de tout ce que vous ressentez de 
misérable et de malin en vous. Souffrez, mon enfant, souffrez 
avec Jésus, et souffrez avec saint Paul pour achever ce qui manque 
à la Passion de son bon Maître et le vôtre. Ne vous surprenez de 
rien. Laissez-vous en proie à son plaisir, en vous défendant le plus 
que vous pouvez des retours sur vous-même et des tendresses que 
l’amour propre excite sous des prétextes excellents de salut, 
d’éternité, ou des craintes excessives de péché, d’être hors de la 
grâce, et d’être dans un état qui n’est pas de l’ordre de Dieu. Il faut 
être ferme et un peu dure à soi-même en ces sortes de 
dispositions, autrement on pleurerait toujours, et on s’accablerait 
par l’esprit de nature. Au nom de Jésus, l’unique tout de nos 
cœurs, soyez fidèle au sacré abandon à la volonté de Dieu. Voilà 
ce que vous avez à faire, et d’être fidèle à toutes vos obligations, 
surtout à l’obéissance, vous laissant conduire comme un petit 
enfant sans aucune défiance de la bonté de Notre Seigneur. 

Continuez de découvrir vos sentiments et tout ce qui se passe 
en vous par simplicité chrétienne, pour éviter les illusions. Dieu 
soit à jamais béni de vous avoir jetée en cet état ! Ô quelle grâce, si 
vous demeurez fidèle ! Vous le serez, si vous faites ce que je vous 
dis, qui est abandonner tous vos intérêts spirituels, éternels, 
temporels et corporels à Jésus Christ, le laissant conduire votre 
âme en la manière qu’il lui plaira, conservant une pleine et entière 
confiance en sa bonté. […] Voilà ce que je vous puis dire, vous 
conjurant de croire que je suis du plus sincère de mon pauvre 
cœur toute à vous, puisque Dieu vous a donnée à moi. Soyez 
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assurée qu’il m’a aussi donnée toute à vous et que vos intérêts 
sont les miens, et les seront à jamais.369.

Mectilde poursuit :

Ce petit mot, ma très chère Fille, est seulement pour vous 
assurer que j’ai reçu vos chères lettres avec beaucoup de 
consolation. […] Plus vous êtes pauvre et abjecte en vous-même, 
plus je ressens intérieurement de confiance en la bonté de Notre 
Seigneur. Il fallait, ma chère enfant, de nécessité absolue, que Dieu 
tout bon vous conduisît de la sorte, autrement vous ne vous seriez 
jamais connue vous-même, ni sorti de votre propre corruption. 
Vos belles pensées, vos beaux sentiments et le reste que vous 
receviez avec tant d’abondances, nourrissaient votre amour 
propre, et tandis qu’il vous semblait tendre à Dieu avec ardeur et 
l’aimer de tout votre cœur, la nature intérieure s’engraissait aux 
dépens de Notre Seigneur. Qu’il soit à jamais béni d’avoir fait ce 
coup de renversement !

Vous pourrez dire avec vérité que votre perte c’est votre gain, 
et que vous êtes infiniment heureuse dans votre misère et dans ce 
que l’amour propre appelle malheur à raison de sa ruine et de la 
perte qu’il fait de sa propre complaisance et satisfaction. Soyez 
certaine que l’état que vous portez est de Dieu et de sa conduite 
toute miséricordieuse, et si j’étais une heure auprès de vous, ma 
très chère fille, j’espérerais, qu’avec sa grâce, je vous ferais toucher 
au doigt et convaincrais votre raisonnement des avantages de 
votre état présent, et qu’il fallait que la main toute puissante de 
Dieu fît ce coup de renversement pour vous ouvrir les yeux et 
vous faire sortir de vous-même. 

Mais ce que je puis dire, c’est de le remercier pour vous et de 
le supplier très humblement de continuer et de vous faire entrer 
malgré la tendresse naturelle qui vous fait réfléchir incessamment 
sur vous-même, dans la sainteté de ses desseins sur votre âme, et 
qu’il vous donne la force et la grâce d’y adhérer et de soumettre 
votre sens naturel à ses divines volontés, par un simple abandon 
de tout vous-même, sans envisager la perfection et l’impossibilité 

369  L. à M. de Saint François de Paule [Charbonnier], 1665 ; F.C.,2558 ; 
N 267 ; Lettres Inédites, 245.
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d’y parvenir, mais de vous laisser toute au pouvoir de Jésus Christ, 
attachant votre fortune et votre perfection à une sincère démission 
de vous-même à son bon plaisir. […] 

Soyez fidèle en tout, sans vous gêner ni vous troubler de vos 
chutes et imperfections. Vous pouvez bien dire qu’il vous reste 
bien des choses à faire selon vos lumières, et moi, chère enfant, je 
vous dis que vous avez beaucoup à mourir. Prenez courage. Dieu 
ne vous commande pas d’avoir toutes les vertus tout d’un coup, 
mais il veut que vous expérimentiez votre propre indigence, 
faiblesse et indignité, et que, vous défiant de vous-même, vous 
espériez tout de sa bonté. Écrivez-nous durant l’Avent et en tout 
temps, quand vous voudrez. Vous savez que je suis en Jésus toute 
à vous.370.

1666

[…] La plus grande consolation que je puisse avoir en ce 
monde est de vous savoir bien à Dieu, et que vous êtes entre ses 
mains comme une cire molle, pour être formée selon ses très 
aimables volontés. Conservez votre paix intérieure par-dessus 
toutes choses ; ne vous attachez à rien, ne désirez rien et ne 
craignez rien, voilà le moyen de posséder un paradis en terre. 
Soyez cependant ponctuelle à vos obligations, et fort indifférente 
à tous les emplois et commandements de l’obéissance. Si vous 
observez ce que je vous dis, rien ne vous pourra nuire. Soyez égale 
en tout, portez votre trésor en vous même, que rien de créé ne 
vous pourra ôter, si vous êtes fidèle. Il importe peu à quoi l’on 
nous emploie si nous conservons l’attention amoureuse à notre 
divin objet qui est toujours au centre de notre cœur. Prenez tout 
ce qui vous est ordonné de sa part, et ne regardez jamais les 
créatures en vos Supérieures et en vos Sœurs. Accoutumez-vous à 
faire toutes vos actions en esprit de foi, et, vous élevant au-dessus 
de l’humain, en regardant la volonté de Dieu en toutes choses, ne 
prenez rien de la part des créatures, soit bien, soit mal. 
Accoutumez-vous à voir en toutes rencontres Dieu et son bon 
plaisir. J’ai un si grand désir de vous voir bien sainte que je 
voudrais être toujours auprès de vous, pour vous redresser et vous 

370  L. à M. de Saint François de Paule [Charbonnier], 24 novembre 
1665; F.C.,154 ; P 104bis ; Lettres Inédites, 251.
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animer à être toute à Jésus Christ, comme une pure victime de son 
amour. Je vous donne encore avis de ne vous point soucier des 
goûts et consolations intérieures ; ne vous attachez à rien, mais 
soyez comme une statue entre les mains du sculpteur, qui souffre 
d’être taillée à son gré. Dieu est le divin ouvrier qui travaille en 
vous et qui vous doit rendre conforme à son Fils. C’est pourquoi 
laissez-vous dépouiller au dedans et au dehors, ne retenant rien 
qu’un simple et amoureux abandon au bon plaisir de Dieu, et 
quand vous ne l’aurez point sensible ni amoureux, vous l’aurez 
crucifiant et douloureux. Il est bon et plus sanctifiant que l’autre. 
[…] 371.

Puis :

[…] J’ai bien à vous dire sur toutes les dispositions crucifiantes 
et pénibles que vous avez portées. C’est une marque infaillible de 
la pureté et sainteté où il vous veut faire entrer. Il y a des âmes où 
il faut bien plus soutenir de morts et d’atonies que d’autres, parce 
qu’il y a plus de nature et plus de tendresse, et, en un mot, plus 
d’amour propre, et le vrai lieu où cette malignité se détruit sont les 
souffrances, les tentations, les pauvretés, les délaissements, les 
rebuts de Dieu et des créatures. Mais quand Dieu a fait son 
ouvrage par cette voie d’humiliation et que l’âme demeure 
fidèlement immobile entre les divines mains, par un saint abandon 
de tout soi-même à la divine volonté, sans retour sur ses propres 
intérêts, mais se perdant pour elle-même en toutes manières pour 
n’être plus rien qu’une simple disposition d’agrément ou 
d’adhérence à tout ce que Dieu veut, sans aucun choix, pour lors 
Dieu ayant ainsi purifié, vidé et consommé tout ce qui lui est 
contraire, il se produit lui-même au fond de l’intérieur. […]372.

Une très belle lettre de 1667 éclaire cette sœur scrupuleuse :

À la mère Marie de saint François de Paule [Charbonnier] : 
Ayant appris que vous continuez d’être dans la douleur, j’ai cru 

371  L. à M. de Saint François de Paule [Charbonnier], janvier 1666 ; 
F.C.,145 ; P 104bis ; Lettres Inédites, 257.

372  L. à M. de Saint François de Paule [Charbonnier], 27 février 1666 ; 
F.C.,1023 ; N 256 & N 257 ; Lettres Inédites, 262.
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que je devais vous dire ce que Notre Seigneur me donne sur vos 
dispositions.

Premièrement, je trouve que vous êtes tombée 
imperceptiblement dans une très grande réflexion et application à 
vous-même […] Je vous dis de la part de Dieu que vous êtes trop 
occupée de vos misères, de vos péchés, de vos malices, de vos 
sacrilèges, de votre damnation, de votre enfer et de la perte que 
vous faites de Dieu. Je vois qu’au lieu d’aller à la mort de tout, 
vous avez réfléchi sur votre vide, et vous vous en êtes effrayée. 
Vous avez voulu y apporter remède par vos industries intérieures 
et, au lieu de trouver du secours, vous avez trouvé le trouble dans 
l’impuissance et l’enfer dans la pauvreté. Vous avez été abîmée 
dans la douleur, vous n’avez plus observé de règle ni de mesure. 
Vous avez pris des assurances de votre perte éternelle, bref tout 
est perdu, sans miséricorde, et il n’y a pas lieu d’espérer aucun 
retour. Ajoutez, si vous voulez, à tout ceci tout ce que votre esprit 
vous peut suggérer de vice et de péché. J’accorde tout. Soyez, si 
vous voulez, pis que tous les diables. Cela ne m’effraye et ne 
m’étonne pas. Vous n’avez de tout cela qu’un péché, c’est d’avoir 
quitté le néant pour quelque chose, d’avoir quitté l’état de mort 
pour prendre vie, d’avoir voulu être quelque chose en Dieu et 
dans la grâce, et vous n’êtes qu’un malheureux néant, qui doit être 
non seulement oublié de tout le monde, mais de Dieu même, vous 
croyant indigne de son souvenir.

Si j’étais auprès de vous, je vous convaincrais des vérités que 
je vous dis, mais, ne le pouvant, je vous prie de prêter croyance à 
ce que ma plume vous dit. Et commencez [286] au moment que 
vous aurez vu ce que dessus à vous mettre à genoux, disant de 
cœur et de bouche : « Mon Dieu et mon Sauveur Jésus-Christ, je 
vous demande pardon d’avoir voulu être, et d’avoir empêché votre 
grâce de m’anéantir ; je reçois toutes mes misères en pénitence, et 
renouvelle en votre Esprit mon vœu de victime qui me destine à la 
mort et qui me prive de tous les droits que mon amour propre a 
prétendu avoir sur moi et de tous mes intérêts de grâce, de temps 
et d’éternité. Je vous rends tout sans réserve, et ne retiens pour 
moi qu’un néant en tout et partout pour jamais, pour vous laisser 
être et opérer en moi tout ce qu’il vous plaira ». Après cet acte, 
cessez vos examens, vos retours, vos réflexions, vos craintes, vos 
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résistances à l’obéissance et à la communion. Nous vous 
ordonnons de la part de Dieu de vous tenir comme une bête dans 
la perte de tout et même de votre salut et perfection. Il n’est plus 
question de tout cela, mais seulement de vous tenir dans ce simple 
abandon avec tant de fermeté que, si vous voyiez l’enfer ouvert 
pour vous engloutir, vous ne feriez pas un détour de votre pur 
abandon pour vous en préserver.

Voilà jusqu’où il faut mourir, et où vous ne voulez pas passer. 
Volontiers je vous gronderais de résister comme vous faites à la 
conduite miséricordieuse de Dieu ; ne permettez pas à votre esprit 
humain ni à votre raison de répliquer ni raisonner sur ce que nous 
vous ordonnons de faire. Marchez tête baissée sous la loi du 
Seigneur, il vous fait trop de grâce ; ne soyez pas si misérable que 
de le rejeter sous prétexte que vous l’offensez. 

Je vous défends de vous amuser à penser à vos péchés ni de 
regarder vos communions comme des sacrilèges. Perdez et abîmez 
tous ces retours et réflexions dans l’abandon simple comme je 
vous le propose. Ne prenez aucune part en rien de ce qui se passe 
en vous ; soit bien, soit mal, laissez tout cela sans le discuter. Dieu 
en jugera et en fera ce qu’il lui plaira. Et vous, tenez-vous dans un 
néant éternel, qui ne voit plus, qui n’entend plus et qui ne parle 
plus pour soi-même, ni pour autre. 

Mais je vous répète encore une fois, demeurez comme un 
mort à votre égard et même à l’égard de Dieu, comme ce qui n’est 
plus et qui ne doit plus être. Et si vous êtes fidèle à suivre la règle 
que je vous donne de la part de Dieu, vous trouverez ce que vous 
ne pouvez vous imaginer et que je ne dois point présentement 
vous expliquer. Allez aveuglément où je vous mène, et croyez que 
par la grâce de Dieu je sais ce que je vous dis. Marchez sûrement 
dans l’obéissance, et ne laissez pas de prier Dieu pour celle qui est 
en Jésus toute à vous. Souvenez-vous donc de demeurer comme 
une bête en la présence du Seigneur, sans pensée, sans acte et sans 
force ; le néant n’a rien de tout cela.

Lorsque vous serez dans la croyance que vous êtes damnée, 
laissez tout ce jugement à Dieu, croyant qu’il fera justice s’il vous 
met en enfer. N’en soyez pas plus inquiétée, laissez tout pour vous 
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tenir encore au-dessous de tout l’enfer et des démons. Le rien 
n’est rien de tout cela…373

1669, trois ans plus tard, en bonne route du Néant :

Je ne doute point, ma très chère fille, que vous ne trouviez 
toute paix et tout bonheur, et pour comble la possession de Dieu 
dans votre néant ; l’on peut dire que dans ce rien véritable, les 
trésors de la grâce et de la sainteté y sont renfermés. Courage 
donc, ne vous retirez point de ce bienheureux néant. Et pour voir 
si vous y êtes par l’esprit de Dieu, voyez s’il vous porte à la mort 
de toutes choses par une sainte indifférence, constante également 
partout, et s’il vous tient indifféremment prête à tout. 

J’espère que, si vous y êtes fidèle, vous viendrez à posséder ce 
néant en tout, de sorte que rien de la vie ne vous en fera sortir. 
Mais comprenez que je n’entends pas que vous pensiez toujours à 
ce néant et que vous n’ayez jamais d’autre entretien. Le néant ne 
s’attache pas même au néant ; il faut qu’il vous mette dans une 
simple capacité de tout ce qu’il plaira à Dieu de faire de vous, 
étant prête à tout sans choix et sans élection d’aucune chose. 

Si je pouvais vous parler, je vous l’expliquerais mieux, mais 
c’est tout ce que je puis de vous en écrire ce petit mot. L’Esprit de 
Jésus fera le reste en vous, laissez-vous toute à lui. Il a commencé 
par son infinie bonté et miséricorde, il achèvera par son amour. 

Priez-le pour moi, et l’adorez pour mon supplément. Hélas ! je 
suis toute dévorée, mais Jésus est la gloire et le soutien de tout ; je 
suis en lui pour jamais, sans changer, ce que vous savez que je 
vous suis en lui et par lui. J’embrasse tendrement ma pauvre Sr. N. 
et la prie, avec nous, de me donner quelques communions pour 
obtenir de Notre Seigneur la grâce de n’être point opposée à la 
sainteté de notre Institut. 

Je salue aussi toutes nos chères Sœurs, mais ne montrez la 
présente à personne qu’à la Mère Prieure, si elle la veut voir, et à 
ma chère Sœur des [Anges]. Gardez-vous d’être indiscrète dans 
l’opération intérieure ; vous gâteriez l’œuvre de Dieu en vous au 

373  C. de Bar, Lettres inédites, 285-286. 
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lieu de la soutenir. Ne soyez point trop abstraite, prenez de la 
nourriture et du repos raisonnablement et, durant le repos, ôtez 
vos instruments de pénitence, et n’allez point si tôt faire oraison 
après le manger ; divertissez-vous innocemment.374.

374  L. à M. de Saint François de Paule [Charbonnier] du 30 octobre 
1669 ; F.C.,1079 ; P 104bis ; Lettres Inédites, 306.
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Madame de Béthune (1637-1669)
Présentation

Mectilde considérait Madame de Béthune, Abbesse de Beaumont-lès-
Tours, comme la « Victime choisie. » 375. On éclaire le titre de Victime — 
devenu à nos yeux un peu étrange sinon se prêtant à des explications critiques 
— par référence au « Breviloquium » de saint Bonaventure :

Puisque le Principe réparateur est absolument parfait, et très 
probablement répare et réforme par le don gratuit, il convient que 
le don de la grâce qui de lui émane libéralement et abondamment 
s’épanouisse…376.

 Nous sont parvenues plus de trois cents lettres adressées à la fin de sa vie 
par Mectilde à Madame de Béthune 377 

Un premier ensemble de ~40 lettres couvre la quasi-totalité des quatre 
années 1683 à 1686 : il est représenté ici depuis la Lettre 2 écrite 

375  Fondation de Rouen, 319 –– Ms. « Cahier de Paris », n°3 & T 13. – 
« […] Née en 1637, elle était entrée à l'abbaye de Montmartre, près 
de sa tante, madame de Beauvillier, à l'âge de douze ans, si l'on en 
croit les Chroniques de l'Abbaye. Elle fut d'abord abbesse de Saint-
Corentin-lès-Mantes (dioc. de Chartres), puis de Beaumont-les-
Tours (arrond. de Tours), le 15 octobre 1669. Elle décéda le 25 
juillet 1689 après vingt ans de gouvernement, à l'âge de 52 ans. […] 
L'abbaye fut ensuite dirigée par des abbesses de grande valeur : 
Charlotte de La Trémoille, religieuse de Fontevrault, Anne Babou de 
La Boudaisière, qui forma plusieurs religieuses, réformatrices du 
XVIIe siècle, et enfin Anne-Berthe de Béthune. L'abbaye possédait 
un prieuré à Mennetou-sur-Cher (Loir-et-Cher), à une vingtaine de 
kilomètres de Selles-sur-Cher, fief de la maison de Béthune. Il est 
souvent fait mention de ce prieuré dans les lettres de mère Mectilde 
à Madame de Béthune. » (En Pologne, 119, note 62. Voir aussi les 
pages 29-30 sur le marquis de Béthune diplomate à Varsovie).

376 Saint Bonaventure, œuvres présentées par V.-M. Breton, Aubier, 1943, 
« Bréviloque, §3 – Les Béatitudes et les Fruits », 403 sq.

377  « Cahiers de Paris » « Monastère « rue Ste Geneviève », n° 3 
« Lettres à madame de Béthune ». P 115 - et T 13.
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probablement peu après la lettre 1 du 13 mai 1683 jusqu’à la lettre 41 du 
28 décembre 1686. Ce premier ensemble permet un choix de beaux extraits 
éclairant la direction spirituelle  et couvre la première moitié de notre florilège. 

Un deuxième ensemble de ~270 lettres couvre une période courte : du 
début d’année 1688 à mi 1689 : il est représenté ici plus brièvement  depuis 
la lettre 75 du 2 mars 1688 jusqu’à la lettre 262 du 31 mars 1689. Ce 
deuxième ensemble suit presque au jour le jour leur relation spirituelle ce qui 
rend le contenu moins dense. La seconde moitié du florilège suffit à présenter 
ses points majeurs.

Une particularité propre à ce deuxième ensemble atteste la présence d’une 
« bonne âme », personne inspirée vers laquelle Mectilde se tourne en espérant 
trouver des aides et même des prédictions. C’est une personne bien vivante à 
laquelle on écrit et dont on attend réponse qui s’avère parfois tardive. 

Il s’agit d’une deuxième « bonne âme » puisque la première était Marie 
des Vallées à laquelle la jeune Mectilde demandait aide et avis. Cette 
deuxième « bonne âme » est citée plus de trente fois depuis février 1688 
jusqu’au  début avril 1689, soit pendant une courte période de 14 mois. 

Nous pensons qu’il s’agit de Madame Guyon, assurant aux yeux de 
Mectilde un rôle comparable à celui de « sœur Marie »378. La période 
correspond à 7 mois d’enfermement suivis de 7 mois de liberté où Madame 
Guyon jouit d’un prestige dû à son martyre 379.

378 Notre présomption d'attribution tient à l’accord entre la personnalité 
franche, parfois excessive, d’une femme qui n’a pas encore connu 
l’épreuve de l’abandon complet vécu à la Bastille  - en 1700 Fénelon 
la croit morte - exerçant un fort ascendant, s’aventurant à des 
prédictions aventureuses pour répondre à la demande d’autrui, en 
interprétant des prémonitions ou des songes (de signification 
profonde autre que le perçu conscient). On ne voit aucune figure 
ayant relief qui puisse répondre à ce moment précis au profil que 
suggère la correspondance. Enfin on sait l’appartenance au réseau 
spirituel commun incluant Bertot formé par Bernières, le bon 
franciscain » Enguerrand formé par « frère Jean » Aumont, etc.

379 Madame Guyon fut retenue prisonnière à la Visitation de Saint-Antoine 
du 29 janvier 1688 au 13 septembre de la même année ; délivrée, elle 
jouira d'une grande estime de la part de Madame de Miramion, de 
Madame de Maintenon sa libératrice, de Fénelon et d'autres (car les 
premiers nuages de la « crise quiétiste » n'apparaissent qu'à l'été 
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La correspondance commence par un avertissement typique du milieu du 
XIXe siècle de refondation (et de crainte du quiétisme) : 

Lettres à Madame Anne de Béthune, Abbesse de Beaumont 
[titre souligné] /Cahier 3. 380.

Note 381. 

« Ce recueil ne devra jamais être lu en public, car les lettres 
qu’il contient ne convenaient guère qu’à la personne à qui elles ont 
été adressées. Elles renferment il est vrai, quelques détails 
intéressants pour l’Institut ; mais le reste ne présente actuellement 
aucun intérêt réel et même quelques lettres, parlant de choses peu 
édifiantes, pourraient être dangereuses et peut-être même 
scandaliser quelques esprits.

Le R.P. Collet de Solesmes a fait cette petite marque « o » à 
quelques lettres qu’il a distinguées parmi les autres 382 ; mais ce 
serait, je crois, pour les placer dans le recueil choisi, si l’on devait 
les faire imprimer un jour.  Paris 21 juin 1860. » 

1691 pour Madame Guyon soit tardivement (dix années après la 
condamnation de Molinos !) mais s'épaissiront en 1694 pour 
conduire à la Bastille fin décembre 1695.

380 P 115 (« Cahier de Paris, n° 3 » de notre base photographiée), page 1.
381 Note sur  paperolle collée sur la moitié basse du premier feuillet du 

manuscrit. En haut à droite, étiquette : « Monastère du St Sacrement 
Rue Ste Geneviève ».

382 Peu nombreuses ; marquées par l’ascétisme et la morale du XIXe 
siècle. 
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1683-1686

Lettre 2. « À la même Dame » 383. « Je vous crois présentement 
à Bourbon… »

[…] j’oserais dire, ce me semble, qu’à votre égard je sens une 
tendresse de mère : il s’est fait entre nous des liaisons de toutes 
manières ; tandis que Dieu a lié nos âmes il a aussi lié nos cœurs, 
de sorte qu’il me semble que nous ne sommes qu’une en lui […] 
heureuse l’âme qui reçoit l’esprit et la grâce de cet ineffable 
mystère [où l’hostie adorable ouvre ses divins trésors]. On vous l’a 
donné, chère victime ; mais c’est si secrètement que cette grâce 
veut opérer qu’il ne faut pas prétendre que vos sens y prennent 
quelque peu de vie : tout est renfermé dans l’intime ; la foi 
soutient la mort et la privation qu’il faut souffrir…

Lettre 4  Paris, 20 juin 1683.  « Vous n’aurez, chère et aimable 
victime, qu’un petit mot... »

[…] Voilà ce que Notre Seigneur me donne à vous dire sur ce 
sujet ; ne vous affligez donc plus d’être si misérable et ne rétractez 
pas votre vœu de victime, sous le prétexte de tant d’horribilité, ou 
de ce rapport à Lucifer ; n’approfondissez pas davantage par votre 
raisonnement ou par vos sentiments ; mais laissez-vous anéantir 
aussi profondément que la grâce le fera dans la paix et dans la 
vérité que Dieu seul est et que vous n’êtes point ; et dans toutes 
les impressions opposées à la sainteté de la victime, demeurez 
dans votre néant : c’est là que tout se perd, car le néant ne soutient 
rien que Dieu, qui en est uniquement le maître absolu. […]

 Lettre 3, 21 juin 1683.

[…] le doigt de Dieu vous a marquée dans son registre 
éternel : voici qui est ineffaçable ; je vous prie, n’y faites plus de 
retour quoique dans votre connaissance, vous soyez la plus 
indigne d’un si grand avantage. Si vous trouviez en vous quelque 

383 « À la même Dame » que la Lettre 1 non reprise ici et datée du 13 mai 
1683, précisant : « Madame Anne de Béthune, Abbesse de 
Beaumont-lès-Tours » - F.C.,1690. – Nous faisons suivre les 
annonces de lettres par leurs incipit mais sans reprendre « À la même 
Dame » répété pour toutes les lettres.
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dignité, c’est alors que vous en seriez plus indigne ; reposez-vous 
en Jésus-Christ qui fera en vous ce que vous ne pouvez faire et qui 
remplira cette sainte qualité ; ne vous regardez donc plus en vous-
même ; ce que vous êtes ou ce que vous n’êtes pas ; mais comptez 
sur vous comme sur ce qui n’est point, c’est-à-dire sur le néant et 
néant pécheur ; si vous voulez, tous ces néants doivent demeurer 
au rien, pour laisser Dieu être en vous tout ce qu’il y veut être 
pour lui-même. […] 

Mettez-vous en repos sur mon sujet : je crois que vous me 
retrouverez encore et que nous pourrons, avec la grâce de                                                                                                                                                                                                                   
Notre Seigneur, prendre des résolutions pour ses desseins : sa 
bonté pourvoira à tout ; ne craignez rien : il suffit qu’il vous aime 
en vérité d’un amour infini et je puis vous assurer qu’il vous aime 
d’un amour de préférence ; demeurez dans cette vérité en toute 
simplicité : soyez comme une toile immobile pour recevoir les 
traits du pinceau de la main divine qui veut le représenter lui-
même dans l’intime de votre âme ; ne cherchez pas comment ; 
mais demeurez en sa disposition comme un petit enfant […] 

Lettre 6.384. « Madame, je reçois les chères vôtres qui ont 
pénétré mon cœur… » 

J’ai passé une bonne partie de la nuit à vous tenir en esprit 
entre mes bras, vous offrant et moi avec vous à celui auquel nous 
devons être tout immolées et tout mon être intérieur se promit 
[n. : lecture incertaine] dans un profond silence, de vous soutenir ; 
je sentais votre douleur […] 

Il faut que je vous dise en passant qu’il y a plus de 25 ans que 
Notre Seigneur me demanda une victime, faite pour son unique et 
divin plaisir : depuis ce temps je l’ai toujours cherchée ; j’ai eu 
plusieurs fois la pensée, étant auprès de vous, de vous en parler ; 
mais autre chose m’en ôtait le loisir. Cependant je dois vous dire 
que dans l’intime de mon âme il me semble et je crois que ce sera 
vous-même, ma toute chère, qui remplirez cette place […]

Hier, j’étais forte en vous sacrifiant, et la nuit aussi, et 
aujourd’hui je suis faible et je le ressens ; mais pourvu que Notre 
384 Lettre non datée ; la L. 5 est du 25 septembre 1684.
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Seigneur et sa très sainte Mère vous soutiennent, je suis contente ; 
et c’est ce que j’espère assurément ; prenez donc courage, 
madame, et relevez votre foi en simplicité : vous êtes en Dieu ; il 
est actuellement en vous, opérant ses états de mort et 
d’anéantissement ; ne les examinez pas : tout ce qu’il fait à présent 
vous est inconnu ; mais vous le verrez un jour ; il faut demeurer 
toute abandonnée comme ce qui n’est plus à soi, qui n’a plus de 
part en soi, et qui est à l’usage d’un autre : en effet vous n’êtes plus 
à vous ; mais toute à Jésus Christ et à ses usages ; prenez courage : 
il vous soutiendra et vous bénira. [fin]

Lettre 7. Paris, 2 juillet 1683 385. « Le rhume que j’ai dans la 
tête depuis plus de huit jours... » .

[…] Il faut vous dire que j’ai été remise aujourd’hui sous le 
pressoir de la charge, quoique j’y eusse renoncé d’une manière 
particulière ; Notre Seigneur m’a réduite sous sa justice ; je mérite 
bien d’en porter le poids, il me serait bien doux si j’y faisais mon 
devoir. [...]

Lettre 11 386 « Non, non, madame, j’espère que Dieu... » .

[…] Ne savez-vous pas que je fais comme la mère de Méliton 
qui portait son enfant au martyre ? Hélas ! Malgré ma tendresse je 
vous porte au sacrifice, à la mort, et à la destruction totale de tout 
vous-même : il faut bien que Notre Seigneur me donne du 
courage et j’espère qu’il m’en donnera toujours, tandis qu’il 
donnera à la fille une sincère confiance en sa mère. J’ai été fort 
occupée de vos souffrances cette nuit après Matines, et dans un 
instant j’ai vu que ce n’était pas casuel387 ; mais par un ordre de 
providence bien extraordinaire et bien sanctifiant pour vous, et 
pour moi bien affligeant. [...]

Lettre 14.

385 “1683” lisible.
386 Lettre non datée ; L. 10 datée du 11 août 1685, L.9 du 19 août 1685, 

L.8 du 23 septembre 1685.
387 Casuel : qui dépend des cas, des accidents. (Littré).
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Vous avez grande raison de dire que ce qui s’est passé n’est 
que le commencement de l’œuvre de Dieu en vous. C’est 
tellement son ouvrage que peu de personnes vous y aideront ; 
vous n’avez besoin que d’un petit appui qui est l’obéissance. Vous 
ne pouvez marcher sûrement sans cela, à cause de la crainte et de 
la timidité de conscience qui pourraient vous arrêter en chemin ; 
j’espère que cette obéissance ne vous manquera pas, jusqu’à ce 
que vous ayez fait et souffert les travaux des grandes démarches 
qu’il faudra faire et soutenir dans le pur abandon, qui est 
quelquefois si dénué qu’il fait peur aux plus hardis ; je vous assure 
que pour marcher dans ses voies, il faut des gens de sac et de 
corde qui soient résolus de tout perdre ; ne craignez pas 
cependant : vous serez soutenue par un petit filet divin. [n. : lettre 
donnée complète]

Lettre 15, Paris, 28 juillet 1686 388. « Ce mot vous ira trouver à 
N... ».

[…] Vivons de foi, madame, et nous nous trouverons sans 
peine en Dieu ; c’est là que je vous embrasse d’une manière qui 
n’est pas défendue ou impossible par l’éloignement. Nous 
sommes unies en Dieu par lui-même et pour lui, c’est pourquoi il 
nous a identifiées en lui : voilà la base et le fondement de notre 
union, qui sera éternelle par sa grâce.

Vous voilà dans cette effroyable solitude, où vous ne trouvez 
ni Dieu, ni créature : j’avoue qu’elle est très forte à soutenir ; mais 
c’est l’ordre de Dieu : il y faut marcher et ne vous point effrayer : 
cette solitude vous conduira dans la perte de tout le créé ; quand 
vous vous trouverez ainsi seule, ne vous troublez pas pensant que 
vous êtes infiniment loin de Dieu : j’ose bien vous assurer qu’il est 
en vous et que c’est lui qui fait cette vaste solitude et qui la 
soutient ; souvent la réflexion vous donnera des transissements 
[sic] de cœur, croyant que vous êtes perdue, que votre voie est un 
abîme où vous ne pouvez pénétrer, ni savoir qu’elle en sera la 
sortie ou le succès d’une telle disposition. Il faut pour toutes 
choses vous contenter du simple et nu abandon, en pure perte de 
tout vous-même, sans connaître ni sentir ce cher abandon…

388 F.C. 118.
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Lettre 16, Paris, 6 août 1686 389. « Si vous êtes enfant de 
douleur vous êtes aussi enfant de grâce et de bénédiction ; mais 
cachée à vos yeux » .

[…] lorsqu’il semble que tout périt, c’est alors qu’il 
perfectionne son ouvrage et il est parfait quand tout est perdu, que 
l’âme est tombée au néant et qu’elle ne peut s’en relever […] 
Madame, il ne faut pas reculer : l’ordre du Très-Haut est donné, il 
faut marcher dans la mort, ou pour mieux dire, dans un abandon 
total ; je sens bien, madame, que vous criez quelquefois après 
votre Mère, je puis cependant vous assurer qu’elle est bien près de 
vous : je vous tiens entre les bras de mon cœur ; c’est ainsi que je 
vous présente tous les jours […] il vous consommera en lui ; mais 
gardez-vous bien de vouloir pénétrer les secrètes opérations de ce 
feu tout divin : vous en sentirez un jour les flammes ; mais ce ne 
sera pas comme plusieurs qui sentent les joies et les plaisirs dans 
les choses saintes : ce sera d’une façon si intime et si divine qu’on 
ne peut vous les bien exprimer ; si NS me donne la vie, dans 
quelque temps vous me le direz. Adieu je vous suis toute en lui, 
pour lui. [fin de L.]

Lettre 21, Paris, 25 août 1686. « Je suis persuadée que NS a 
voulu... ».

Je vous assure que vous ne tomberez point dans la folie : la 
sagesse divine vous conduit ; laissez tomber vos craintes naturelles 
et humaines et celles que le démon peut encore susciter en vous. 
N’être rien, ne vouloir rien, ne désirer rien, se contenter de ce que 
Dieu est en lui-même, sans retour volontaire sur vous, c’est ce que 
l’on désire […] Attendez les moments de Dieu : il ne vous 
manquera point, je vous en assure, quoique votre esprit vous dise 
que c’est une rêverie ; non, non, ce n’en sera point une : cet esprit 
qui veut voir et pénétrer les voies de Dieu apprendra à ses dépens 
qu’il n’est pas assez épuré pour y entrer ; il faut qu’il meure aussi 
bien que le reste ; vous n’avez besoin que de patience et d’une 
longue patience, car cet état n’est point consommé tout d’un 
coup : vous souffrirez le néant qui fait un vide extrême, c’est pour 
quoi l’on vous dit, laissez tout tomber ; ce qui vous fera plus 

389 F.C. 2717.
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souffrir sera de sentir que votre esprit semble perdre toutes ses 
belles qualités naturelles et qu’il devient comme hébété…

Lettre 27, Paris, 25 septembre 1686. « Hélas ! Où est la 
victime ? ».

[...] demeurer dans le simple abandon : il n’y a point d’autre 
sentier ; dans la santé comme dans la maladie elle n’est rien ; dans 
la vie et dans la mort c’est une même chose ; dans la suite on ne 
vous permettra plus de vous regarder : votre regard deviendra si 
simple en Dieu que, sans quasi l’apercevoir, il vous soutiendra et 
vous tiendra lieu de tout ; laissez-vous seulement dans ce 
bienheureux rien : Dieu fera de vous ce qu’il lui plaît. […]

Lettre 36.

Notre Seigneur demande de sa fidèle victime qu’elle lui 
remette tous les dons, toutes les grâces et faveurs sensibles qu’elle 
pourrait ressentir et que, au lieu de tout cela, elle prenne pour son 
partage les impuissances, les ténèbres, les privations, en un mot 
qu’elle vive sur la terre comme dans un pays d’exil […] vivant 
dans la mort, sans néanmoins négliger le soutien de la vie 
corporelle, nécessaire même à l’œuvre de Dieu en elle : c’est pour 
quoi elle est obligée de soutenir la nature qui périrait sous le 
terrible poids des souffrances intérieures, qui attaquent même 
imperceptiblement le corps, et causent souvent de fortes grandes 
et fâcheuses maladies, et des inanitions dont on ne peut revenir, ce 
qui fait souvent préjudice à l’âme, qui manque de forces par 
l’accablement du corps. C’est pourquoi il le faut soutenir sagement 
et prudemment, d’autant plus que la conduite de Dieu étant pour 
l’âme une vie de pure foi, elle ne la peut soutenir sans de grandes 
souffrances ; les privations étant dures à souffrir sans une grâce 
secrète et puissante ; elle a besoin d’être soutenue ; mais la 
certitude que nous avons que cette grâce secrète ne lui manquera 
pas nous a obligée de la pousser dans ce sentier et dans cette voie 
si obscure, où l’on ne voit rien, l’on ne sent rien, l’on ne connaît 
rien, et où tout semble être perdu…

Lettre 41, Paris, 28 décembre 1686. 390 « Je viens vitement 
vous faire ce mot... ».
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[...] Je vois dans votre intérieur comme dans un miroir : il me 
semble que l’on me fait distinguer les qualités qui vous sont 
naturelles et celles qui sont surnaturelles ; […]

1688

Lettre 75, Paris, 2 mars 1688. « Vous n’aurez qu’un mot… » .

[…] Je ne suis plus rien ; du moins il me le semble et je vivrais, 
je crois, comme si je ne vivais point ; j’aurais un grand penchant à 
me défaire de toutes choses et à me voir cachée dans un trou : 
j’aspire après ce bienheureux temps que la bienheureuse Mère de 
S. Jean a prédit de moi ; je vous assure que depuis mon accident je 
suis bien plus séparée, et n’était que NS a dit par la bonne âme 391 

qu’il me guérira et prolongera mes ans, je ne me tiendrais point en 
sûreté ; mais il veut que je vive ; il m’a rappelé de bien loin ; je ne 
sais pas encore bien clairement pourquoi je suis revenue […]

Lettre 85, Paris, 27 mars 1688 392. « J’ai plusieurs réponses à 
faire à la chère Victime… ». 

Hélas ! À présent je suis comme un enfant ; peut-être seriez-
vous édifiée, si vous voyiez ma dépendance : ce n’est pas que je 
croie retomber, quoiqu’ils en aient toujours un peu peur, car tous 
les jours nous apprenons que beaucoup de personnes meurent 
d’apoplexie ; pour mettre les gens plus en repos à mon égard, j’ai 
écrit à la bonne Âme, pour lui demander si je retomberai dans cet 
accident…

Lettre 115, 21 mai 1688. « Je ne reçus point hier des chères 
nouvelles... ».

Je n’ai garde de lui [n. Monseigneur du Puy] parler de la bonne 
âme ; j’ai bien cru qu’il y aurait des persécutions ou du moins des 
humiliations pour ceux qui produiraient cette bonne âme. Nous 
sommes dans un temps où la grande spiritualité est fort méprisée, 

390 F.C. 1600.
391 L’actualité de la prédiction favorise madame Guyon et non Marie 

des Vallées 
392 F.C. 737.
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pour ne pas dire tout à fait condamnée, heureux ceux qui s’en 
vont au Seigneur ! […]

... Ne vous étonnez pas de ce que l’on dit de la bonne âme : si 
on la connaissait, ce serait encore pis, car sa voie est bien 
extraordinaire ; je crois qu’on la cachera encore plus que jamais et 
je vous dirai ingénument que depuis plus de deux mois j’en suis 
quelquefois bien occupée et je demande ardemment à Notre 
Seigneur qu’il manifeste son ouvrage en elle, car il lui dit des 
choses fort surprenantes ; il faut de la patience. Notre Seigneur a 
ordonné qu’on la tienne fort cachée et ce qu’il dit par elle sur 
beaucoup de choses qui doivent arriver. J’espère en avoir encore 
quelques nouvelles pour la Victime.

Lettre 117, 26 mai 1688. « Un petit mot toujours en 
courant... ».

[…] J’espère qu’il vous fera la miséricorde d’aller au haut de la 
montagne ; mais je ne sais si vous aurez le plaisir de voir ce que la 
main de Dieu aura opéré : oui, en quelque chose ; mais non pas en 
tout que dans le dernier moment de votre vie : passons donc, très 
chère victime, passons le torrent ; et si NS me donne quelques 
grâces et quelques lumières pour vous, croyez que je vous tiens en 
esprit par la main et que notre Seigneur vous soutiendra, que sa 
grâce et son amour achèveront ce qu’il a commencé ; croyez que 
tout ce que vous souffrez c’est le même pur amour qui le produit 
en vous…

Lettre 120, 1er juin 1688. « J’attendais hier le Père de 
Roncherolles… » .

[...] Dimanche on dit que je bégayais, mes paroles n’étant 
point articulées ; cela fit une alarme et la mère sous-prieure envoya 
dans le moment quérir les médecins et chirurgiens : vous eussiez 
dit que j’allais rendre l’âme, tant elle s’effraya et toute la 
communauté ; pour les contenter je prends médecine et je me 
porte bien comme à mon ordinaire : comme je n’ai plus de dents 
j’ai peine à prononcer ; mais la mère sous-prieure se fait peine de 
toutes choses, cependant soyez en repos. […]
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Lettre 121, 2 juin 1688. « Je viens vitement dire un mot... ».

 […] Voici ce que Notre Seigneur dit à cette bonne âme [n. : 
après des encouragements pour « la chère Victime » et sur les 
événements de Pologne] : « Ma fille, tu ne seras pas trompée : je 
donnerai des marques à ton Supérieur, il aura des confirmations 
de la vérité de ton état, que si les choses n’arrivent pas dans les 
temps marqués, c’est un contrepoids que je mets pour empêcher 
l’orgueil du cœur humain, qui pourrait s’élever dans l’exécution de 
si grandes choses que je t’ai promises : le tout s’accomplira ; reste 
en paix. » Quelque temps après il lui a dit : « il est aussi vrai que 
c’est moi qui te parle qu’il est vrai qu’il n’y a point d’ordure dans la 
clarté du soleil ; que tu es heureuse de faire ma volonté depuis le 
matin jusqu’au soir. » Voilà ce que je reçus hier : j’ai cru que je 
devais vous en faire part, pour un peu divertir votre pauvre 
cœur…

Lettre 141, 11 juillet 1688. « Dieu prend plaisir de faire vivre 
dans le sacrifice... ». 

[…] Quoique que Monseigneur du Puy ait bien frondé contre 
la bonne âme, me priant de vous en désabuser. Il est vrai qu’il 
parle fort juste et je donnerais entièrement dans son sens si je 
n’avais grand nombre d’expériences que l’esprit de Dieu la 
conduit ; il faut être plus réservé que jamais d’en parler ; il faut 
attendre, voir ce que NS en fera et cependant communiquer avec 
elle fort secrètement. Je sais bien qu’il y a des chutes que le monde 
et même les savants auraient peine à digérer ; mais je demeurerai 
toujours dans le respect tout le temps que nous ne verrons rien 
d’opposé à l’Esprit Saint de JC : il se communique à ses Élus 
comme il lui plaît : tout ce que je vois de plus extraordinaire ce 
sont les grandes et surprenantes miséricordes qu’elle dit que NS 
veut faire aux pécheurs ; il est vrai qu’il semble tout occupé à 
trouver des moyens pour les sauver ; nous en dirons quelque 
chose si NS me donne la consolation de vous embrasser, en 
attendant ne craignez rien de vos dispositions intérieures dont 
vous m’avez écrit ; jusqu’à ce que je puisse vous dire un mot sur 
chaque article, tenez-vous bien en repos, demeurant perdue en 
Dieu sans le sentir, ni le goûter, ni savoir comment il fait son 
ouvrage […] Je ne sais si vous pourrez lire mes griffonnages, je 
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vous assure qu’à peine puis-je les lire moi-même […] c’est pauvre 
marchandise que vieillesse…

   Lettre 214, 6 décembre 1688. « Ne vous étonnez point des 
tentations. » .

[…] Il faut prendre garde à qui l’on se confie : je dis cela pour 
grandes raisons ; je sais bien qu’elle [la direction] a terriblement 
humilié l’esprit de la victime de l’assujettir à son indigne ; je puis 
dire que cela lui a coûté beaucoup, mais Dieu l’a voulu sans moi, 
ce me semble, et sans m’y donner d’autre part que le néant : je ne 
suis point lumineuse, je ne suis qu’un misérable avorton que la 
terre devrait abîmer ; je vous le dis du cœur et dans la sincérité que 
Dieu connaît et qu’il me fait toujours sentir sans réflexion ; mais 
par un état de néant permanent qui me fait vous dire que je n’ai 
nulle part à la direction de la victime : je ne cherche pas ce que j’ai 
à lui dire ; il m’est donné dans le temps. […]

Pour exprimer ce que c’est que votre indigne, je dirai 
seulement que c’est un écho qui résonne ce qu’il entend, comme 
lorsqu’il y a quelque concavité en quelque lieu on trouve 
ordinairement un écho, on dirait que c’est une voix qui répète ce 
que l’on dit : cette indigne est de même, c’est un écho, c’est-à-dire 
rien, car l’écho n’est rien : ainsi elle est le rien de Dieu, or le rien 
n’est rien, il faut que je sois toujours rien en tout et rien partout. 
Quant à moi comme créature de péché et d’horreur je ne sais, très 
chère victime, pourquoi je vous écris ceci, vous le pourrez 
pénétrer ; mais il faut brûler cette lettre, vous le jugez bien. […]

Lettre 218, 18 décembre 1688. « Je crois qu’il ne faut plus 
attendre que de l’embarras... » 

[…] Les illusions sont grandes sur les voies de 
l’anéantissement : pour être plus anéantis ils sortent des voies de 
l’évangile et vont dans certains degrés ou pour mieux dire dans un 
chemin perdu où, disent-ils, pour être plus perdus il faut perdre 
l’innocence [par] plus parfait abandon. O Dieu ! Quel effroyable 
égarement 393.  

393 Le sens s’éclaire à la lecture de la lettre suivante. Il doit s’agir de 
« crimes quiétistes ».
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1689

Lettre 233 à Madame l’Abbesse, Paris, 19 de l’an 1689. 

Je viens, très chère Victime, vous écrire un petit mot... » […] 
J’aurais grand besoin de vous entretenir et de vous faire voir 
l’erreur de bien des gens dans cette conduite crucifiante, 
interprétant quelques passages du « Cantique des Cantiques » pour 
favoriser leur sentiment, pour ne pas dire leur dérèglement. Ils 
veulent que l’âme se souille délibérément, disant que l’innocence 
de la vie est un appui, qu’il faut le perdre et s’abandonner à tout ; 
O maximes effroyables qui font horreur aux hommes du siècle les 
plus libertins […]  

Est-il possible que pour être à Dieu plus parfaitement il faille 
commettre les plus grands crimes ? Oui, mais il les faut commettre 
sans réflexion, tandis qu’on ne fait point de réflexion on ne pèche 
point. Je vous assure que voilà des maximes bien extraordinaires : 
je puis dire que j’ai bien connu en ce monde de saintes âmes ; mais 
jamais je n’avais entendu donner de telles leçons, si ce n’est aux 
Illuminés ; encore n’étaient-elles pas si grossières… le Père d… 
vous dirait d’étranges choses, car c’est à lui que les pénitentes du 
père V. 394 se sont adressées […] Je crois assurément ce pauvre 
père ensorcelé par une de ses pénitentes, qui est une misérable et 
qui l’a fait tomber : si toutefois il est coupable, car bien que l’on ait 
dit d’étranges choses, je suspends toujours mon jugement, parce 
que je l’ai cru bon serviteur de Dieu et que je lui suis très obligé 
pour les services que vous savez qu’il nous a rendus, ce qui fait 
que j’en suis doublement touchée. J’ai écrit à la bonne âme [n.] 
pour qu’elle prie Dieu pour lui […] Il n’y a rien de plus affreux 
que ce que ces pères en ont dit […] Je sais que l’on peut tomber 
par saillies et par la violence de la tentation et que cela se répare 
promptement ; mais de dire qu’il faut commettre volontairement 
tout ce qui est de plus abominable pour être plus abandonné et 

394 Le Père Vautier? Mme Guyon, Vie par elle-même, notre édition, 3.16.6 
 : « Le reste des accusateurs sont tous gens avec lesquels je n'ai eu de 
commerce que pour leur donner l’aumône, les avoir chassés de chez 
moi, ou les avoir indiqués pour ce qu’ils étaient. Je dirai les faits qui 
ont porté ces gens là à m'accuser, la Gentil, la Gantière, les filles du 
P. Vautier… ».
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n’avoir aucun appui sur l’innocence de la vie, et ainsi se corrompre 
par soi-même ou par autrui, cela est infernal… 

[…] si le prisonnier 395 n’a point fait cela, ces Pères sont des 
démons de l’en accuser ; suspendez aussi bien que moi votre 
jugement ; je vous manderai ce que la bonne âme m’écrira là-
dessus, et de votre part vous me ferez la grâce de me mander ce 
que vous apprendrez des Pères que vous verrez. […] 

Lettre 262, 31 mars 1689.

Sur les chères vôtres du 29 du courant, je vous dirai 
simplement, très-uniquement chère victime, qu’au sujet de la 
bonne âme, je n’ai été ni troublée ni étonnée. J’attendais de la 
miséricorde de Notre Seigneur d’en connaître la vérité ; je n’ai pas 
fondé ma foi ni ma confiance entièrement sur ses lumières ; je les 
ai respectées, si elles étaient de Dieu : j’ai vu quelques apparences 
de vérité et beaucoup d’autres choses qu’elle a dites qui sont 
demeurées sans effet […] je continue comme je faisais avant de la 
connaître ; je vous ai mandé ingénument ce qu’elle m’écrivait pour 
vous : je ne vois pas qu’elle vous ait rien dit qui puisse vous faire 
aucun scrupule sur la conduite de votre intérieur : vous savez 
qu’elle n’est point cause de notre liaison ; combien y a-t-il d’années 
que Notre Seigneur l’a faite par sa très sainte Mère. Pour ce qui 
regarde vos vœux et vos engagements de victime, elle n’y a aucune 
part. Si elle vous a dit que l’écrit de la Victime était de Dieu, le 
Saint Père Mar… et le bon père d… nous en ont assurées : il n’est 
pas difficile d’en être persuadées. Or que vous soyez cette victime 
choisie de Dieu, je n’en puis douter et je crois ceux à qui l’on 
pourrait conférer de votre conduite ou pour mieux dire de celle de 
Dieu sur vous ; pour ce qui regarde votre Office du Bréviaire, la 
chose est décidée, vous devez être en repos là-dessus : il faut que 
vous soyez au regard de cette âme 396 comme au regard d’une 

395 Le P. Lacombe ou Molinos alors incarcéré ? Mme Guyon, Vie par elle-
même, 3.1.11 : « Ils faisaient courir … des libelles diffamatoires 
auxquels ils attachaient les propositions de Molinos, qui couraient 
depuis deux ans en France, disant que c'étaient les sentiments du 
père La Combe. » (voir sur toute cette période : Les années d’épreuves de 
Madame Guyon, Emprisonnements et interrogatoires sous le Roi Très Chrétien, 
Documents biographiques […], Honoré Champion, 2009).
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chose que vous laissez tomber, sans vous en souvenir ; puisque le 
Directeur ne s’en veut pas détromper, je la crois de la trempe que 
vous me l’écrivez ; votre perfection n’est point intéressée en cela : 
on l’a cru bonne ; j’ai reçu ce que l’on m’en a dit, elle ne l’est plus, 
je la laisse telle que Dieu la connaît et je passe mon chemin sans 
prendre garde à tout cela, puis que le Directeur n’est pas capable 
d’autre chose ; mais nous aurons plus de circonspection pour 
produire les gens que l’on ne connaît point à fond : allons toujours 
notre chemin, très chère victime, et tenez-vous dans votre voie 
sans hésiter…

Lettre 310 à Madame la Prieure de l’Abbaye de Beaumont sur 
la mort de Madame de Béthune, son Abbesse.

[…] selon l’humain elle ne devait pas passer devant moi, mais 
sa perfection a été consommée en Dieu […]. En l’année 1662 le 
jour de la fête de tous les saints notre R[évérende] Mère 
institutrice eut la vue d’une victime totalement perdue et 
abandonnée au bon plaisir de NS pour porter l’effet de cette 
qualité de Victime. […]  Vous voulez, O divin Jésus, une âme 
toute séparée d’elle-même et des créatures, toute dépouillée et 
toute anéantie, capable de porter les états que vous avez portés 
durant votre très sainte vie et que vous portez dans ce mystère 
d’amour397. […] 

396 La “bonne âme” (Mme Guyon) ou celle de Mme de Béthune ?
397 Notons l’insistance sur la privation et la perte si l’on en croit ce 

témoignage. En voici une suite : « Je ne sais par quel moyen je 
pourrai réussir à contenter Notre Seigneur, qui semble pressé de lui 
donner une hostie sur laquelle il puisse faire les impressions de sa 
sainteté pour réparer les profanations qu'il reçoit en son divin 
sacrement par les impies : j'ai jeté les yeux sur toute l'étendue de ce 
monastère et je ne sais sur qui arrêter ma vue, quoique toutes les 
âmes qui y sont semblent lui être immolées à cet effet […] ».
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Mère Marie de Saint-Placide (-1730)
Marguerite Philbert a fait profession à Toul le 21 novembre 1669. Elle 

est envoyée à Paris, en 1674, avec quatre autres soeurs destinées au Monastère 
de Dreux. Le projet étant ajourné, elles deviendront le noyau de la fondation 
du second Monastère parisien des Bénédictines de l’Adoration perpétuelle du 
Saint-Sacrement 398. Mectilde la dirigera durant plus de vingt-cinq ans, nous 
livrant le témoignage de sa propre sagesse dans les épreuves des dernières 
années et de sa patience inlassable vis-à-vis d’une âme scrupuleuse 399. En 
témoignent des “brindilles” relevées sur plus de cent lettres 400. Les textes cités 
sont ceux adressés à Sr Marie de Saint-Placide résidant à Paris au monastère 
de la rue Saint-Louis. 

1681.

… Posez donc pour fondement de votre soumission que je ne 
prétends en votre direction que la très pure gloire de Dieu, votre 
salut et votre sanctification. 

Secondement, reportez-vous à Dieu sans le chercher loin de 
vous ; croyez non seulement qu’il vous environne, mais qu’il est 
très intimement tout en vous ; et pour l’y trouver, faites un acte de 
simple croyance, sans raisonnement ; pour assujettir votre raison à 
la foi qui vous oblige de croire sans distinguer comment. 

Admirez sa patience divine qui vous attend avec tant de 
douceur et qui ne veut pas que vous ayez la moindre défiance de 
sa bonté.

398 Poutet, op. cit., 656.   
399 Le devoir de tout bon directeur. En témoignera Fénelon dans sa 

direction d’âmes scrupuleuses, telle la comtesse de Montberon.  
« Brindilles » toujours utiles…

400 La transcription de ses lettres couvre le volume entier Tourcoing 4 
(385 pages manuscrites). De nombreuses pages ont été choisies pour 
une transcription (elles sont donc barrées au crayon verticalement) 
suivant un choix moraliste et généraliste ; nos relevés se situent entre 
ces choix. 
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Que là vous laissiez tomber toutes les envies que vous auriez 
d’être quelque chose en quoi que ce soit …saint abaissement qui 
produira une douce paix dans votre cœur… 

Ressentir le poids de votre propre misère ? il faut bien que 
vous l’expérimentiez, pour être solidement établie dans la 
connaissance de vous-même et dans votre actuelle dépendance de 
Dieu ; pénétrez bien ces vérités : c’est le fondement de votre 
bonheur.

17 novembre 1682.

…conservez la paix au milieu de la guerre… [NotreSeigneur] 
veut que vous marchiez par la voie du saint Abandon…

Du reste simplifiez-vous, ne désirez que Dieu  […] Vivez 
comme une voyageuse qui passe son chemin et qui ne prend 
intérêt à rien de tout ce qu’elle peut rencontrer, se souvenant 
qu’elle fait le voyage de l’Éternité où l’on ne porte rien de ce 
monde : allez toujours et ne vous arrêtez pas ; ne regardez ni à 
droite ni à gauche, marchez droit à Dieu qui vous attend…

4 août 1683.

… Soyez certaine que dans la suite du temps, Notre Seigneur 
vous fera la grâce d’en triompher [de vos faiblesses]  non par 
vous-même, ni par votre générosité ou par votre capacité ; mais 
par une grâce secrète qu’il fera couler dans le plus intime de votre 
âme ; et pour le mieux exprimer, ce sera lui-même qui vaincra tout 
en vous… 

Bref mettez-vous toujours au rien, c’est un remède universel 
et qui remet l’âme dans le calme et la paix… Il vous aime 
infiniment plus que vous ne vous aimez vous-même…

29 août 1684.

…tout cela vous conduira au néant, sans vous en apercevoir ; 
marchez toujours sans regarder derrière vous… Je vous écris fort 
en hâte, la nuit, ne pouvant attraper un moment de jour. …

31 décembre 1684.
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[Ne vous] plus soucier de vous-même, vivant dans le pur et 
simple abandon … sans vous arrêter à rien ; Dieu fera de vous ce 
qu’il lui plaira ; vous n’êtes plus à vous-même ; tâchez de 
demeurer dans ses adorables volontés ne vous considérant plus en 
rien, ni pour le temps ni pour l’éternité : voilà ce que je vous 
souhaite pour la bonne année. 

4 mars 1685.

Si vous voulez trouver le royaume de paix, le Paradis en terre, 
soyez fidèle à l’attrait de la grâce qui vous tire dans le néant. C’est 
une très grande miséricorde que Notre Seigneur vous fait de vous 
la présenter ; ne la refusez pas si vous voulez être heureuse, 
laissez-vous tomber dans le rien. O Dieu ! Si l’on pouvait 
connaître le bien infini qui s’y rencontre, tout le monde s’y 
voudrait plonger. … Mourez afin que vous puissiez goûter un 
petit échantillon de cette paix divine que tous les saints ont tant 
chérie et estimée ; ne dites point que vous prendrez du temps 
pour vous y disposer : il ne faut point de temps ; le moment 
présent est bon ; n’attendez pas à demain, faites votre fortune de 
n’être rien, de n’avoir rien du côté  de Dieu même, ni des 
créatures : le rien n’est rien, il ne mérite rien, il n’est digne de rien 
et il ne prétend rien. Le reste à l’entrevue, adieu.

20 juillet 1685.

[Lisez] Le Sacré palais de l’amour divin, qui traite du néant. 
…disant quelquefois en vous-même : que chacun fasse ce qui lui 
plaira ; pour moi je ne veux que le rien qui ne me sera contesté de 
personne. Tant plus vous vous y plongerez, plus vous y trouverez 
de repos ; dites donc pour vous y affermir : Je ne suis rien, je ne 
vaux rien, je ne mérite rien, l’on ne me doit rien, le rien n’attend 
rien de personne. Enfoncez-vous dans ces vérités et vous 
trouverez le Paradis en terre : vous serez d’autant plus que vous 
voudrez être moins. Depuis que je me suis mise au rien, rien ne 
me manque401. Ne vous fâchez de rien à mon sujet : tout est égal 

401 Jean de la Croix.
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au néant, c’est le trésor caché : tâchez de le découvrir et de tout 
perdre pour le posséder. À Dieu, je suis en lui toute à vous.

1685.

…vous séparant de vous-même, vous trouverez votre repos 
en retombant dans votre néant qui est votre centre. 

…ce n’est pas dans vos sens que la grâce du néant réside, mais 
dans l’intime de la volonté. 

18 nov 1686.

…il faut que vous demeuriez en lui afin que vous ne le tiriez 
pas en vous pour vous… ne désirant que lui pour lui.

3 janv 1687.

…nous sommes sortis de Dieu, il y faut donc retourner 
comme à notre centre … les grâces qui nous sont données par 
l’infinie miséricorde de Dieu nous conduisent là … je dis que vous 
tâchiez de mourir à tout ce qui vous empêche d’arriver à cette 
divine union, ou pour mieux dire, à cette perte de vous-même en 
Dieu. Hélas ! quand sera-ce que nous vivrons de son esprit et que 
le nôtre sera tout anéanti ?  

11 mars 1687.

Laissez dire ce Père … Gardez-vous bien de faire une 
confession générale, demeurez comme un enfant dans 
l’obéissance, et Notre Seigneur vous bénira. 

23 juin 1687.

…bien qu’à votre dire, vous soyez athée, ne ressentant en 
vous aucun sentiment de piété ; tenez-vous comme vous devez 
être, à un non-souci de vous-même (pour ne pas dire dans votre 
néant) ; souffrez que Notre Seigneur soit tout retiré en lui-même ; 
dites lui avec ce grand serviteur de Dieu M. de Condren : 
‘Seigneur vous habitez dans votre sainteté, il n’est pas juste que je 
vous en tire pour moi’. … tenez-vous ferme dans le néant et vous 
deviendrez ferme en Dieu … il n’y a rien à prendre dans le néant ; 
soyez y fidèle et me croyez toute à vous.
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Mars 1688.

Il ne faut pas vous désoler de vous voir pauvre, misérable, 
sans touches ni sentiments de Dieu : vous n’avez qu’à vous 
souvenir de votre néant, pour vous reconnaître indigne d’une 
bonne pensée ; et, dans cette vérité, l’on ne se trouble de rien, 
parce que le rien n’est rien, qu’il n’est digne de rien, qu’il ne mérite 
qu’un oubli éternel de Dieu et des créatures ; et, en même temps 
que vous envisagez de la sorte votre rien, vous voyez qu’il y faut 
demeurer le temps qu’il plaira à Notre Seigneur vous y tenir : il 
vient ensuite, par sa très grande miséricorde, visiter sa pauvre 
créature, la fortifier, l’encourager, et lui couler, jusqu’au centre de 
son être, certaines grâces qui la relèvent et la renouvellent dans la 
fidélité qu’elle doit à son Dieu. … Un auteur nous dit : que Dieu 
est le corps du néant : Dieu donc est, et nous ne sommes rien ; 
mon Dieu, très chère, que je trouve de grandes forces, et de 
grandes grâces dans la pratique de ce néant en foi ! il porte l’âme à 
un si précieux abandon qu’elle y demeure toujours dans une paix 
toute divine. Souvenez-vous de ce qui est dans la montée du 
Carmel … Le commencement du sentier dit : rien ; plus loin rien ; 
avancez il vous dit encore rien ; après avoir fait quelques progrès 
dans cette montée vous trouvez encore cette même leçon rien ; un 
peu plus avant vous entendez cette devise : vous serez d’autant 
plus que vous voudrez être moins ; continuant le chemin l’âme dit, 
avec une admirable expérience : depuis que je me suis mise en 
rien, j’ai trouvé que rien ne me manque 402. 

22 sept 1690.

…faites-vous si petite que tout le monde passe sur vous…

…toute les maisons de l’Institut sont dans la souffrance : si 
Notre Seigneur veut tout détruire, il en est le souverain Maître : 
jamais il ne nous a laissé tomber si bas ; mais nous n’avons point à 
nous plaindre…

10 octobre 1690.

402 Jean de la Croix bien sûr, très présent chez Mectilde.
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Le passé n’est plus, laissez-le anéantir ; l’avenir n’est pas à 
notre disposition ; mais le présent est celui qui renferme notre 
bonheur, tâchez donc de bien remplir ce précieux moment qui ne 
consiste qu’à bien faire actuellement tout ce que nous avons à 
faire, sans souci et sans inquiétude… Ne regardez ni à droite ni à 
gauche, mais allez immédiatement à Dieu. Les autres marcheront 
comme elles voudront, mais pour vous voilà la loi qui vous est 
donnée…

6 août 1691.

…Notre Seigneur qui vous conduit et vous tire dans le pur 
abandon, vous seriez bien coupable d’y résister. Il est vrai que ce 
pur abandon est bien fort à soutenir, mais toutes les âmes qui y 
sont n’ont pas rencontré des accidents aussi crucifiants que ceux 
que j’ai trouvés. Comme mon orgueil est plus grand, il a fallu des 
coups plus violents pour me faire tomber où je mérite d’être. … 
Ne vous découragez pas de voir la malice qui est naturellement 
dans tous les enfants d’Adam, mais qui n’est connu quasi de 
personne, car si toutes les âmes qui tendent à la vraie vie spirituelle 
pouvaient ou voulaient en faire l’usage qu’il faut, elles verraient 
des effets de grâce en elles inconcevables ; j’avoue que ce fond est 
insupportable et fais désespérer quasi tout le monde, mais, c’est 
qu’on n’apprend pas l’usage qu’il en faut faire en se séparant de soi 
même pour se perdre dans un pur abandon à Dieu. 

8 octobre 1691.

…Tenez-vous ferme dans le saint abandon … Ajoutez à ce 
cher et précieux abandon de tout vous-même sans réserve à Dieu 
de ne jamais regarder les causes secondes dans tout ce qui vous 
arrive de crucifiant … Ces deux points font des effets de grâces si 
divines qu’il semble que la pauvre âme ne touche plus rien 
d’humain sur la terre ; … ne vous affligez d’aucune chose, vous 
avez un Dieu qui doit vous suffire.

20 octobre 1691.

…Laissez tomber cette réflexion et demeurez dans le pur 
abandon à Dieu. Il n’est pas nécessaire que vous ayez une 
application distincte à Jésus Christ … Demeurez simplifiée en 
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cette divine présence … Vous êtes une pauvre aveugle vous sortez 
de Dieu pour le chercher et vous mettre en lui et vous ne voyez 
pas que vous y êtes et que l’esprit humain qui veut toujours faire 
voir, et opérer, vous ôte la paix que Dieu vous donne… 
Cependant l’attrait est fort et vous n’en sortez que par crainte de 
manquer.  … Demeurez immobile vous laissant en proie au plaisir 
de Dieu quoi qu’il ne soit pas sensible ni connu, il suffit que 
l’obéissance [intérieure] vous dise qu’il y faut demeurer de cette 
sorte. Comptez votre retraite sur un pied que vous n’y êtes pas 
pour vous ni pour vos intérêts.

30 octobre 1691.

Ce Dieu tout amour veut notre amour ; tout le reste ne le peut 
satisfaire, il veut le cœur … et le cœur de notre âme, c’est notre 
volonté ; voilà ce qu’il vous demande en toute simplicité ; aimez 
donc… Réjouissez-vous de n’avoir en vous aucun bien de vous-
même.

8 octobre 1692.

Je vous donne à Dieu, je vous laisse à Dieu, tâchez d’y 
demeurer.

29 décembre 1692.

Ce bon Monsieur se doit contenter de tout ce qu’il vous a fait 
dire [en confession] … Gardez-vous bien de ne rien dire à la mère 
Prieure … Si elle vous interroge détournez vos réponses de telle 
sorte qu’elle n’y puisse former aucun jugement vous ne sauriez 
vous imaginer combien cela est important. … Ne faites rien sans 
nous, ne parlez point de vous, oubliez vous et vous mettez 
toujours au néant. 

17 octobre 1693.

… trouver Dieu dans tout et le voir partout ; en un mot il 
faudrait que nous vivions ici bas comme si nous étions au Ciel 
comme dit saint Paul. 

18 mai 1694.
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Relevez votre cœur, Dieu vous veut toute à lui ; mais soyez-y à 
sa mode et non à la vôtre ; mon Dieu, très chère, je croyais 
changer de vie au retour de la mort… Ce n’est que ce malheureux 
nous-mêmes qui nous empêche d’être consommées du pur amour.

21 mai 1694.

Ce n’est point le repos ni l’action qui perfectionnent ; c’est la 
très sainte volonté de Dieu que nous devons voir en toutes choses 
et croire qu’elle s’y trouve … La belle et bonne science est de ne 
vouloir que le plaisir de Dieu pour lui-même.

…Pour quitter la place de votre oraison, vous ne quittez pas 
Dieu ; vous le portez. Il est en vous, et jamais vous ne sortez de 
lui, c’est une grande consolation pour une âme qui croit : croyez 
donc, vous serez très heureuse et vous vivrez dans un parfait 
détachement de vous-même et de vos sens intérieurs. Je vous prie, 
très chère, apprenez cette méthode… Vous commencerez dès ce 
monde à jouir de la liberté des enfants de Dieu ; tout vous sera 
égal ; rien ne vous choquera : voilà ce que Notre Seigneur veut de 
vous ; 

9 août 1694.

Laissez dire votre confesseur : si vous n’avez rien à lui dire, 
demeurez en paix, écoutant avec humilité ses remontrances et les 
saints avis qu’il pourra vous donner. Ne vous confessez jamais par 
le motif de décharger votre conscience, quand vous avez fait 
quelques infidélités ; que votre intention soit toujours purement 
Dieu.

8 mars 1695.

Je voudrais bien commencer à bien faire ; c’est bien tard : la 
pensée de la mort ne me quitte pas …Le meilleur de la vie 
intérieure, c’est de se tenir près de Dieu : c’est le vrai moyen de 
faire un saint usage de tout ce qui nous arrive de croix, de peines, 
et de tous les maux et afflictions de la vie. 

9 mai 1695.
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…Devenir la proie du pur amour… qu’il allume son feu dans 
votre cœur et qu’il vous rende capable de le porter dans toute 
votre communauté et par toute la terre, s’il était possible ; priez, 
priez sans cesse pour attirer ce divin feu.

31 mai 1695.

Très chère, j’irai chez vous, mais avec la mortification de ne 
pas parler ; je ne fais plus que bégayer, ne pouvant plus prononcer. 
Voilà comme il faut mourir petit à petit, en attendant que la main 
de Dieu détruise le reste. 

26 septembre 1695.

Il faudra mettre le rasoir pour couper jusqu’à la chair vive, et 
quoique vous soyez, ce vous semble, indifférente à votre état, à 
votre salut et encore plus aux intérêts de Dieu, dont votre impiété 
ne se soucie pas, cependant vous ne laissez pas de souffrir … Il 
faudra faire une bonne opération : préparez-vous à une 
soumission d’enfant, sans raisonner, et disposez vous à souffrir en 
silence les insultes de vos ennemis : vous n’en manquerez pas. Je 
n’ai pas la pensée que vous êtes réprouvée, et qu’il faut que l’on 
traite de la sorte : c’est ce qui fera en vous un fort grand tourment 
que vous souffrirez en murmurant ; mais Notre Seigneur n’aura 
point d’égard à votre peine ; comptez donc que l’arrêt est donné et 
qu’il faut mourir. Vous devez communier pour vous assujettir à la 
justice de Dieu, car il faut qu’elle dévore tout ce qui peut 
l’empêcher de régner en vous ; une malignité effroyable s’efforce 
de vous tenir dans une fierté qui mériterait un châtiment 
d’éternité ; donnez-vous à la force de la grâce pour qu’elle 
triomphe de tout ce qui lui est contraire en vous. 

27 septembre 1695.

Je voudrais pour beaucoup, ma très chère mère, avoir par écrit 
tout ce que j’ai vu cette nuit de votre état : le temps de mon 
oraison s’y est passé et j’ai connu bien des choses que je ne puis 
dire ni écrire. … Vous avez manqué de correspondance aux grâces 
que l’on avait heureusement commencé de vous donner ; vous 
n’avez point voulu aller aussi loin que la grâce vous portait ; vous 
avez préféré votre propre vie à la vie de Jésus-Christ ; vous avez 
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refusé de mourir. … L’état que vous portez m’a paru être un effet 
de justice qui châtie votre propre suffisance, l’estime de vous-
même et la témérité de blâmer ce que vous ne comprenez pas…403

.

7 novembre 1695.

…Très peu d’âmes s’appliquent à ce sentier secret … L’on ne 
veut pas s’y captiver… Celle qui est attirée à l’intérieur doit 
reconnaître cette miséricorde comme un très grand don de Dieu 
qu’elle n’a pas méritée. … Pour marque que ce trait est de pure 
miséricorde, votre âme n’est en paix ni dans le calme que 
lorsqu’elle est dans ce fonds où la bonté de Dieu l’attire … qui ne 
laisse pas de produire son effet sans que vous y ayez une 
application directe. 

28 février 1696.

Il veut, très chère, que vous vous occupiez de l’amour infini 
qu’il a pour vous… Une des plus grandes faute de votre vie est de 
n’avoir pas assez cru que Dieu vous aime.

13 avril 1697.

…à présent l’on n’ose plus parler : tout ce que l’on dit est 
critiqué et l’on se fait des affaires sans y penser. …

12 octobre 1697.

…vous ne devez point laisser échapper de votre bouche  
aucune des impertinences que le démon vous fait produire contre 
Dieu…

Suivent des lettres non datées :

p. 323 …vous n’êtes pas maîtresse de ce qui se produit en 
vous… c’est la peine qui vous presse…
403 Suit un long mémorandum daté du même jour en réponse à des 

questions : « Cette âme ne laisse pas de recevoir de grandes grâces… 
1° Je ne crois pas que cette grâce soit entièrement perdue. … » 
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p. 333 …ne suivez pas votre découragement : Dieu a plus de 
bontés pour vous que vous n’avez de malices.

p. 341 …votre esprit … un insensé présentement… 

p. 355 Nous vous défendons d’aller chercher le passé, de 
demander des pénitences…

p. 371 …vous tenir ferme dans le pur abandon.
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Et diverses bénédictines de l’Institut 
De très nombreux passages courts montrent l’élan que la Mère Mectilde 

tente de transmettre à ses religieuses 404 dont nous n’avons mis en avant que 
quelques noms.

Rien ne charme Dieu comme une personne humble. Il se 
précipite dans cette âme avec la même vitesse comme vous voyez 
l’éclair qui précède le tonnerre ou un trait d’arbalète […]405

Les saints ne sont remplis de Dieu qu’autant qu’ils se sont 
vidés d’eux-mêmes. Hélas ! Si l’on nous pressait et que l’on nous 
réduisit en liqueur, l’on ne verrait qu’amour de nous-mêmes406.

Si la croix vous fait trop peur et que vous préfériez l’amour, 
aimez407.

Dieu est de soi, indépendant de toutes les créatures, et la 
créature n’est rien de soi et ne doit rien être pour soi. Dieu est, et 
vous n’êtes point408.

N’ayez point de répugnance d’être en la présence de Dieu sans 
rien faire, puisqu’il ne veut rien de vous que le silence et 
l’anéantissement, vous ferez toujours beaucoup lorsque vous vous 
laisserez et abandonnerez sans réserve à sa toute-puissance409.

L’oraison du cœur n’est autre chose que de croire Dieu dans 
son cœur, de l’y adorer et de se laisser amoureusement à lui. Cette 
oraison ne demande point d’autre instruction que les inventions 
que le Saint-Esprit inspire à l’âme. C’est l’amour divin qui en est le 

404  Citations suivantes : À l’écoute de saint Benoît, op. cit. 
405  Conférence n°659, 34.
406  Conférence n°1075, 39.
407  Entretiens familiers, F.C.,2401, 40.
408   n°340, juillet 1662, 84.
409  n°1746, À Mère Marie de Jésus Chopinel, Caen, 24 mai 1649, 104.
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maître et le directeur, et voilà le secret ; les créatures ne doivent 
point s’ingérer de faire son office410.

Mais, me direz-vous, je me chagrine parce que je crois que ma 
sécheresse vient à cause de mes infidélités et qu’elles sont la 
marque de la disgrâce de Notre Seigneur. Ces raisons-là ne sont 
qu’amour-propre. Si c’est vos infidélités qui vous les ont attirées, 
vous les devez souffrir comme une pénitence que vous avez méri-
tée. Il ne faut pas tant se réfléchir, il faut s’abandonner […] ne 
pensons qu’à l’aimer, qu’à le contenter. Voilà l’unique nécessaire, 
tout le reste n’est rien411.

Car si, au dedans, il semble que les organes de l’âme soient 
obscurcis et comme impuissants de s’élever pour trouver Dieu, la 
vérité le fait posséder en foi puisqu’il est vrai qu’il nous environne, 
qu’il est tout notre être, plus nous que nous-mêmes. Et si l’âme 
dit : « Je ne puis être unie à Dieu à cause de mes impuretés », je lui 
réponds qu’elle est en Dieu, qu’elle vit en Lui […] Si on savait le 
bien que l’âme reçoit de cette présence quand elle s’y exerce en foi 
à toute heure ! Elle se trouve investie de Dieu jusqu’à des 
pénétrations inexplicables. Tout notre mal est que nous ne 
voulons pas nous captiver sous cette loi d’amour et de simple 
application à Dieu présent412.

Marchons dans les pures lumières de la foi :

Mais, me direz-vous, je me chagrine parce que je crois que ma 
sécheresse vient à cause de mes infidélités et qu’elles sont la 
marque de la disgrâce de Notre Seigneur. Ces raisons-là ne sont 
qu’amour-propre. Si c’est vos infidélités qui vous les ont attirées, 
vous les devez souffrir comme une pénitence que vous avez 
méritée. Il ne faut pas tant se réfléchir, il faut s’abandonner. 
Marchons dans les pures lumières de la foi et non point dans la 
vanité de nos sens. Laissons là, ne pensons qu’à contenter Dieu, 
admirons cette bonté qui nous souffre, cet amour infini qu’il a 
pour nous ; ne pensons qu’à l’aimer, qu’à le contenter. Voilà 
l’unique nécessaire, tout le reste n’est rien.413

410  À la comtesse de Châteauvieux, F.C.,2032, 105.
411  À une Religieuse en particulier, F.C.,2548, 107.
412  Chapitre, 592, 107.
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Un grand vent et du feu :

Ma chère Fille,

Vous croyez trouver quelque appui en moi, mais je vous 
assure que je me mettrai du côté de Notre Seigneur. S’il vous ôte 
votre voile, je vous ôterai la robe. Je veux votre sainteté ; vous êtes 
une petite paysanne que l’on mène à la cour. On en veut faire une 
dame, on lui ôte ses vieux haillons et ses petites guenilles. Elle ne 
le peut souffrir, ne voulant point de robe plus belle ni plus riche, 
et s’y trouvant empruntée. Elle dit : « Ôtez-moi cela, donnez-moi 
mes hardes, j’aime mieux ma liberté que toutes ces belles choses ». 
Voilà votre portrait tout fait. Quand Dieu vous aura dépouillée, 
quelle perte ferez-vous ? Il veut vous ôter vos guenilles pour vous 
revêtir de lui-même, et vous ne le voulez pas, vous l’empêchez. La 
nature, qui est cette paysanne, dit :" Quoi ! je n’aurai plus aucun 
goût de Dieu qui me soutienne, pas une bonne pensée qui me 
remplisse, pas une douceur, une consolation ? Cela m’est rude ». 
« Ôtez-moi tout cela, ce ne sont que guenilles : Dieu sera votre 
force et votre soutien », — « Oui, mais je ne le vois pas, je n’en 
sens rien, pourquoi le croirais-je ? ».

Eh ! nous nous confions bien à une personne que nous savons 
nous aimer — qui nous trompe souvent — et parce que nos sens 
ne voient point Dieu, nous avons peine à croire en lui et en sa 
parole ! Un peu de foi et de confiance en sa bonté fera merveille. 
Si vous étiez entre les bras de votre père qui est au monde, vous 
diriez : « Mon père m’aime et il ne souffrira pas qu’il m’arrive du 
mal ». Et Dieu nous aime bien plus, sans comparaison. Heureuse 
perte ! Si vous vous perdez vous-même, Jésus Christ vous recevra.

Pourquoi pensez-vous que le Saint-Esprit ait [soit] descendu 
sur les Apôtres avec un grand vent et du feu ? C’est que le vent 
renverse tout, mais étant cessé, les choses se peuvent relever. Il 
n’en est pas de même du feu, il consomme tout et ne fait aucune 
réserve. Donnez-vous au pouvoir du Saint-Esprit, et vous 
trouverez un exterminateur qui n’épargne rien : il met le feu 
partout. Gardez-vous de l’activité, et souffrez les agonies autant de 
temps que Dieu voudra. Est-il vrai que vous aimeriez mieux 
413  L. à une religieuse ; F.C.,2548 ; Ecoute, 107.
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mourir que d’être dans une perpétuelle langueur, et que vous 
demanderiez volontiers le coup de grâce ? Vous avez trop de 
compassion sur vous-même ; oubliez-vous une bonne fois, et 
laissez toutes vos pensées et raisonnements à la porte, sans amuser 
à contester avec cette marmaille qui vous nuira si vous n’y prenez 
garde. Le démon est ravi lorsqu’il voit une âme badiner et réfléchir 
sur elle-même. Il se sert de l’occasion pour la perdre. Lorsque ces 
choses se présentent à l’esprit, il faut leur dire : « Taisez-vous, 
vous m’importunez ». Et si elles recommencent, ne vous amusez 
pas à contester. Toutes ces réflexions et tendresses de nature, et 
de compassion de vos propres intérêts, ne sont que des jeux de 
petits enfants qui crient devant les portes. Laissez-les crier tant 
qu’ils voudront. «, mais quel moyen de vivre ? J’aimerais mieux 
perdre toutes créatures que de perdre le goût de Dieu ». C’est 
l’amour propre qui crie ainsi. N’est-ce pas bien de l’honneur et de 
la grâce que Dieu vous fait de vous associer à son Fils ? Je sais que 
vous le voulez de tout votre cœur. Abandonnez-vous donc toute à 
lui : oubliez-vous de vous-même et vous verrez qu’il fera son 
ouvrage. Je ferai avec lui de si bons contrats pour vous que vous 
ne vous en pourrez défendre.

Priez-le qu’il me donne son Esprit et que jamais je ne 
l’offense, que lui même agisse en tous mes petits tracas. Demeurez 
en paix.414.

Le bonheur inexprimable de n’être rien en tout et partout :

Toute votre tendance doit être de sortir de votre propre esprit, 
par une abnégation et renoncement fidèle à vos propres pensées et 
propres lumières. Devenez comme un petit enfant dans la 
soumission, et laissez en arrière vos craintes, qui ne vous servent 
que d’obstacles à vous avancer. Laissez votre perfection à la 
conduite de l’obéissance, pour faire exactement ce qui vous est 
ordonné. Si vous pouviez comprendre le bonheur inexprimable de 
n’être rien en tout et partout, vous trouveriez et posséderiez un 
bien qui n’est connu que des âmes qui veulent tout perdre pour 
jouir d’une paix éternelle, qui procède de la possession de Dieu.415

414  L. à une religieuse de Toul ; F.C.,3025 ; N 267 ; Lettres Inédites, 378.
415  L. à une religieuse ; F.C.,2390 ; Ecoute, 89.



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

350

1648. Le secret de la sainte perfection. Du Monastère de Notre-Dame 
de Bon-Secours, Caen, 23 janvier 1648. 

[…] Tout le secret de la sainte perfection, c’est d’être 
purement adhérente à la grâce, et pour bien pratiquer ce point, il 
faut le silence et la vigilance, et l’attention sur les mouvements de 
son cœur. […]416.

1653. Aux Révérendes Mères

 […] Je ne veux pas vous assurer absolument que cette œuvre 
soit la volonté de Dieu, mais nous avons grand sujet de croire que 
son ordre nous y tient ; car il est impossible de désister 
présentement, il faut suivre les ouvertures que Dieu donne et 
abandonner le tout à sa sainte Providence. Je n’y suis point plus 
ardente que du passé et ne poursuis point l’accomplissement 
parfait d’icelle. Il me suffit de posséder le très Saint Sacrement, le 
reste n’entre point dans ma pensée. J’ai même fait différer de 
planter la croix, afin de ne point tant éclater. Je ne sais point si 
Notre Seigneur me rendra digne d’avoir part à cette œuvre, il me 
la fait connaître si sainte et si pleine de bénédictions, que je ne la 
puis regarder qu’en respect. Je ne m’y suis jamais trouvée, ni au 
commencement ni maintenant ; dans sa poursuite ce n’est point à 
moi d’y vouloir ou n’y vouloir point être, puisque je ne dois faire 
aucun usage de ma volonté. Si Dieu l’achève, à la bonne heure, s’il 
l’anéantit, il en soit à jamais béni. Tout ce que j’ai tâché de faire 
jusqu’ici,                                                                                                                             
ç’a été de n’y point prendre de vie, elle est entre les mains de la 
divine Providence, mais quoiqu’il en arrive, je ne serai jamais 
séparée de vous, mes très chères Mères, car si c’est Dieu qui m’a 
donnée à vous et qui nous a unies en son saint amour, il peut 
m’appliquer à ses ouvrages sans interrompre notre chère union et 
je vous assure que de ma part, elle sera inviolable. […]417.

1654. À la Mère Augustine Genet (1)

416  L. à Marie de St-Joseph, novice, 23 janvier 1648 ; Documents, 321.
417  L. aux révérendes mères du monastère de Rambervillers, 2e d’avril 

1653 ; Archives de Limon ; Documents, 313. 
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[…] Ô ma très chère Mère, que c’est une grande grâce de sa 
bonté de nous réduire dans le centre de notre néant ! Hélas ! s’il 
nous laissait agir de nous-mêmes selon les instincts mêmes de 
notre profession, combien d’amour-propre sous prétexte de le 
glorifier ! […] Plût à Dieu que toutes les âmes qui tendent à la 
sainte perfection voulussent goûter ce cher et précieux abandon ! 
Je sais que d’abord il ne plaît à la nature ni à l’esprit humain, mais 
dans la suite il devient si suave que l’âme s’étonne de son 
aveuglement. Or cet abandon nous conduit dans le bienheureux 
néant de toutes choses, et quand l’âme [en est] arrivée là, elle ne se 
trouble plus de rien, tout lui devient indifférent, ne vivant plus 
pour elle ni par elle-même, mais toute en Jésus Christ et pour 
Jésus Christ. Vous le savez infiniment mieux que moi, ma chère 
Mère, puisque Notre Seigneur vous a fait la grâce de vous attirer à 
son amour. […] Cette petite maison n’est pas un monastère 
d’éclat, mais de piété et de néant, par conformité à Jésus tout 
caché et anéanti dans le très Saint Sacrement. […]418.

1662.

[…] Vous ne devez pas seulement sacrifier ce que je viens de 
dire, mais ma sœur, il faut sacrifier le fond d’ardeur que vous avez 
de votre perfection, puisqu’en vérité, c’est souventefois plus tôt 
notre élévation que nous recherchons que la gloire de Dieu ; 
brûlez donc de ce désir de votre éternité, et laissez-en le soin à 
Dieu […] Ne trouvez à redire ni à l’humeur ni aux actions 
d’aucunes. Tous les mouvements qui vous en viendront, portez-
les aussitôt au feu, et sacrifiez-les […] Si l’on ne sait se ménager  et 
rentrer dans la solitude du cœur, très souvent et insensiblement, 
vous reconnaîtrez la grâce et la force que vous en tirerez ; ne vous 
ingérez à faire quoi que ce soit qui n’est point de votre charge, et 
laissez toutes les choses dont vous n’avez que faire, et vivez autant 
que vous pourrez dans un saint dégagement de tout ce qui n’est 
point Dieu ; vous n’avez que Lui à contenter ; et référez-Lui 
toutes vos actions, les faisant dans la plus grande pureté que vous 
le pourrez, sans mélange des créatures, et de vous-même, et tenez 

418  L. à la Mère Augustine Genêt [de la Congrégation Notre-Dame 
d’Epinal (Vosges)], 19 septembre 1654 ( ?) ; F.C.,1742 ; P 101 ; 
Lettres Inédites, 384. 
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pour suspect toutes vos pensées, et tout ce qui provient de vous 
même comme étant le plus grand ennemi que vous ayez sur la 
terre, puisque rien ne met tant d’obstacles entre Dieu que nous-
mêmes. […]419.

1666.

Ma très chère Mère, Je vous dirai en passant que votre 
défiance est un peu trop extrême et que vous ne donnez pas assez 
aux bontés de Notre Seigneur Jésus Christ. Vous savez qu’il n’est 
point venu pour les justes, mais pour les pécheurs, et que le plus 
grand affront qu’on lui peut faire c’est de ne point se confier à sa 
bonté, qui est intime pour les pécheurs, et les plus misérables. Je 
vous conjure de ne point envisager vos misères et faiblesses 
passées que dans les plaies de Notre Seigneur Jésus Christ, c’est 
l’asile de tous les pécheurs ; et c’est offenser Dieu de ne le pas 
croire miséricordieux pour vous.

Vous regardez trop en vous-même, et ce fond de tristesse 
procède d’un fond de douleur secrète qui vous fait presque 
toujours voir et sentir votre misère et y être réfléchie. Et comme 
vous ne la perdez quasi jamais de vue, votre cœur en est comme 
submergé et confirmé dans un état douloureux qui vous résigne à 
Dieu, mais d’une résignation qui regarde une perte plutôt que 
votre salut ; et ces sortes de dispositions ôtent la joie du cœur et 
ne lui permettent pas de s’élever vers Dieu avec dilatation. Je sais 
bien ce que c’est d’un état pareil, mais il ne faut pas s’y enfoncer, 
d’autant que la tentation en est proche, et le démon, sous prétexte 
de nous humilier, nous jette dans l’abattement, la défiance, et nous 
approche du désespoir ; c’est ce qu’il prétend. Cet état est 
rigoureux à soutenir et, pour l’ordinaire, l’âme n’en veut sortir, ne 
croyant pas qu’il y ait de grâces ni miséricordes à espérer pour elle, 
donnant tout à la justice, disant qu’elle l’a mérité ; certainement 
cette disposition est rude. […]

Vous croyez que ce n’est pas à des âmes faites comme la vôtre 
qu’il fait ses miséricordes. Hélas ! à qui les fait-il tous les jours 
sinon aux pécheurs et aux plus impies, quand ils se tournent vers 

419  L. à une religieuse (rue Cassette) en la faisant sortir de retraite, 
novembre 1662 ; Arch. Ghiffa (Italie) ; Documents, 316.



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

353

sa bonté ? Cette confiance ravit le cœur de Dieu et lui ôte les 
armes des mains. Et nous voyons en l’Évangile qu’il exauçait ceux 
qui le priaient de quelque chose selon leur confiance, leur disant : 
« Qu’il soit fait ainsi que tu crois » pour nous apprendre qu’il nous 
donne selon la confiance que nous avons en sa bonté, et c’est 
rétrécir sa sainte main que de s’en défier pour peu que ce soit. Il a 
châtié cette défiance en plusieurs rencontres dans l’Ancien 
Testament. Il ne la peut souffrir parce qu’elle empêche qu’il ne 
liquéfie nos cœurs en l’amour divin, et, nous le disons tous les 
jours, la confiance est une des plus fortes marques de l’amour. 
Quelle apparence de se défier de celui que l’on aime ?

Tâchez, ma très chère Mère, de relever votre cœur qui est 
capable de si bien et généreusement aimer. Fiez-vous à ma parole, 
vous ne serez point trompée. Je vois bien la conduite que Notre 
Seigneur tient sur vous ; elle n’est pas à la perte de votre âme 
comme vous pensez, mais à la tirer de ses sens et de tout elle-
même pour la perdre dans l’amour du bon plaisir de Dieu qui 
veut, ma très chère Mère, que votre âme soit sa victime, non en 
crainte éternelle, mais en amour. Qui dit en amour, dit en 
confiance filiale. Vous ferez plaisir à Notre Seigneur d’agir de cette 
sorte ; il veut cela de vous, doucement et sans contrainte.420.

1674.

Je vous assure, ma très chère fille, que vous jugez de votre 
intérieur comme un aveugle fait des couleurs ; vous avez des yeux, 
mais ils ne voient goutte. À la vérité, vous sentez la malice du 
fond, mais vous n’êtes pas en état d’y trouver la foi, l’espérance et 
la charité. Elles se sont retirées en une autre région, au-dessus de 
vous-même, où elles seront inaccessibles, tout le temps que Dieu 
jugera à propos de vous priver de leur soutien sensible. Si vous 
avez encore une demi-once de confiance en nous, croyez ce que je 
vous dis de la part de Dieu, qui me fait vous assurer que vous 
n’êtes point en péché mortel et qu’il n’a point abandonné votre 
âme pour la perdre éternellement, mais pour en faire une victime 
de sa justice et de sa sainteté, si vous savez vous tenir dans sa 
sainte main pour vous égorger comme il voudra. La vue distincte 
420  L. à Mère Bernardine de la Conception [Gromaire], 5 janvier 1666 ; 

F.C.,1704 ; N 258 ; Lettres Inédites, 259. 



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

354

de votre fond ne vous doit pas troubler. Il faut en voir les malices 
et en voir les saillies, sans vous en étonner, et vous devez devenir 
comme un rocher qui est battu des vents et des orages : il ne s’en 
émeut point. Soyez dans la tempête par-dessus la tête ; soyez sans 
soutien, et même voyez-vous abîmer au fond des enfers, sans vous 
en tourmenter. Ce n’est que la tendresse intérieure qui vous 
accable, la crainte de vous perdre, votre salut vous tient au cœur. 
En cela, je remarque que vos intérêts sont encore vivants, et qu’ils 
ont encore la puissance de vous inquiéter.

Il faut, ma chère fille, pour être comme Dieu vous veut, que 
vous abandonniez tout à l’aveugle, sans vous mettre en peine de 
ce que vous deviendrez. Soyez la proie de la volonté divine pour 
vous anéantir comme elle voudra. Votre voie présente est de vous 
laisser abandonner de Dieu, de ses grâces et du reste, sans vous 
compassionner. Je vous trouve trop faible et trop sensible sur 
vous-même, quoiqu’il vous paraît que ce sont les intérêts de Dieu 
ou la certitude que vous l’offensez qui vous touchent. Laissez 
votre mauvaise volonté sous la justice divine ; laissez-la foudroyer 
votre fond de malice ; soyez dans toutes ses conduites les plus 
détruisantes, comme une souche qui ne remue point. Tenez-vous 
comme un rien et le laissez-faire, car, s’il vous jette dans l’enfer, il 
est assez puissant pour vous en retirer. Il y faut descendre en ce 
monde, pour n’y pas aller en l’autre.

Je conçois bien que vous souffrez par la sainte communion, à 
cause de l’approche d’un Dieu saint dans un fond d’abomination. 
Si j’étais auprès de vous, je ferais bien pis que votre bonne Mère 
car je vous ferais communier sans confesser et, si vous 
désobéissiez, je verrais en cela que vous êtes vivante pour vous-
même. Soyez donc jusqu’au col dans les sentiments de toutes 
sortes de péchés, marchez sans retour et sans réflexion, et surtout 
obéissez comme un enfant, car je vous dis, devant Dieu et de sa 
part, que vous ne connaissez point le sentier par où il vous fait 
marcher. Obéissez sans raisonnement, et la suite vous remettra 
dans la voie de mort, d’où vous ne devez jamais sortir. Prenez 
garde à ce que je vous dis, très chère, ce n’est pas de moi. Priez 
Notre Seigneur qu’il me sépare de moi-même. Je suis en lui...421.

421  L. à une religieuse de Toul, 9 janvier 1674, F.C.,1681 ; P 104bis ; 
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1678.

Je m’abandonne au bon plaisir de Dieu et j’adore ses conseils 
sur votre âme, aussi bien que sa sainte conduite sur toute votre 
sainte Communauté. Je la remets à sa divine Providence, me 
confiant à sa bonté qu’elle en aura toujours soin et qu’elle la 
protégera comme elle l’a fait jusqu’ici.

Je l’abandonne à la puissance du Père, à la sagesse adorable du 
Fils et à la plénitude du divin amour du Saint-Esprit. J’invoque sur 
icelle toutes les bénédictions du ciel par Jésus Christ et supplie la 
très sainte Mère de Dieu d’en être la directrice. C’est à cette sacrée 
Mère que je vous laisse toutes, vous la donnant pour votre très 
digne Supérieure qui aura soin de vos conduites dans la sainte 
perfection et qui vous obtiendra de son Fils la sanctification que je 
vous désire. Je vous conseille d’abandonner le tout à Dieu et de 
croire qu’il n’est point attaché aux objets. Ses jugements sont 
profonds, et bien souvent nos lumières ne sont que dans la piété 
de nos pensées. Mais la main de Dieu est puissante, qui fait ses 
ouvrages comme il lui plaît et qui tire nos sanctifications de ce qui 
paraît notre ruine. Les croix de Providence ont des onctions bien 
plus suaves que les autres ; ce sont des visites de notre bon Maître. 
Il les faut adorer et s’y soumettre. Il est vrai que nous sommes 
dans un règne d’anéantissement. Je prie Notre Seigneur qu’il nous 
donne la grâce de nous bien anéantir dans l’amour du bon plaisir 
de Dieu au temps et à l’éternité.

Votre nécessité spirituelle ne consiste qu’à vous rendre bien 
fidèle et inébranlable dans la voie que sa divine miséricorde vous a 
montrée. Et pour quelque doute qui vous puisse arriver ou 
tentation contraire, n’en désistez jamais ; appuyez-vous sur 
l’obéissance qui vous l’enjoint. Ne vous affligez point de la 
privation d’une créature impuissante à vous aider, à vous 
sanctifier. Dieu seul, mais tout seul, vous suffit. Laissez anéantir 
les moyens pour demeurer étroitement unie à la fin. Je sais bien 
que c’est le plus grand bonheur dans la vie intérieure — après la 
possession de la grâce — que de trouver une personne qui 
conçoive nos dispositions et qui, avec le Saint-Esprit, nous serve 
de guide. Mais, hélas ! ma chère N., je ne suis point utile à votre 

Inédites, 320.
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âme : Dieu sait l’impureté et l’ignorance de la mienne. Il 
n’appartient qu’à lui de sanctifier ses élus et de les faire arriver à 
un heureux port au travers des épouvantables orages. Prenez 
courage, sa sainte grâce vous suffit ; la foi nue doit être désormais 
votre appui — sans appui. Il faut tout perdre pour trouver Dieu, 
qui ne peut être trouvé qu’en surpassant toutes les créatures et soi-
même. Demeurez fort tranquille dans le pur anéantissement, sans 
vous mettre tant en soin de votre salut. Souvenez-vous de ce que 
Notre Seigneur dit dans son Evangile : « Qui gardera son âme la 
perdra, et qui la perdra la gagnera pour la vie éternelle ». Perdons-
nous donc, ma très chère Mère, et demeurons dans le pur 
abandon. Laissant à Dieu la conduite de votre âme, le Saint-Esprit 
ne vous manquera pas.

Bienheureuse l’âme qui tend fidèlement à son Dieu par cette 
secrète et admirable voie de silence ! Ne vous en détournez jamais 
si vous ne voulez vous rendre infidèle. Que si, dans ce silence, l’on 
vous dit : que faites-vous ? vous ne savez ce que vous faites vous-
même ; la foi nue est votre appui, vous contentant que Dieu le sait 
et le connaît. Ne vous épouvantez pour aucune tentation, quelle 
qu’elle soit : vous n’êtes point encore au bout. Il y a des âmes qui 
en souffrent, dans cette voie, d’effroyables. Il faut que Dieu seul 
en pure foi vous suffise, et apprendre à vous passer de tout le 
reste. Si l’on vous dit que vous ne savez ce que vous adorez, vous 
êtes assurée en ce point ne pouvoir manquer, car vous adorez en 
esprit et vérité celui qui est, et vous l’adorez d’autant plus 
véritablement que vous le regardez par une foi simple, comme il 
est en lui-même, sans image et sans distinction. Fermez l’oreille à 
toutes les interrogations qui vous seront faites sur votre voie, 
contentez-vous de savoir que c’est votre chemin. Ne le quittez pas 
et ne vous mettez en peine de son obscurité ni des obstacles qui 
s’y rencontrent. Demeurez dans une amoureuse confiance en 
Dieu. 

Il y a beaucoup d’âmes qui arrivent jusqu’à certain degré 
d’oraison, mais elles ne passent pas plus outre. Sainte Thérèse dit 
qu’elle n’en sait pas la cause, et un autre dit que la faute vient de ce 
que nous avons encore trop d’amour et trop de réserve pour 
nous-mêmes. Nous ne nous abandonnons pas assez à l’aveugle, 
sous les meilleurs prétextes du monde. Si je suivais mes pensées 
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j’écrirais beaucoup sur ce sujet, et je ne sais pourquoi Notre 
Seigneur m’en donne tant de petites lumières, vu l’abîme de mes 
infidélités et combien je suis loin de la pureté de cette voie. Il est 
vrai qu’il y a une grande distance de l’union de l’amour avec Dieu 
et de la sainteté qu’il faut avoir pour entrer dans le Ciel. Il y 
achemine les âmes durant la vie et il les consomme à la mort ; c’est 
l’ouvrage de sa divine main. Pour vos péchés, ne vous mettez 
point en peine de les rechercher. Si Dieu veut de vous une 
confession extraordinaire, il vous donnera grâce et lumière pour la 
bien faire : ne vous en occupez pas. Demandez la sanctification de 
cette communauté, et pour mon âme un parfait anéantissement. Je 
vous embrasse en l’amour pur et sacré de notre divin Maître et 
vous laisse dans son divin Cœur et entre les mains de sa très sainte 
Mère. Adieu, en Dieu, pour jamais, sans nous séparer de l’union 
sainte que nous avons en lui, à la vie et à la mort. 422.

Avant 1680 ?

C’est un peu tard, ma toute chère Mère, que je vous souhaite 
la bonne et sainte année, suivie d’un grand nombre de pareilles 
pour la gloire de Notre Seigneur. Ce n’est pas vous faire plaisir 
que de vous désirer une longue vie, mais il faut l’agréer pour 
travailler à la vigne du Seigneur qu’il a confiée à vos mains et sous 
votre conduite.

J’écris à nos chères Sœurs vos filles qui m’ont écrit. Elles ont 
besoin d’être encouragées à s’oublier d’elles-mêmes pour être 
toutes abandonnées aux voies que la grâce tient sur elles pour les 
anéantir. Elles demeurent trop longtemps, par timidité intérieure, 
réfléchies sur leur misère ; elles s’en occupent trop. Il faut qu’elles 
meurent à toutes les tendresses qu’elles ressentent sur leurs 
péchés, et je crois qu’au lieu d’y mourir elles s’efforcent d’y vivre 
en se reprochant leur dureté.

Il y a telles âmes qu’il faut comme tirer de cette sensibilité, 
parce qu’elle n’est pas opérée par la grâce. Il faut sentir sa 
corruption, mais sans accablement. On n’est que cela, pourquoi 
s’en tant étonner ? Cela vient d’une superbe secrète qui ne veut 
point porter l’abjection du fond malin sous prétexte de l’offense 

422  L. à une religieuse de Toul, 1678 ; F.C.,988 ; N 267 ; Inédites, 335.
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de Dieu. Or Dieu n’est point offensé par les vues ni les sentiments 
de notre fond, mais bien par les œuvres de péché qu’il ne faut 
point commettre. Le reste est bon à sentir et souffrir ; il ne s’en 
faut pas tourmenter. Encouragez-les à bien souffrir : c’est en cela 
qu’elles sont victimes, et qu’elles souffrent pour les intérêts de 
Notre Seigneur au mystère de notre adoration.

Dites-leur bien que la simplicité fait des miracles dans les 
âmes, et que c’est par cette vertu que l’obéissance est parfaite et 
qu’elle nous fait entrer en union d’état avec Jésus Christ au très 
Saint Sacrement. Toute la perfection religieuse se renferme dans 
l’obéissance. Je vous prie de les exhorter à obéir sans 
raisonnement. Si elles donnent lieu à ce vice, le démon les fera 
tomber en mille fautes, et jamais elles n’auront de forces pour 
soutenir vigoureusement ses combats. C’est par l’obéissance que 
Jésus a triomphé du péché et de la mort. L’âme qui meurt 
incessamment par la fidèle pratique de l’obéissance meurt à elle et 
vit à Jésus Christ et se sanctifie infailliblement. Mon expérience 
me fait voir que tout consiste à cette précieuse vertu. 

[…]

Pour vous, ma toute chère Mère, il ne vous manque que la 
santé, car la besogne est grande. Je prie Dieu qu’il vous en donne, 
et qu’il me donne la consolation de vous revoir. Si Dieu nous 
donnait une paix, cela serait, bientôt. Mais, hélas ! nous ne savons 
ce que nous deviendrons. Il faut s’abandonner à tout ce qu’il plaira 
à Notre Seigneur.

Prenez courage, ma très chère Mère, et ne vous rebutez point 
de la croix, on ne peut l’éviter en la place où vous êtes. Je vous 
dirais plusieurs choses si j’avais un peu plus de loisirs, mais il faut 
finir pour mille autres choses qui me pressent.

Pour ce qui est de Rouen, je ne sais quand il plaira à Notre 
Seigneur d’y terminer nos affaires. Je laisse tout à sa Providence 
après y avoir fait ce que j’ai pu.

Je suis toute à vous, ma toute chère Mère, en Celui qui fait 
dans le temps et l’éternité le lien de nos cœurs en son amour. Je 
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salue très cordialement toutes vos chères filles et me recommande 
à leurs saintes prières.423

1681.

Je vous ai promis, ma très chère Fille, de vous laisser par écrit 
ce que Notre Seigneur me fera connaître qu’il veut de vous pour 
votre sanctification. Je me donne à son Esprit Saint pour vous en 
parler. Je sais bien qu’une Fille du Saint Sacrement porte sa règle 
vivante et animée dans son cœur, puisqu’elle la reçoit en Jésus 
Christ par la manducation de son corps adorable, et qu’il ne 
devrait plus y avoir de loi pour une âme qui communie en grâce, 
parce qu’étant revêtue de la vie divine que Jésus Christ lui 
communique, elle doit demeurer en lui et vivre selon les 
mouvements de son esprit. Mais, quoique nous ayons toutes 
l’obligation indispensable de vivre de cette sorte, nous ne laissons 
pas, bien souvent, de nous en détourner pour vivre d’une vie 
d’amour-propre, et, au lieu de suivre les maximes de notre divin 
Maître, nous suivons nos sens et notre raison humaine, qui nous 
retirent insensiblement de Dieu pour demeurer misérablement en 
nous-mêmes, et, par cette infidélité, nous priver d’un bien infini. 
C’est un malheur qu’on ne peut assez déplorer et dont, pour 
l’ordinaire, l’on n’a pas de sincère regret d’y tomber. L’amour de 
nous-mêmes nous aveugle et nous voulons bien demeurer dans 
ses malheureuses ténèbres pour n’être pas obligées de nous en 
séparer par les rayons de la grâce, qui nous fait voir la vérité et qui 
nous reproche notre ingratitude et la dureté d’un cœur qui ne se 
laisse point gagner au pur amour, ni aux sollicitations que le Saint-
Esprit ne cesse de nous faire pour nous dégager de tout ce qui 
n’est pas Dieu.

Il faut avouer que la misère humaine est épouvantable et que 
le tendre que nous avons pour nous, nous retient en nous-mêmes 
et nous ôte le courage de nous surmonter. Voyez, très chère Fille, 
si ce défaut ne se trouverait point en vous. Je vous dirai en 
simplicité ce qu’il me semble que Notre Seigneur veut de vous, 
bien que vous ne soyez pas ignorante. Tous les billets que vous 
m’avez confiés de votre intérieur marquent clairement les voies de 
423  L. à la Prieure de Toul, 1680 ou avant ; F.C.,224 ; N 267 ; Inédites, 
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la grâce en vous ; puisqu’il n’est pas possible que vous en puissiez 
douter, il veut absolument votre cœur et voilà ce qui fera le coup 
le plus terrible de votre mort : ce cœur qui aime et qui ne peut pas 
vivre sans aimer n’a pas encore trouvé le secret de rassasier son 
amour en aimant l’Unique aimable ; il n’a encore goûté que 
l’amour des créatures, mais qui, n’étant que corruption en elles-
mêmes, souillent le cœur qui s’attache à elles ; mais celui qui seul 
peut contenter ce cœur aimant y est caché comme dans son 
centre. Il n’est pas besoin d’un long voyage pour le trouver, 
puisqu’il est plus en vous que vous-même. Tournez-vous vers cet 
objet divin et, encore que d’abord vous ne puissiez goûter son 
amour à cause de son infinie pureté, le vôtre petit à petit deviendra 
pur, à mesure que vous le ferez couler en lui. Ne vous découragez 
pas pour vous en voir à présent si éloignée ; vous ne serez pas 
toujours de même, si vous voulez un peu demeurer ferme dans le 
sacré abandon de tout vous-même en lui.

La deuxième immolation qu’il demande de vous, c’est celle de 
votre esprit et de votre raison, qu’il faut sacrifier comme ce que 
vous avez de plus cher et que vous avez plus de peine à anéantir. 
Cependant, la grâce de Jésus Christ en vous le demande, et les 
états qu’il a portés en sa divine Enfance et qu’il conserve au divin 
Sacrement vous pressent et vous instruisent comme vous les 
devez immoler à son amour. Hélas ! nous craignons de perdre 
notre raison et notre esprit humain, c’est le préférer au divin, car 
Notre Seigneur nous veut donner son Esprit. Serions-nous assez 
téméraires de croire le nôtre meilleur ? Ne lui faisons point cet 
affront ; séparons-nous du nôtre, puisqu’il n’est que ténèbres et 
illusion, pour nous revêtir de celui de Jésus, qui est lumière et 
vérité divines. Et quand il arriverait que notre esprit serait éclairé 
selon l’humain !... Hélas, hélas, vous demeurerez donc toujours 
humaine, et, par conséquent, toujours dans l’estime secrète de vos 
sens ! Et voilà le nid de l’amour-propre et de la propre estime de 
vous-même fondé, et par conséquent bien loin du néant où la 
grâce vous oblige d’entrer. Défaites-vous donc de tout cela pour 
éviter une vanité ou une complaisance en vous-même et mépris 
des autres, que vous ne croyez pas avoir tant de sens et de raison 
que vous : voilà la superbe bien soutenue ! Et que deviendra Jésus 
Christ pauvre, petit et abject en vous ? Cette Sagesse éternelle qui 
s’est anéantie n’aura-t-elle pas la force d’anéantir cette vanité et 
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cette « entièreté » en vous-même ? Souvenez-vous que votre 
bonheur dépend de ce sacrifice. Après que vous l’aurez fait, vous 
entrerez dans un saint dégagement et posséderez une paix toute 
divine. Vous me direz sans doute, très chère, que je vous taille 
bien de la besogne. Ce n’est pas moi, consultez votre intérieur et 
vous m’avouerez que le Saint-Esprit vous a fait, il y a longtemps, 
cette leçon ; je vous conjure d’y être fidèle.

Après donc avoir rendu ce cœur et cet esprit à qui ils 
appartiennent de droit, il faut lui rendre votre corps affligé de 
douleurs, et en faire la victime de sa croix. Tandis que le cœur sera 
la victime de son pur amour, les douleurs que vous ressentez vous 
serviront à vous dégager des choses de la vie et des plaisirs des 
sens. Devenant une même chose avec Jésus Christ souffrant, vous 
savez bien que les souffrances ont l’avantage de nous purifier et de 
nous rendre dignes de ses approches intimes et de ses grâces les 
plus singulières. Nous ne voyons point d’âmes bien attachées à la 
croix qu’elles ne reçoivent quelque communication de celui qui 
prend ses complaisances de les voir souffrir. Réjouissez-vous, très 
chère, vos douleurs sont les marques et les gages de son amour ; 
souvenez-vous en tout d’un Dieu qui vous est plus présent que 
vous-même à vous-même, et si actuellement, que vous ne pouvez 
respirer sans lui ni hors de lui. Accoutumez-vous à ne voir que lui 
dans toutes les créatures, et à recevoir tous les événements de la 
vie de sa très sainte main, comme la foi nous y oblige. Appuyée 
sur les paroles de l’Écriture sacrée, au nom de Dieu, chère Enfant, 
dégagez-vous de tout l’humain. Si vous n’en sortez, vous serez 
toute votre vie misérable, remplie d’inquiétude et toujours agitée 
selon les divers événements de la vie, dont vous ne serez jamais la 
maîtresse, car la main de Dieu vous pressera partout de toutes les 
manières pour vous obliger de vous rendre toute à lui en vous 
séparant de tout ce qui n’est pas lui.

Une chose aussi que vous devez bien prendre garde, c’est de 
ne vous jamais abattre ni décourager pour quelque misère que 
vous puissiez ressentir. Tenez votre volonté dégagée, et puis 
souffrez les atteintes des tentations : Notre Seigneur sera votre 
force, je n’en puis nullement douter, si vous voulez être à lui 
solidement. Quant à votre conduite extérieure, vous devez faire ce 
que vous pourrez pour votre santé, sachant bien que la Religion le 
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permet par vos supérieurs, qui ne demandent pas mieux que de 
vous soulager. Prenez donc en simplicité les secours dont vous 
avez besoin, qui seront toujours bénis par l’obéissance, et, quand 
vous sentez vos grandes douleurs, ne vous forcez ; vous les 
augmenteriez à l’extrême. Ménagez le peu de forces que vous 
avez. J’espère que le mal que vous souffrez à présent se pourra 
diminuer dans la suite, si vous usez un peu de précaution.

Vivez en paix et union dans la communauté ; tâchez d’y établir 
le plus de perfection qu’il vous sera possible (54), sans rien ajouter 
aux Règles et Constitutions, parce qu’elles constituent ce que 
Notre Seigneur veut des Filles du très Saint Sacrement. Il les faut 
observer selon le possible et les commodités présentes.

Je ressens votre peine en toutes manières et mon cœur en est 
pénétré, mais je vous assure que je vous porterai à Dieu 
incessamment comme moi-même ; j’espère qu’il vous bénira. 
Courage ! Vous savez que nous sommes toujours votre Mère et 
celle dont Dieu s’est servi pour vous faire naître Fille du Saint 
Sacrement. Je dois vous assurer que vous le serez toujours et 
qu’en tout ce que je pourrai vous le marquer, ce sera de tout mon 
cœur. Croyez-moi votre fidèle amie.424.

1682 Septembre ou octobre 

Il n’y a pas moyen, très chère Fille, de laisser retourner votre 
chère amie sans lui confier ce petit mot, pour vous assurer que 
vous n’êtes pas dans l’oubli que vous croyez. Je serais une très 
méchante Mère si j’oubliais, comme vous vous le persuadez, mon 
Enfant, ce que je ne puis, parce que c’est Notre Seigneur Jésus 
Christ qui m’a donné la loi de vous aimer et de vous présenter à 
lui comme son hostie, qu’il va tous les jours purifiant par sa 
conduite divine pour se la rendre digne de lui-même. Tout ce qu’il 
veut de vous, c’est le néant, qui vous tiendra sous le sacré pressoir 
de ses adorables volontés, par lesquelles il vous crucifiera pour 
faire mourir tout ce qui est d’humain en vous et vous apprendra 
qu’il ne faut plus ni choix, ni désir en cette vie, mais demeurer 

424  L. à une religieuse de Rouen (Mère Marie des Anges ?), 3 septembre 
1681 ; F.C. 1669 ; N 256 ; Fondation de Rouen, 267.
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dans un saint abandon pour recevoir, ou plutôt pour porter, toutes 
les différentes dispositions qu’il plaira à sa bonté vous envoyer.

Les ténèbres, les impuissances, les pauvretés et le reste que 
vous ressentez ne vous empêcheront pas d’être toute à lui, car 
vous savez qu’il y faut être à sa mode et non à la vôtre. Je ne vous 
donne point d’autre règle, très chère. Quand vous saurez bien 
vous tenir dans le rien, vous deviendrez savante de tout, par une 
divine expérience qui vous fera connaître que cet aimable néant 
renferme ce qui ne se peut exprimer ; mais il ne faut pas se 
plaindre. Si Dieu tarde trop de remplir en nous le vide de nous-
mêmes, c’est qu’il n’est pas encore tel en effet que nous le croyons 
souvent ; nous sommes vides en idées et pas véritablement. 
L’amour de nous-mêmes est si profond qu’il n’y a que Dieu qui en 
connaît la source ; elle est intarissable et la malice en est si subtile 
que rarement on l’aperçoit ; c’est pourquoi Dieu a sur ses élus des 
conduites secrètes détruisantes et anéantissantes, sans que l’âme 
puisse pénétrer comment il lui plaît de lui cacher ses opérations. 
Et souvent, quand elle crie miséricorde, croyant que tout est 
perdu, c’est lorsqu’il fait son ouvrage plus intimement. Demeurez 
en paix dans la guerre ; ne réfléchissez point trop sur vos 
pauvretés, qui deviendront un jour des richesses éternelles, si vous 
savez vous en contenter.

Soyez seulement fidèle dans les pratiques de vos obligations, 
douce avec vos Sœurs, respectueuse et soumise à vos Supérieures, 
vivant comme un enfant avec sa mère, ne regardant en elle rien 
d’humain, afin que votre obéissance soit sanctifiée ; jamais de 
contestes avec qui que ce soit, mais se tenir toujours au-dessous 
de tout le monde, c’est le moyen d’acquérir cette paix divine que le 
monde ne donne point. Adieu ; c’est votre fidèle amie et servante.425

.

1683.

Mectilde témoigne encore de sa confiance en écrivant à une religieuse de 
Toul 426 :

425  L. à la Mère Monique des Anges de Beauvais, septembre ou octobre 
1682 ; N 256 ; Fondation, 298.

426  Lettres inédites, p. 346, « Lettre à une religieuse de Toul », 1683, pièce 
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Je suis toujours en transe [en appréhension] de faire aussi 
continuer les prières [pour le rétablissement de la santé de votre 
prieure]. Voilà un grand mal pour une personne aussi usée que 
votre bonne et digne prieure. Je l’ai, ma très chère fille, toujours à 
l’esprit et, comme la bienheureuse Marie des Vallées fait quantité 
de miracles, je la prie, et vous aussi d’y avoir recours. Ne cessez 
point que vous n’obteniez sa santé. Cependant, embrassez cette 
chère Mère pour moi, et lui dite de la part de Dieu que je lui 
défends de mourir.

1683.

J’approuve votre murmure et les plaintes que vous faites de 
mon silence, ma chère Enfant, mais je condamne votre soupçon 
comme un mensonge. Je n’ai parlé de vous ni de votre état 
souffrant à qui que ce soit : ce sont des choses dont une 
supérieure ne fait aucune confidence. Vous m’en ferez, quand je 
serai auprès de vous, une grande réparation. Cependant, soyez 
persuadée qu’en fait de conduite et des choses de conscience, je 
n’ai en ce monde aucune confidente à les communiquer. Je veux 
néanmoins vous pardonner les ombrages que vous formez contre 
la vérité.

Hélas ! si j’osais, je vous dirais les paroles que Notre Seigneur 
disait hier à saint Philippe : « Tanto tempore vobiscum sum et non 
cognovistis » [Jn. 14,9]. Non, non, vous ne me connaissez plus 
lorsque vous ne me voyez plus, mais je ne me fâche pas de vos 
plaintes : elles partent d’un cœur affligé qui ne sait à qui s’en 
prendre ; mais ne voyez-vous pas que c’est la main de Dieu et qu’il 
faut nécessairement mourir et pourrir comme le grain de froment 
qui tombe en terre, sans quoi il ne peut porter aucun fruit ? Il est 
vrai que l’on parle aisément des peines quand on ne les souffre 
pas, mais, si Dieu, pour nous épurer, nous met dans le creuset 
pour nous tenir au feu des tribulations, oh ! que la nature forme de 
plaintes et de gémissements ! La foi devient comme percluse ; elle 
n’a plus de vigueur. À peine peut-on croire qu’il y a un Dieu et 
que c’est lui qui nous crucifie, mais, cependant, c’est lui-même, 
pour opérer en nous notre mort, purifiant notre fond. Il faut se 
résoudre à la souffrir et à la soutenir comme il plaira au souverain 

n°442 N 267.
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Maître, car nous ne pouvons pas de nous-mêmes nous en garantir. 
Il n’y a qu’un secret dans ces sortes de conduites crucifiantes, c’est 
de s’en remettre à Dieu, c’est de s’y abandonner sans savoir en 
quoi ni comment, c’est de le laisser faire en nous ce qu’il lui plaira 
pour sa pure gloire et notre destruction ; il n’y a que cela à faire ; 
tout le reste consiste à souffrir toutes les privations, abjections, 
confusions, impuissances et le reste, qui va quelquefois jusqu’au 
sentiment de réprobation. Tout cela est bon pour une victime qui 
ne vit plus pour elle et qui ne fait que mourir à tout. Il y a tant de 
degrés de mort qu’on ne peut les exprimer, mais celui qui mortifie 
vivifie aussi quand il lui plaît. S’il prend plaisir à vous tenir dans les 
ténèbres d’un cachot ou dans un pays perdu dont vous ne 
connaissez ni les entrées ni les sorties, laissez-vous [à Dieu], le 
simple abandon doit vous suffire, par lequel vous lui laissez la 
liberté de vous anéantir. Puisque vous ne devez plus vivre pour 
vous, c’est à lui d’opérer votre mort selon son plaisir. Prenez 
courage : vous n’êtes pas au bout, mais la grâce de Jésus Christ 
vous soutiendra. Je suis en lui toute à vous.427.

1696. À Madame sa petite nièce qui venait de faire profession à l’abbaye 
de Malnoue 428, ce 30 juillet 1696.

Je ne puis assez rendre grâce à mon Dieu, ma très chère nièce, 
de la consommation de votre sacrifice, qui vous engage à vivre 
d’une vie nouvelle, ne vivant plus pour vous, mais uniquement 
pour l’amour de celui à qui vous êtes si heureusement consacrée. 
C’est à présent que vous devez dire plus d’effet que de paroles : 
« Je ne suis plus, et je ne dois plus être qu’une simple capacité de 
l’adorable volonté de Dieu. Il m’a fait la miséricorde de me sortir 
du monde, et de me séparer des créatures ; je ne dois plus vivre 
que pour lui seul, et par conséquent m’appliquer actuellement à ce 
qui lui peut plaire ». L’obéissance sera la règle qui vous conduira 
sûrement, et la profonde humilité l’accompagnera en tout. Avec 
ces deux vertus, vous irez loin et le pur amour viendra 
consommer tout ; il ne se refuse point au cœur humble, puisque le 
prophète nous apprend que le Saint-Esprit repose sur le cœur 

427  L. à une religieuse de Rouen, 3 mai 1683, F.C.,872 ; N 256 ; 
Fondation, 304.

428 Abbaye bénédictine, Emerainville, Seine-et-Marne.
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humble. Cet Esprit adorable étant le feu sacré qui consomme les 
holocaustes, j’espérerais que le vôtre aurait ce bonheur. 

Surtout, ma chère nièce, ne soyez point méconnaissante du 
don de Dieu, qui est si admirable ; vous ne pourriez jamais le 
mériter. Je le regarde comme un effet du très Saint Cœur de 
l’auguste Mère de Dieu. Demandez-lui tous les jours de votre vie 
la grâce de persévérer et de ne jamais relâcher de la sainte ferveur 
qu’elle vous a obtenue avec tant de miséricorde. Aimez-la toujours 
de plus en plus, et lui rendez vos devoirs avec amour et confiance. 
Après la très Immaculée Mère de Dieu, il n’y a rien de plus 
considérable pour vous que Madame votre illustre et sainte 
Abbesse. Vous êtes heureuse d’être à ses pieds et de recevoir les 
lumières de Dieu par elle pour votre conduite ; honorez-la, 
respectez-la, et l’aimez comme Dieu, dit la Sainte Règle. Cela veut 
dire que vous devez voir Dieu en elle ; que vous ayez une sincérité 
et simplicité entière, c’est-à-dire que vous ne lui devez rien cacher 
de vos dispositions. Comme vous lui êtes infiniment obligée, la 
plus grande marque de votre reconnaissance, c’est votre fidélité. 
N’oubliez jamais le précieux jour de votre immolation. Je prie 
Notre Seigneur vous conserver dans la grâce que vous avez reçue. 
Allez pour moi aux pieds de Madame, pour la remercier très 
humblement de ma part ; je suis comblée de ses bontés pour vous. 
Avec sa permission, vous prierez Dieu pour votre frère429, qui 
prend la résolution de faire une retraite pour connaître la volonté 
de Dieu sur son état. Il semble qu’il prend la pensée de se retirer 
du monde et de reprendre ses études pour se rendre capable de 
servir Dieu et de faire son salut. Priez la sacrée Mère de Dieu de le 
protéger de ses bénédictions, et de m’y donner un peu de part, et 
de me croire comme je suis en Jésus et sa très Sainte Mère toute à 
vous.

Je voudrais bien rendre mes devoirs à toute votre 
Communauté, mais, ne le pouvant, suppléez pour moi en leur 
marquant mes humbles reconnaissances ; soyez bien 
reconnaissante de la grâce que l’on vous a faite.430.

429  Charles Léopold Lhuillier de Castres, seigneur de la capitainerie de 
Spitzemberg, écuyer, seigneur de Vauzelles, Saint-Marcot et 
Malezise.
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1696. Le 6 juillet à sœur de Saint-Bernard (Anne Bompard) en 
Pologne 431.

Sur la chère vôtre, ma très chère fille, du 15 mai, je vous dirai 
que je suis sensiblement touchée de vos affections. Nous faisons 
des prières pour demander à Notre Seigneur, par sa très sainte 
Mère, qu'il pacifie tout, car rien n'est plus affligeant que de savoir 
une maison de l'Institut dans une telle désolation. Je sais que vous 
en souffrez beaucoup sans y pouvoir mettre de remède. Mais si 
vous êtes fidèle à Dieu dans les persécutions et dans les tentations 
que l'Enfer vous livre, la force divine de Jésus Christ, par sa très 
sainte Mère, triomphera de tout, et vous verrez les secours de sa 
grâce qui vous surprendront. 

Je vous conseille de demeurer, comme vous dites, à ne vous 
mêler de rien, mais de vous tenir dans votre intérieur par un saint 
recueillement en la présence de Dieu, attendant de sa miséricorde 
quelques coups extraordinaires de son infinie bonté. Redoublez 
votre foi et votre confiance. Soyez fidèle à vos obligations ; ne 
communiquez point vos sentiments pour décharger votre coeur, 
qui vous ferait dire plusieurs choses qui le pourraient blesser ou, 
du moins, troubler sa tranquillité. Allez toujours sans vous arrêter 
où la grâce vous attire, et vous souvenez des paroles de Notre 
Seigneur qui veut que vous le suiviez en portant votre Croix, 
vivant dans l'esprit d'un continuel sacrifice, qui doit faire la vie 
d'une victime. L'on ne peut en ce monde éviter plusieurs 
contradictions, mais la victime fidèle laisse les morts ensevelir les 
morts. Elle surpasse tout pour se rendre à celui à qui elle est 
immolée, n'ayant point d'autre tendance que de lui plaire, sans 
envisager ses propres intérêts. Elle les anéantit de tout son coeur, 
par le sacrifice actuel, faisant consister son bonheur à n'avoir que 
Dieu en vue sur toutes choses, son amour et son règne faisant 
toute sa fortune. Pour être parfaitement et uniquement tout à 
Jésus Christ, gardez donc précieusement la paix de votre intérieur ; 
vous la conserverez en ne prenant parti à rien sur la terre, qu'à 

430  Lettre du 30 juillet 1696 à sa petite nièce « Je ne puis assez rendre 
grâce ; F.C.,1095 ; N 257 ; Inédites, 366.

431 En Pologne, 220-221. Le monastère de Varsovie vit des heures 
difficiles et la désunion atteint la communauté.
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vivre dans un esprit de mort. Je ne puis m'empêcher de me désirer 
auprès de vous toutes, pour tâcher de vous consoler et remettre 
votre sainte maison dans le calme.
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La Tradition bénédictine de Saint Vanne et Hydulphe en 
Lorraine puis de Saint Maur à Paris

Cette tradition est très importante pour la fondatrice Mectilde, mais nous 
l’abordons peu. Il faudrait mettre en valeur les relations -- spirituelles plutôt 
que mystiques -- avec le groupe  de Saint Maur432. Il eût fallu choisir, ce qui 
demande une compétence particulière433. 

Bernard Audebert ou Ignace Philibert -- qui aide à la rédaction des 
Constitutions sur le régime de la Congrégation -- ou Benoît Brachet ou Luc 
d’Achery -- qui participe à la fondation de Châtillon-sur-Loing -- ou Placide 
Roussel 434 -- ou Claude Martin (le fils de Marie de l’Incarnation du 
Canada) qui a rédigé un ouvrage que Mectilde transforme au féminin dans la 
Pratique de la Règle de St Benoît ? 

J. Daoust propose un « aperçu de la vie et de la doctrine » 435 en 
soulignant les origines traditionnelles de la Règle, des statuts, de la dévotion à 
la Vierge :

Toutes ces influences diffuses sont éclipsées [!] chez Mère 
Mectilde par l’inspiration bénédictine. Certes, chez les 
annonciades, elle a d’abord connu la spiritualité rhéno-flamande 
que prônait notamment Benoît de Canfeld. Elle la retrouvera à 
Montmartre auprès de Marie de Beauvillier, dont Canfeld fut le 
directeur. On y insistait sur l’intériorité et la vie mystique. 

Mais, au monastère de Rambervillers, Catherine s’était trouvée 
dans le rayonnement de la congrégation bénédictine de Saint-
Vanne, dont le fondateur, Dom Didier de La Cour, avait eu pour 
disciple Dom Antoine de Lescale, qui, supérieur des religieuses, 

432  v. sur ce sujet : Âme offerte, Letellier, 47 & Hurel, 102 sq. 
433  Dom Yves Chaussy, Les bénédictines et la réforme catholique en France au 

XVIIe siècle, Éd. de la Source, 2 vol., 1975, « permet de mieux situer 
la vie et l’œuvre de Catherine de Bar dans l’ensemble du 
déploiement monastique et spirituel du XVIIe » (Âme offerte, 45). – 

434  Supérieur en 1653-1654, v. Hervin.
435 J . Daoust, Catherine de Bar…, Introduction, 7 ; puis nous citons 

Catherine de Bar…, « Mère Mectilde et les sources de sa spiritualité », 
42-43, dont la première note nous renvoie à Rayez et dom Leclercq.
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avait favorisé l’entrée de Catherine de Bar dans l’ordre de saint 
Benoît. Les trois piliers de la réforme vanniste, qu’avait adoptée 
Rambervillers, étaient le retour à la Règle pure, un soin particulier 
de l’étude et une digne célébration de l’office divin. À peine 
arrivée dans le faubourg Saint-Germain, Mère Mectilde reconnut 
ces mêmes normes chez les mauristes de l’abbaye voisine, issus de 
Saint-Vanne. Dom Ignace Philibert, prieur de Saint-Germain-des-
Prés (1602-1667), prit en mains les intérêts des bénédictines du 
Saint-Sacrement et « fit instituer une commission de douze 
membres,... qui furent d’avis qu’une congrégation était absolument 
nécessaire pour faire subsister l’adoration perpétuelle et chargèrent 
la Mère Mectilde d’en rédiger les statuts ». Prié par la fondatrice de 
s’acquitter de cette tâche, dom Philibert les calqua sur ceux de 
Saint-Maur. Suggéra-t-il une dévotion jadis en usage dans certains 
monastères : regarder la Vierge comme supérieure de l’Institut ? 
Mère Mectilde affirme qu’elle reçut à ce sujet une grâce 
particulière.

Un autre mauriste qui ne fut pas sans inspirer la jeune 
fondatrice, c’est Dom Claude Martin (1619-1696), par ailleurs 
dépositaire de la pensée et des expériences de sa mère, l’ursuline 
Marie de l’Incarnation. En 1686, Mère Mectilde fit imprimer pour 
ses Filles les Exercices spirituels ou Pratiques de la Règle de saint Benoit, 
livre qui n’est qu’une réédition au féminin de la Pratique de la Règle, 
publiée par Dom Martin en 1680. Cet ouvrage, déclare la 
fondatrice dans l’épître liminaire, c’est « la morale bénédictine... ; il 
pourrait nous conduire à la perfection de notre état ». Ainsi la 
préfacière attestait l’identité d’interprétation de la Règle chez les 
mauristes et chez les moniales. Enfin, en 1696, c’est Mabillon lui-
même qui, au nom de Mère Mectilde, rédigea une longue lettre 
circulaire sur la mort de la Mère de Blémur, religieuse de la rue 
Cassette.

Le caractère collectif, l’humilité monastique, l’absence d’intérêt pour des 
réformes au sein d’un « système » séculairement et solidement mis au point, 
enfin des clôtures strictes laissent minorer l’apport des moines et de moniales 
des grandes traditions par nous autres, amateurs de récits et de nouveautés... 
Chez les moines, la vie mystique demeure voilée, respectant une tradition de 
sobriété propre aux ordres traditionnels. 

Nous privilégions la « couleur franciscaine » 436.
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François Guilloré (1615-1684)

Nous choisissons cette figure parmi d’autres en relations avec Mectilde : 
saint Vincent de Paul œuvra à l’accueil des pauvres religieuses chassées par la 
guerre, Jean-Jacques Olier permit indirectement la rencontre avec l’amie Marie 
de Châteauvieux… 

Né le jour de Noël dans une famille modeste, François Guilloré entra en 
religion à vingt ans chez les jésuites. Enseignant au collège de Vannes, en 
compagnie de Vincent Huby (-1693), il connut probablement Jean Rigoleuc 
(-1658). Outre la fréquentation de ces grands spirituels, il fut éclairé et 
soutenu lors d’épreuves intérieures et extérieures par Armelle Nicolas, une 
mystique bretonne accomplie. Après divers professorats, il demanda à être 
envoyé aux Missions des campagnes, ce qui semble avoir été exaucé. Il passa 
enfin une dizaine d’années à Paris comme un directeur spirituel dont on 
appréciait l’extrême subtilité psychologique 437. 

Mère Véronique Andral cite une lettre de ce confesseur écrite et signée 
lorsque « le 1er décembre 1675, Mère Mectilde tombe gravement malade, 
maladie mystérieuse d’ailleurs, où elle comparait au jugement de Dieu et fait 
une expérience d’abandon et de “délaissement” »438 

Le 25 avril 1676, me rendant compte des dispositions où elle 
(la Mère Mectilde) avait été dans sa maladie qu’elle avait eue sur la 
fin de 1675, lorsque j’entrai pour la confesser, voici ce qu’elle me 
dit : « Je sentis pendant trois jours que je fus en péril de mort, un 
transport qui se fit de mon esprit en Dieu, peut-être était-ce une 
imagination, mais je vous le dis comme je le pense : pendant ce 
temps ce fut non pas un abandon, car l’âme est pour lors à elle-
même, mais un délaissement de moi-même, toute perdue à la sou-
veraineté et à la justice de Dieu ; et tout cela sans aucune pensée 
particulière ni raisonnement, en sorte que je n’avais pas même le 

436  v. D. Tronc et al., La vie mystique chez les Franciscains du dix-septième 
siècle […], trois tomes, 2014, Centre Saint-Jean-de-la-Croix, coll. 
« Sources mystiques ». 

437  D. Tronc, Expériences mystiques…, t. III, 250 sq.
438  Itinéraire spirituel, 161.
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moindre retour sur mon mal et n’avais aucune distraction qui me 
tirât de cet état, tant j’y étais perdue et anéantie ». Et puis elle m’a-
jouta : « Cela même m’a encore duré deux mois après ; et comme 
toutes les nuits je ne dormais pas, étant à mon séant, toute 
ramassée et les mains jointes, je les passai entières devant cette 
souveraineté et cette justice de Dieu, sans distraction qui m’en 
divertit, avec une pénétration qui ne se peut dire ».
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Henri-Marie Boudon (1624-1702)

Boudon fait partie du cercle intime des mystiques normands. Prenant de 
son ami François de Laval la charge de l’archidiaconé d’Évreux, il reçoit le 
sacerdoce le 1er janvier 1655 et se met à l’œuvre, « jetant l’effroi dans tous les 
ouvriers d’iniquité et plein de bonté pour les âmes faibles », mais il rentre en 
conflit avec des jansénistes439. Il conservera toujours la confiance et l’appui de 
Bernières :

Jean déclare à la cohorte ennemie que Boudon aura toujours 
un refuge en sa maison, et que lui, Jean, se trouverait heureux 
d’être calomnié et persécuté pour lui 440.

L’Archidiacre est cependant déposé et interdit. Il demeura « dans une 
humilité admirable jusqu’en 1675, où son principal accusateur, touché de 
repentir, se rétracta. » Il reviendra à la table de son évêque et ce dernier 
assistera de nouveau à ses prédications… Boudon est l’auteur d’une très 
abondante production littéraire dont l’unique biographie du P. Chrysostome. 
Ses livres eurent un succès extraordinaire. La doctrine -- bien exercée par la 
vie -- tient au recours en « Dieu seul », titre du livre mis vingt-six ans après sa 
parution à l’Index comme « pouvant servir d’occasion aux erreurs quiétistes. »  
Boudon pratiqua une sainte abjection, au sens de la révérence devant la 
grandeur divine441. 

Il fut spirituellement très uni durant plus d’un demi-siècle à 
Mère Mectilde. C’est au monastère de la rue Cassette que 
l’Archidiacre Boudon tint à dire sa première messe 442 :

439 On échafauda une histoire scandaleuse mettant en cause une veuve 
mère de famille. Elle entreprit de se justifier par ses écrits et « ce fut 
un beau tapage ». Il fut ensuite accusé d’avoir eu pour servante une 
sainte fille déguisée en homme, aussi « on le chansonna sur le Pont-
Neuf ».

440  Boudon, Œuvres I, Migne, 77.
441  D. Tronc, Expériences mystiques… IV. Une école du cœur, à paraître.
442  Itinéraire spirituel,  223. - Onze lettres autographes de Mectilde (sur 

guère plus d’une centaine d’autographes) sont adressées à Boudon 
(Documents historiques, 33). Cinq sont reproduites en annexe dans 
Fondation de Rouen.
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Monsieur, Ce mardy matin 30 mars 1655, Puisque la sainte 
Providence me priva de la chère consolation de vous entretenir 
samedi, je vous fais ce petit mot, dans l’incertitude de vous revoir 
avant lundi. C’est pour vous supplier de nous vouloir prêcher le 
même jour de votre sainte première Messe, et un petit quart 
d’heure de conférence, mardi, qui est le jour que nous faisons la 
fête de notre glorieux Père saint Benoit.443.

Boudon fait le lien entre Mectilde et les membres du cercle mystique de 
Normandie :

Le 26 juillet 1652, […] Je voudrais bien, mon très cher frère, 
que vous puissiez aller jusqu’à Caen voir M. de Bernières et 
prendre ses conseils et ses sentiments sur tout cela [sur les projets 
de la fondation des bénédictines           du Saint Sacrement]. 
M. Tardif veut que j’en confère avec la bonne âme de Coutances 
[« sœur » Marie des Vallées]. Il faudrait que vous et M. de 
Bernières vissiez cela avec le bon Frère Luc [de Bray], pénitent, 
qui demeure à Saint-Lô. J’aimerais mieux mourir que 
d’entreprendre cet ouvrage ni aucun autre s’il n’est tout à la gloire 
de Dieu. […] Je suis en perplexité savoir si je dois continuer, et je 
voudrais bien qu’il eût plu à Notre Seigneur donner mouvement à 
la bonne sœur Marie de l’approuver. Néanmoins, je m’en remets à 
la conduite de la Providence, vous assurant que j’y ai moins 
d’attache que jamais. […]444.

Mectilde confie une intention de solitude qui sera quelque peu modifiée 
par l’intervention de Puissants dont la Reine :

Or, l’intention des fondatrices est que l’on choisisse un lieu, le 
plus solitaire qui se pourra trouver, dans les faubourgs de Paris et 
que les religieuses y vivront dans une profonde solitude, sans éclat, 
sans grandeur et sans bruit, vivant comme des morts en terre, ce 
lieu étant tout dédié au silence et à la retraite ; et vous savez que, 
lorsqu’il s’est présenté quelque autre chose qui a éclaté, Mad. de 
[Châteauvieux] s’en est retirée, ne pouvant souffrir que cette 

443  n° 2541 a) autographe aux archives épiscopales d'Évreux. - Fondation 
de Rouen, 364.

444  no 1371 a) autographe aux archives épiscopales d'Évreux. - 
Fondation de Rouen, 353 sq. – cette citation et les suivantes. 
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œuvre soit faite par les vues et prétentions des créatures, son 
dessein étant d’y voir honoré, par rapport, la vie anéantie de Jésus 
dans la sainte Hostie. Je vous en ai parlé autrefois ; vous en savez 
le fond. […] 

C’est par Boudon que Mectilde poursuit l’entreprise d’éditer lettres et 
maximes de Bernières sous l’autorité d’un minime :

J’oubliais le principal : c’est de dire à M. de Bernières que c’est 
le bon Père de Saint Gilles445 qui a cette œuvre en mains et qui me 
commande de ne la point rejeter, que je pécherais ; il a la bonté d’y 
travailler, ces dames lui ayant tout remis à sa conduite et à son 
zèle.

445  Robert de Saint-Gilles ( ?-1673), de l’ordre des minimes, ordre 
proche des franciscains, frère de la Mère Michelle Mangon du 
couvent fondé par Jourdaine de Bernières, est chargé de l’édition des 
Œuvres spirituelles… qui paraissent en 1670. Il a succédé en 1665 à 
dom Quinet comme Visiteur de ce couvent. - Les Œuvres 
spirituelles… sont essentielles par ses lettres pour mieux connaître 
Bernières et restent préférables au Chrétien intérieur même si ce 
dernier titre (compilations publiées sous diverses formes) est 
beaucoup plus célèbre. 
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Madame Guyon (1647-1717)

Madame Guyon se rendait rue Cassette et connut donc sa supérieure âgée. 
Elle témoigne comme suit  d’un isolement :

… la mère du Saint-Sacrement est celle dont je vous ai parlé, 
qui est l’ins[ti] tutrice de cet ordre, fut de mes amies et [est] une s 
[ain] te. Le reste de la communauté est fort opposé à l’intérieur et 
mad[emoise]lle de Chevreuse fera bien de n’en pas parler, afin de 
ne se point attirer de croix mal à propos et de conserver son don. 
Elle pourra parler à la mère du Saint-Sacrement tant qu’elle 
voudra446.

Elle rapporte ailleurs d’autres problèmes communs aux mystiques 
directrices :

… Il me semble que vous pourriez aisément surprendre vous-
même cette dévote en contradiction […] Il serait aisé de voir la 
méprise. Je me suis souvenue encore d’une fille d’auprès de 
Toulouse à qui la mère du Saint-Sacrement faisait tenir des lettres : 
le confesseur faisait réponse en sa place et répondait de la part de 
Dieu. Ils reconnurent tant de méprises mandant des choses 
différentes de la même personne, parce qu’on avait écrit ce qu’on 
consultait de deux écritures différentes. Elle avait fait mander 
qu’elle devait mourir il y a trois ans, et elle a toujours vécu depuis, 
et bien d’autres choses, ce qui obligea la mère du Saint-Sacrement 
de la rue Cassette de ne plus faire écrire…447.

On se reportera à la section consacrée à Madame de Béthune où nous 
avons précédemment rencontré madame Guyon, deuxième « bonne âme » après 
Marie des Vallées. Les relations avec la quiétiste, citée par Mectilde plus de 
trente fois depuis février 1688 jusqu’au  début avril 1689 dans cette 

446  Lettre au duc de Chevreuse du 10 janvier 1693, pièce 489 (Madame 
Guyon, Correspondance II Combats). – Madame Guyon allait 
fréquemment au monastère de la rue Cassette (ou en face lors de 
rencontre houleuse avec Bossuet). 

447  Lettre au duc de Chevreuse du 14 août 1693, pièce 68 (Madame 
Guyon, Correspondance II Combats).
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correspondance Béthune, furent occultées au dix-neuvième siècle pour des 
raisons évidentes 448.

448 Elles expliquent à nos yeux l’interdiction inscrite en tête du 
manuscrit que nous avons reproduite partiellement précédemment. - 
La deuxième « bonne âme » apparaît également dans des lettres hors 
relation Béthune (En Pologne, lettres du 23 août 1687, de la fin de la 
même année, de février, mars, mai, juin, août à la reine de Pologne, 
septembre 1688…) – On signalera enfin « l’amitié fraternelle qui unit 
le prieuré de Montargis » au couvent de l’Institut de Châtillon-sur-
Loing (En Pologne, 420, note 264), sachant combien la jeune veuve 
Guyon connut Geneviève Granger qui succéda à sa sœur Marie 
comme supérieure.
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Fénelon (1651-1715)

Fénelon écrira à Mère Marie-Anne du Saint-Sacrement, nouvelle supérieure 
de la rue Cassette, l’occasion de la mort de sa « chère Mère » :

J’ai l’honneur de vous écrire, ma Révérende Mère, mais ce 
n’est point pour vous persuader de la douleur où je suis de la perte 
que nous venons de faire […] 

Elle me disait, elle m’écrivait, qu’elle ne sentait pas la moindre 
révolte contre l’ordre de Dieu, pas le moindre murmure, que la 
seule vue de sa sainte volonté, dans les états les plus renversants et 
les plus terribles la calmait.

« Je sens (m’écrivait-elle l’année passée) en moi une disposition 
si prompte à entrer dans tous les desseins de Dieu et agréer les 
états les plus anéantissants qu’aussitôt qu’Il m’y met, je baise, je 
caresse ce précieux présent, et pour les affaires temporelles qui 
paraissent nous jeter par terre, mon cœur éclate en bénédiction et 
est content d’être détruit et écrasé sous toutes ces opérations, 
pourvu que Dieu soit glorifié et que ce soit de sa part que je sois 
blessée. »

[…] Si vous conservez la simplicité, le renoncement, 
l’obéissance et l’éloignement du monde que notre chère Mère 
vous a enseignée, vous verrez une protection de Dieu toute visible 
sur vous et sur votre Institut. Je suis dans le saint Amour avec une 
très indigne et très cordiale affection. 449. 

449  Documents historiques, 31, lettre entière «  à une religieuse ». Daoust, 
op.cit.,  47-48. Correspondance de Fénelon, t. VI, Droz, 1987, Lettre 508  
écrite peu après le 6 avril 1698. - v. t.VII le commentaire de J. 
Orcibal, t. VII, note 1 donnant un aperçu biographique précis 
d’Anne Loyseau : « pendant près de quarante ans elle fut la 
confidente de la Mère Mectilde et la seconda rue Cassette... » ; note 
3, exposition des difficultés rencontrées par la publication du 
Véritable esprit par Mectilde sous l’anonymat en 1683 ;                                      
note 4, où la police suspecte le couvent de « servir d’entrepôt pour 
les écrits de M. de Cambrai. »  
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Des Bénédictines du Saint-Sacrement de Mectilde à nos 
jours

Une recherche découvrirait des figures mystiques derrière les clôtures. Elles 
ont assuré la préservation des écrits, et celle de l’esprit qui anima Mectilde et 
ses contemporaines. Nous avons cité en ouverture au début de ce volume la 
« définition » de la mystique par l’une d’entre elles, si concise et belle qu’elle 
mérite d’être partiellement reprise en conclusion 450 :

C’est une théologie qui consiste toute en expérience, puisque 
ce sont des opérations de Dieu dans les âmes par des impressions 
de grâces et par des infusions de lumières ; par conséquent l’esprit 
humain n’y pourrait voir goutte pour les comprendre par lui-
même […] la nature, par elle-même, ne peut arriver à cet état. Il 
n’appartient qu’à Celui qui a su, du rien faire quelque chose, la 
réduire de quelque chose comme à Rien, non pas par son 
anéantissement naturel, mais par un très grand épurement de tout 
le terrestre, où il la peut mettre.

Un témoignage collectif montre la vitalité récente de “victimes offertes”  451. 
Les courageuses bénédictines du Saint-Sacrement polonaises partagèrent avec 
leurs concitoyens des épreuves qui se succédèrent sur trois siècles : au dix-
huitième, guerre civile attisée par les puissants voisins, misère et pestes, trois 
partages ; au dix-neuvième, occupation russe ; au vingtième, mourir sous 
l’occupation nazie  – sort de nombreuses soeurs et d’une foule de réfugiés lors 
du bombardement final d’un couvent accueillant et tout voisin du ghetto.

On devine qu’une Véronique Andral, dont l’Itinéraire spirituel nous 
a tant servi, n’est pas seulement une moniale qui s’est distinguée par son 
érudition. Terminons sur une de ses contributions  qui la révèle un peu plus 
intimement 452:

450  Le meilleur de nos extraits, relevé dans les Documents historiques, 
143-144 - retrouvée cité de même par deux fois dans « Il Libretto » 
d’ Annamaria Valli, 6 & 191. - Marguerite de l'Escale a écrit le N 
248, alors que ce beau texte appartient au manuscrit N 249.                                                                                                                               

451 En Pologne…. Ouvrage à lire absolument, dont « 14. Holocauste de 
Varsovie (1944) », 389 sq. ; le volume témoigne de la véritable 
histoire de la Pologne ; ses notes sont particulièrement précieuses.

452  Sœur Véronique [Andral], o.s.b. « Mechtilde du Saint-Sacrement, de 
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Cette voie du rien, austère et dépouillée, qui a attiré à Saint 
Jean de la Croix une solide réputation de rude sévérité, que l’on 
s’accorde heureusement de nos jours [1963] à remettre en 
question, a aussi porté certains lecteurs superficiels de mère 
Mectilde à se la représenter sévère, raide, impitoyable à la 
« nature ». Lorsqu’on parle un peu trop du « néant de la créature », 
on s’attire vite le reproche de « pessimisme néantiste, spiritualité 
tendue, déprimante ». Or, il est assez piquant de constater que 
nous, qui sommes si soucieux d’affirmer la valeur de l’humain, qui 
semblons avoir oublié le mystère du péché, au profit d’une vue 
« optimiste » des choses, nous sommes toujours aux prises avec 
une angoisse, un vertige et une tentation de désespoir chronique ; 
tandis que les saints qui ont vu, avec une acuité qui nous déroute, 
le néant de toutes choses et d’eux-mêmes, trouvent, par le saut en 
Dieu que cette découverte leur fait faire, un épanouissement, une 
paix, une joie, une stabilité, une « audacieuse confiance » et un 
« téméraire abandon » qui nous confondent et que nous leur 
envions sincèrement. Et pourtant c’est la conséquence de leur 
première expérience, celle justement que nous avons tant de mal à 
admettre. Mère Mectilde le constatait déjà : « On ne peut mordre 
au néant, et cependant c’est la condition de notre bonheur ». C’est 
l’expérience fondamentale que « nous ne sommes pas Dieu » et 
que « nous sommes faits pour Dieu ». La découverte de l’amour 
éternel et le don total de nous-mêmes à cet Amour.

la voie du rien à la petite voie », Carmel, 1963, 139-153 ; citation : 
148-149.
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HISTOIRE DES TRANSMISSIONS

Par Soeur Marie-Hélène Rozec
du monastère des 

Bénédictines du Saint-Sacrement de Craon.
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Développement historique des écrits de Mère Mectilde et 
sur Mère Mectilde dans les différents monastères de 
l’Institut et ailleurs.

I. Les monastères d’origine. 

Rue Cassette (1659), Toul (1664), Rambervillers (1666), Nancy 
(1669), Rouen (1677), Saint-Louis-au-Marais (1685), Varsovie 
(1688). Saint-Nicolas-de-Port (1812) regroupe les trois monastères 
lorrains, Toul, Rambervillers, Nancy, chacun apportant un 
nombre important de manuscrits. 

1. Rue Cassette : un recueil de textes des années 1660, 
passera à Rouen et sera apporté à Craon, en 1829, par la 
fondatrice de ce monastère Mère Marie de Saint-Louis de 
Gonzague, Délie de Cossé-Brissac et deviendra le Cr A, lors du 
classement par l’équipe des Écrits à partir de 1960.

2. Rue Cassette : un volume contenant des textes datés du 
début des années 1660, donc écrit par des sœurs de la rue 
Cassette, passera à Rouen et sera apporté à Craon en 1829 par la 
fondatrice de ce monastère et deviendra le Cr B.    

3. Rue Cassette : un troisième volume sera apporté à Craon 
en 1829 par la fondatrice de ce monastère et deviendra le Cr C. 
L’écriture est de Mère Monique des Anges, qui l’a peut-être copié 
entre 1669 (date de sa profession) et 1677 (date de son départ 
pour Rouen). 

4. Rue Cassette : Manuscrit dit de Solesmes, contient des 
textes datés du début des années 1660. Il avait été apporté au 
monastère d’Arras, par une des dernières sœurs de la rue Cassette, 
et confié aux moines de l’abbaye sarthoise en vue de la publication 
d’une Vie de Mère Mectilde (Annales du monastère de Rouen, 15 
août 1853). 

5. Rue Cassette : les manuscrits originaux apportés à Arras 
par la Mère Catherine de Jésus, transportés à Dumfries (Écosse) 
lors de l’exil du monastère d’Arras en 1904, sont conservés 
actuellement au monastère de Largs, en Écosse, depuis 1988. 
Cette Communauté s’est affiliée en 1992, à la Congrégation 
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Bénédictine des Adoratrices du Sacré-Cœur de Montmartre, dont 
la maison-mère se trouve à Londres.

6. Saint-Louis-au-Marais : lettres autographes et manuscrits 
transférés, en avril 1809, au monastère de la rue Neuve Sainte 
Geneviève qui prit la relève, après la Révolution française, grâce à 
l’action courageuse de la Mère Sainte Marie de Bèze.  Ces 
documents, copiés en partie par la Mère Marie de l’Assomption 
sur les manuscrits de ce monastère et tous ceux qu’elle a pu 
trouver par ailleurs, sont conservés à Rouen depuis la fermeture 
du monastère parisien de la rue Tournefort en 1975.

7. Monastères de Lorraine : Toul, Rambervillers et 
Nancy regroupés à Saint-Nicolas-de-Port en 1812. Les 
moniales sont expulsées et le monastère fermé en 1904. La 
prieure, Mère Félicité  Mathieu, meurt en 1907. Quelques 
moniales se réfugient à Nancy.

Les documents des trois monastères furent apportés au 
monastère de Bayeux en 1938, par la Mère Marie-Scholastique 
Parisot, dernière prieure à Nancy.
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II. Les auteurs, principales rédactrices ou copistes. 

1. Les premières années :

Mère Monique des Anges de Beauvais : D12, N254, N257, 
N261, N264, Cr C, Fondation de Rouen.

Mère Marie-Bénédicte du Saint-Sacrement de Béon de 
Lamezan qui fut prieure du monastère de la rue Cassette de 1699 
à 1705. Nous lui devons la première copie de la Vie de Mère 
Mectilde par Mère Marguerite de la Conception qui porte la 
mention « Collationné à l’original […] et signée par elle le 25 
Daoust mil sept cent quatre ». Dans son Avant-propos des 
« Entretiens Familiers », p. 9, Mère Marie-Catherine de Bayeux 
nous dit qu’elle fut Secrétaire particulière de Mère Mectilde dans 
les dernières années de sa vie. Elle était habituée à saisir sa pensée, 
à la transcrire fidèlement et à l’écrire rapidement. Nous possédons 
quelques lettres de sa main conservées aux Archives nationales 
sous la référence L 763, au temps où elle était prieure. Une 
comparaison des écritures avec d’autres manuscrits serait 
intéressante.

Comtesse de Châteauvieux († 1674) : fit rédiger plusieurs 
Mémoires, comme on disait alors. À partir des lettres qu’elle reçut 
de Mère Mectilde, après 1650, elle composa  un précieux volume 
parvenu jusqu’à nous sous le nom de « Bréviaire de Madame de 
Châteauvieux » (D 12) et aussi les Registres de Comptes, Contrats 
et Actes divers concernant le monastère de la rue Cassette jusqu’à 
1674 (Cf. AN L 1710 et S 4756). 

Comtesse de Rochefort (1614-1675) : Nous possédons 
plusieurs témoignages du travail effectué pour la transmission de 
l’histoire de la fondation de l’Institut : « Pendant qu’elle demeura 
au monastère de la rue Cassette, la Comtesse de Rochefort 
s’appliqua à recueillir tous les événements qui s’étaient passés 
depuis les premiers commencements de l’Institut ; la plupart étant 
arrivés sous ses yeux, elle en dressa des mémoires exacts, & ce 
sont ces mémoires qui nous ont fourni une partie des faits que 
nous racontons »453.

453 Vie de la Vénérable Mère Catherine de Bar, Abbé Arnaud Bernard 
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Dans le second manuscrit d’Arras-Tourcoing, sous la 
référence T2 p. 305, on lit : « Madame de Rochefort, retirée au 
monastère de la rue Cassette, s’y appliqua avec un soin particulier 
à faire des recueils de tout ce qui y est arrivé de remarquable dès 
l’origine de l’Institut (1653) jusqu’en l’année 1670, (qu’elle partit 
dans le Dauphiné afin d’y régler ses affaires de famille) comme 
d’une affaire qu’elle prenait intérêt se regardant déjà comme 
membre du corps et en effet fit un livre in-quarto épais de quatre 
doigts (N 249), dans lequel on a pris beaucoup de choses qui sont 
dans cette vie, le reste servira pour les archives ».  

Sœur Marie de Jésus Chopinel (1628-1687) : première 
publication du Véritable Esprit en 1683. Elle était la fille de Mère 
Benoîte de la Passion, prieure du monastère de Rambervillers 
(1653-1668).

Les monastères de Pologne : Varsovie, à partir de 1688, et 
Lwow (Leopol), ce dernier transféré deux fois au cours du XXe 
siècle avant de se fixer à Wroclaw (anciennement Breslau).

Au XIXe siècle :

Les copistes d’Arras : Inscription écrite en tête du volume T 
24 : « Les copies ont été faites dans la seconde moitié du XIXe 
siècle par nos R. M. Sainte Françoise (Florence Thiébault), née à 
Beaurains (Pas-de-Calais), décédée le 29 juin 1888 ; Mère Saint 
Louis de Gonzague (Aline de Valicourt), née à Cambrai le 2 mars 
1809, décédée le 7 février 1884. En tant que secrétaire, elle fut de 
celles qui, lors des travaux de Mgr Hervin et de M. Dourlens, 
furent employées à la copie des manuscrits relatifs à Notre 
Vénérée Fondatrice ; Mère Saint Ignace de Loyola (Louise 
Proyart), née en 1839, décédée le 19 mars 1925 à Dumfries, 
copiste à Paris puis à Dumfries ; Mère Marie Gertrude du Saint-
Sacrement (Anaïs Lerat) née le 26 juin 1820 à Rouen, décédée le 
13 novembre 1889, qui fut secrétaire de 1883 à 1889, toutes 
moniales d’Arras ». Mère Saint Ignace, qui séjourna en notre 
monastère de Paris, rue Neuve Sainte Geneviève de 1872 à 1875, 
s’y adonna à la copie des manuscrits. Mère Sainte Angèle (Julie 
Licson) née en 1822, décédée en 1899 à Arras, a assuré la relève 

d’Icard Duquesne, Nancy 1775. 
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pour les derniers volumes. Les autres travaillèrent lors des 
recherches de Mgr Ildefons Hervin, qui eut en main nombre 
d’écrits rendus plus tard à leurs maisons respectives pour élaborer, 
en 1883, son ouvrage : « Vie de la Très Révérende Mère Mechtilde 
du Saint Sacrement ».

La principale copiste de Paris rue Neuve Sainte 
Geneviève au XIXe siècle, Françoise Adèle Roze, sœur Marie 
de l'Assomption, née à Port-Louis, Isle de France, aujourd’hui 
Île Maurice, le 4 Messidor An II (22 juin 1794). « Elle fut nommée 
Dame de seconde classe à la maison impériale Napoléon (Maison 
d'éducation, dite de la Légion d'honneur), à Écouen, le 27 mai 
1809, puis Dame de première classe le 24 avril 1812. Elle entra au 
monastère de la rue Tournefort à Paris en 1818 et y fit profession 
le 16 septembre 1819.

Elle voua un grand amour à notre Mère Mectilde et recopia 
tous les textes de notre fondatrice qu'elle parvint à se procurer, 
tant au monastère de Paris que dans les autres maisons de notre 
Institut. Elle mourut le 22 mars 1866 » (Cf. En Pologne avec les 
Bénédictines de France, p.369-370. Téqui 1984).
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III. Les possesseurs de volumes. 

Mère Mectilde du Saint-Sacrement, fondatrice, possédait 
au moins, l’original du « Bréviaire de Madame de Châteauvieux ». 
Mère Marie-Anne du Saint Sacrement, seconde prieure de la 
rue Cassette. Mère Marie-Bénédicte du Saint-Sacrement, 
troisième prieure de la rue Cassette, Mère Monique des Anges, 
quatrième prieure de la rue Cassette. Mère Marie-Anne de 
Sainte Madeleine, prieure de Toul.

Paris, P 1 : Recueil de lettres autographes de Mère Mectilde, 
aujourd’hui à Rouen.

Caen 403 : À l’usage de Mère Marie-Bénédicte du Saint-
Sacrement qui séjourna à Caen après son priorat rue Cassette 
(1699-1705).

Madame de Rozières. Pendant la Révolution française, 
plusieurs volumes furent confiés à Madame de Rozières, famille 
issue de la branche aînée de la famille de Bar, comme en 
témoignent les textes écrits de sa main sur les pages de garde de 
ces volumes, restitués après la tourmente. Charlotte Thévenin, née 
le 14 mai 1755 à Mirecourt, Vosges, épouse François Philippe de 
Rozières (1750-1814) le 2 juillet 1777, est décédée le 22 septembre 
1811 à Nancy, Meurthe-et-Moselle.

Nancy, N 254 : Sur la page de garde on peut lire : « Madame 
Rozières », et dessous : « Ce livre m’a été donné par la Mère 
Alexis, Dame Religieuse du très St St de la Maison de Nancy le 24 
juin 1799 ». À la page 6, Mère Monique des Anges écrit : « J’avertis 
que toutes les lettres qui sont dans ce livre ont été tirées sur les 
originaux de Mère Mectilde ». La Mère de Saint Alexis était 
dépositaire au monastère de Nancy.

Paris, P 127 : un volume restitué par Madame de Rozières en 
1811, au monastère de la rue Neuve Sainte Geneviève : « Ce livre 
appartient à Madame Louise de Mussay (sic) dame du très Saint 
Sacrement dans sa maison de Paris, de la part de sa bonne sœur 
Rozières 1811. Je la prie de prié (sic) Dieu pour moi ». Sœur de 
Saint-Louis (Marie Paule Le Mayeur de Mussey), moniale de 
Nancy, réfugiée pendant la Révolution, dans la famille de Ranfaing 
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à Nancy, avait apporté ce volume avec elle. En 1803, elle avait 
rejoint la réunion des religieuses de l’ancien monastère de la rue 
Saint-Louis-au-Marais relevé par la Mère de Bèze, laissant 
probablement le volume dans la famille. Elle mourut à Paris au 
monastère de la rue Sainte Geneviève, le 30 mai 1837.

Mas Grenier, Mg 2 : ce volume qui est une copie du 
Bréviaire de Madame de Châteauvieux, provenant de 
« Rambervillers en Loraine (sic) », est confié « a Madame Madame 
de Rozières a Nancy (sic) ». Il fut sans doute emporté à Toulouse 
par une religieuse de l’Institut puisque l’ex libris de ce monastère 
se trouve au dos de la couverture. La Mère St Jean l’Evangéliste, 
Anne-Sophie Vigoureux, étant la seule moniale professe de la rue 
Cassette à Toulouse, on peut supposer que ce volume aurait 
transité par ses soins. Elle se retrouve à Toulouse en 1823, avant 
d’être désignée comme prieure, par le nouvel archevêque de 
Toulouse, à la fondation du monastère de Notre-Dame d’Orient, 
le 24 août 1825. Elle y meurt le 4 août 1826, d’une crise d’asthme, 
après quatre jours de maladie.

Rouen, lettre c : « a Mde Rozières : « Ce livre m’a été donné 
par le Révérend Père C. Lemot de la Compagnie de Jésus en 
l’année 1800 ». Ecrit après 1698, ce manuscrit provenant de 
Nancy, fut transféré, comme les autres, en 1812 à Saint Nicolas de 
Port, même s’il ne comporte pas la cote habituelle de la série 
conservée à Bayeux : N... Dans les années 1960, la Fédération 
n’était pas encore en possession de ce document. Manuscrit de 
Rozières à Rouen : don aimablement offert au monastère de 
Rouen, par les Bénédictines de Bellemagny (Haut-Rhin) le 22 août 
2006.

Manuscrit de Rozières à Rouen : don aimablement offert au 
monastère de Rouen, par les Bénédictines de Bellemagny (Haut-
Rhin) le 22 août 2006.

Ensuite les sœurs se transmettront les manuscrits de la main à 
la main, avec permission des supérieures, comme on le trouve 
écrit et souvent daté sur les pages de garde, avec le nom de la 
donatrice et de la destinataire.

Craon en 1829 : 
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Les trois documents conservés à Craon, sont des copies de 
manuscrits, lettres et conférences de Mère Mectilde au début des 
années 1660, provenant du monastère de Rouen..

Cr A : Sans précision.

Cr B : « A l’usage de Sr. M Anne du St Sacrement » (Anne 
Loyseau), daté de 1684, seconde prieure de la rue Cassette, qui 
meurt en 1699.

Cr C : À l’usage de M. Monique des Anges, troisième prieure 
de la rue Cassette, qui meurt en 1723.

Mas Grenier :

Mg 1 : Cote actuelle : MG 1 – Ex Libris : Bibliothèque des 
Dames Bénédictines du Monastère de Toulouse (au dos de la 
couverture). 

« Conférences de Nostre très Digne Mère Institutrice et autres 
diversités spirituelles » 1706.

Mg 2 : Cote actuelle : MG 2 – Ex Libris : Bibliothèque des 
Dames Bénédictines du Monastère de Toulouse (au dos de la 
couverture).

Ce manuscrit est une copie du Bréviaire de Madame de 
Châteauvieux, provenant de « Rambervillers en Loraine (sic) ». Il a 
connu de nombreux déplacements : Rambervillers, Nancy, 
Toulouse (1817), Mas Grenier (1921), Montolieu (2013), Rouen 
(2014).

Plusieurs recueils de Lettres de Mère Mectilde copiés par 
les moniales au XIXe siècle : Mas Grenier dès les années 1848, 
puis au XXe siècle : Craon, à l’occasion des fêtes de la Mère 
Prieure.

Il serait intéressant de comparer les Lettres originales et les 
extraits retenus par la Comtesse de Châteauvieux pour la rédaction 
du « Bréviaire ».
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IV. Les transferts importants.

Paris rue Cassette, Arras, Dumfries (Écosse), Largs (Écosse).

Paris rue Saint-Louis-au- Marais, en avril 1809 rue Neuve 
Sainte Geneviève, Rouen 1975.

Rambervillers, Toul, Nancy réunis à Saint-Nicolas-de-Port en 
1812, puis Bayeux en 1938.

1904 : départ en exil des moniales d’Arras, en leur 
fondation de Dumfries en Écosse. Elles emportent les manuscrits 
et les lettres autographes de Mère Mectilde et confient quelques 
documents à des familles amies. Au retour d’exil, les documents 
sont partagés entre la communauté de Dumfries et les sœurs qui 
reviennent en France pour se fixer au monastère de Tourcoing. 

Mère Catherine de Jésus Heu (1753-1838), moniale de la 
rue Cassette à Paris, emporte des manuscrits de la rue Cassette à 
Arras en 1823. Ils y resteront jusqu’au départ en exil de la 
Communauté à Dumfries en 1904. Après la fermeture du 
monastère de Dumfries ils seront transférés, en 1988, au 
monastère de Largs et sortiront ainsi de l’Institut tout en restant 
dans l’ordre de saint Benoît (1992).

Mère Marie-Scholastique Parisot (1864-1954), moniale de 
Saint-Nicolas-de-Port, puis dernière prieure de ce monastère, 
demande asile au monastère de Bayeux en 1938, et y emporte les 
originaux et copies de manuscrits des trois monastères lorrains, 
avec les archives diverses. Elle restera à Bayeux jusqu’à sa mort.
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V. Les « Vies » de Mère Mectilde. 

Nous ne citerons ici que les plus anciennes, considérées 
comme documents sources.

Une première copie du manuscrit original de la plus 
ancienne biographie de Mère Mectilde, est conservée au 
monastère de Largs. Cette biographie est justement attribuée à 
Madame Marguerite de l’Escale, en religion Mère Marguerite de la 
Conception, bénédictine du monastère de Rambervillers, 
contemporaine de Mère Mectilde, et qui l’a suivie à Paris. Elle a 
été rédigée du vivant de Mère Mectilde et s’étend de sa naissance 
(1614) au temps de Pâques 1655. Elle fut transcrite par Mère 
Marie-Bénédicte du Saint Sacrement de Béon de Lamezan avec 
l’orthographe de l’époque et la mention : « Collationé a l’oginal 
(sic) par nous sousigneé prieure du premier monastère des R.ses Bénédictinnes 
de l’Institut de ladoration perpétuelle du très St Sacrement de l’autel rüe 
Cassette fauxbourg St Germain a Paris ce vingt cinquiesme d’Aoust 
mil sept cent quatre  Sr Marie Benedicte du St Sacrement prieure. » p. 
525. 

N 248. Ce manuscrit, actuellement conservé à Bayeux, est la 
plus ancienne biographie de Mère Mectilde. Elle est justement 
attribuée à Madame Marguerite de l’Escale, en religion Mère 
Marguerite de la Conception, bénédictine du monastère de 
Rambervillers et contemporaine de Mère Mectilde, qui l’a suivie à 
Paris.  Cette biographie a été rédigée du vivant de Mère Mectilde 
et s’étend de sa naissance (1614) au temps de Pâques 1655. Mais la 
mention « collationné à l’original », est de la même écriture que le 
texte.

Ce volume est une copie de la première copie de l’original, 
comme en témoigne la mention que l’on trouve à la p. 545 du 
volume, dont la mention : « Collationné à l’original, par nous 
soussignée Prieure du 1er monastère des Religieuses Bénédictines 
de l’Institut de l’Ad. Perpétuelle du T.S. Sacrement de l’Autel. Rue 
Cassette, fg St Germain à Paris, ce vingt-cinquième d’Août 
1704.  Sr Marie-Bénédicte du St Sacrement  prieure », n’est pas de 
la main de Mère Marie-Bénédicte qui, de plus, avait écrit le chiffre 
de l’année en lettres. Cette première copie est conservée au 
monastère de Largs.
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Le Manuscrit de M. Marguerite de la Conception a reçu de 
grands éloges pour « l’agrément de son style et la finesse 
psychologique qui s’y fait jour. On dit que de plusieurs mémoires 
contemporains, le Ms Conception est ‘le plus important et le 
mieux écrit’ ».

P 101. Ce volume a été rédigé en partie du vivant de Mère 
Mectilde, puis immédiatement après sa mort en 1698, par une de 
ses petites-nièces que l’on peine à identifier entre les deux sœurs 
Gertrude et Catherine Gaulthier de Vienville. Une lettre du Père 
Gourdan, datée du 26 août 1701, encourage la rédactrice en 
l’appelant « Mademoiselle » sans en préciser le nom. 

Le Manuscrit qui fut apporté à Arras par la Mère Catherine de 
Jésus du monastère de la rue Cassette, a été égaré « dans les 
vicissitudes de l’exil » (Lettre d’un archiviste de Tours).

Le texte est précédé d’un Avertissement, écrit par la Mère 
Marie de l’Assomption, Françoise, Adèle Roze (1794-1866), 
archiviste de la rue Neuve Sainte Geneviève à Paris, entrée en 
1818. « Ce Manuscrit, qui nous vient de nos anciennes Mères 
[Saint-Louis-au-Marais], était fort incomplet par le manque d'un 
très grand nombre de pages qui en avaient été arrachées ; j'ai eu le 
bonheur de pouvoir réparer cette perte par l'obligeance de nos 
Révérendes Mères d'Arras qui nous ont envoyé un autre manuscrit 
identique au nôtre et qui leur avait été apporté par la Mère 
Catherine de Jésus, une des dernières religieuses du Monastère de 
la Rue Cassette.

Le Manuscrit d'Arras n'a de différences que quelques détails 
qu'elles n'ont pas et qui se trouvent dans le nôtre. »

Mgr Ildefons Hervin et M. Doulens :  À la fin du XIXe 
siècle, tous deux ont recueilli un nombre considérable de 
documents de Mère Mectilde qu’ils ont pu retrouver dans les 
différents monastères visités à travers la France et à l’étranger, en 
vue de la rédaction d’une biographie de Mère Mectilde, parue en 
1883, qui fit longtemps autorité. Bien leur en a pris car certains de 
ces manuscrits, copiés par les soins des moniales d’Arras, devaient 
disparaître au fil des heurs et malheurs des temps. Après avoir 
séjourné environ deux ans rue d’Amiens, au monastère d’Arras, 
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tous furent restitués à leurs monastères respectifs et aux familles 
qui les avaient prêtés. « Nous avons été assez heureux, dit le 
chanoine Hervin, pour retrouver un très grand nombre de lettres, 
d'instructions, de conférences de la Mère Mechtilde (sic), plusieurs 
vies manuscrites, des Mémoires très complets rédigés à la fin du 
XVIIème siècle et au commencement du XVIIIème siècle par des 
auteurs contemporains ou par les premières religieuses de 
l'Institut ». Il convient de relever le remarquable classement des 
lettres de MM à ses différents correspondants et correspondantes 
qui complète le service du Fichier Central. T2 et T3.
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VI. Pertes de documents (manuscrits et lettres autographes).

Notes de Mère Saint Paul, archiviste du monastère de 
Tourcoing :

« Il est exact que lors de son voyage à Arras en 1823, la R. 
Mère Catherine de Jésus apporta divers objets ayant été, affirma-t-
elle, à l’usage de N. Mère Institutrice. Des papiers (autographes) 
s’y trouvaient joints : Lettre format grand siècle double ou 
« minute » de celle qui fut adressée « à la Reyne » [Anne 
d’Autriche] le 28 juillet 1664 ; une lettre [autographe écrite] de 
Plombières [bien jaunie par le temps]. Tout ceci est parvenu 
jusqu’à nous. 

Il n’en est malheureusement pas ainsi du reste. Mère Catherine 
apportait un manuscrit important, collationné à l’original en 1704. 
Classé I Arras, il était le frère jumeau du N 248 de St Nicolas [de 
Port], tous deux étant la copie d’un mémoire conservé jadis rue 
Cassette (Ms Conception ) rédigé par sœur Marguerite de la 
Conception de l’Escale, contemporaine de Mère Mectilde à 
Rambervillers et à Paris.

Le Manuscrit classé 2 Arras présente beaucoup d’analogies 
avec le Ms P 101 Paris-Tournefort, venu du Monastère de Paris 
rue Saint-Louis-au-Marais. Il date des toutes premières années du 
XVIIIe siècle, comme l’atteste une lettre d’éloges en date du 26 
Août 1701. (Lettre de M. le Chanoine Gourdan, chanoine de 
Saint-Victor de Paris – autographe longtemps conservé aux 
Archives du monastère d’Arras et perdu dans l’exode de 1906).

Notre chère Mère St-Benoît, du monastère d’Arras, qui s’en 
est allée en 1946, en la 92e année de son âge et en la 73e année de 
sa vie monastique, avait acquis une certaine connaissance des 
heurs et malheurs de la Communauté. Elle disait que dans les 
disparitions de ces années d’épreuves, il y eut trois sortes de 
pertes : certaines caisses furent égarées en route [on pense qu’elles 
sont tombées à la mer lors de la traversée de la Manche, car elles 
étaient restées sur le pont], d’autres, confiées à des familles amies 
dont les maisons furent dévastées au cours de la guerre de 1914. 
D’autres pièces enfin, ont été laissées en notre monastère de 
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Dumfries » [...]. Ce monastère fut transféré à Largs en 1988, sans 
que l’on puisse recouvrer ni les bâtiments ni les archives.

Cependant grâce à l’aide de M. Voignier ami du monastère de 
Rouen, nous avons pu acheter au monastère de Largs, en 1996, les 
photocopies des principaux manuscrits anciens conservés dans 
leurs archives provenant du monastère de Dumfries qui s’était 
constitué une importante bibliothèque à partir des archives 
d’Arras emportées en 1904 lors de l’exil des moniales.
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VII. Le Fichier central des Écrits.

En 1957, dès l’érection de Fédérations dans l’Institut des 
Bénédictines de l’Adoration perpétuelle, l’équipe des Écrits, les 
archivistes françaises sœur Marie Catherine de Bayeux, sœur 
Marie-Béatrice de Paris, sœur Marie-Véronique Andral du Mas 
Grenier et même de l’étranger, se lancent dans la recherche et le 
classement des manuscrits conservés dans les monastères de la 
Fédération et de l’étranger. 

En 1959, une équipe internationale de moniales est constituée. 
Elle est composée de sœur Marie-Claire Grafeuille († 1975) de 
Paris ; sœur Marie-Joseph Max, qui deviendra Prieure du 
monastère de Peppange (Grand-Duché de Luxembourg) ; sœur 
Marie-Catherine Castel († 2011) de Bayeux ; sœur Marie-
Véronique Andral († 2001) professe du Mas Grenier ;  sœur Maria 
Magdalena Monticelli († 2004) de Milan ; sœur Marie-Béatrice 
Juan († 2006) professe de Paris ; sœur Jeanne d’Arc Levack († 
2012) professe de Dumfries.

En 1963, l’élaboration d’un fichier central s’impose comme 
outil de travail. Grâce à ce travail de défrichement initial, il est 
devenu possible de préparer les premières publications.

On assiste alors à une floraison de publications : 

Dès 1965, le monastère de Paris publie : « Mère Mectilde du 
Saint Sacrement, Écrits spirituels à la Comtesse de Châteauvieux », 
plus connu sous le nom de  « Bréviaire de Madame de 
Châteauvieux », avec une introduction du Père Louis Cognet.

En 1989, le monastère de Rouen, nous offrira « Une amitié 
spirituelle au grand siècle », avec une Préface de Mgr Charles 
Molette, sur le même sujet, cette fois, à partir des Lettres de Mère 
Mectilde à Marie de Châteauvieux.

Au début des années 1970, rappelons les nombreuses 
publications du monastère de Rouen par sœur Jeanne d’Arc 
Foucard († 2010) et sœur Marie-Paschale Boudeville († 2013). : 
Documents historiques (1973), Lettres inédites (1976), Fondation de Rouen 
(1977).



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

406

Les travaux de sœur Marie-Catherine de Bayeux :

La Source se met à chanter (1977), Entretiens familiers (1984). Le 
Corpus de Bayeux (1985). Histoire de la Confédération des Bénédictines du 
Saint-Sacrement (1996).

Grâce aux inlassables recherches de sœur Marie-Véronique 
Andral, professe du Mas Grenier, divers travaux, conférences, 
traductions et publications de certains ouvrages avec les moniales 
d’Italie et de Pologne parviennent aux différents monastères de 
l’Institut : Itinéraire spirituel (1991 et 1997). L’année liturgique. Le 
Véritable Esprit et tant d’autres.

Tous ces travaux avaient montré la nécessité d’une mise à jour 
du Fichier central des Écrits dès 1990, du fait de l’apport de nouveaux 
documents, provenant en particulier des monastères de Pologne et 
de Rumbeke (Belgique), transféré en 2004 à Ledegem. Le 
manuscrit Z4 se trouve depuis à Tegelen.

Etat actuel du Fichier Central

Le Fichier central [cité « F.C. »] aux 3168 entrées classées par 
incipit et son Complément aux 599 entrées recensent au total 3767 
lettres et pièces (entretiens, conférences, chapitres, fragments). 
Ces deux fichiers constituent la « colonne vertébrale » sur laquelle 
sont attachées de multiples références aux sources, parfois au 
nombre de plus d’une dizaine pour une même entrée. Cette 
multiplicité de copies d’un texte souligne l’incessant labeur mené 
sur trois siècles par des sœurs de l’Institut. 

Deux pièces des archives de Rouen, « Lettre aux Amis de 
Bayeux » datée de 1964 et « Le Fichier central des écrits : un outil 
indispensable […] » daté de 2009 et établi par sœur Marie-Cécile 
[Minin], rapportent son histoire. Le projet débute en 1959, 
entrepris par une équipe à laquelle appartenait sœur Marie-
Véronique Andral, est poursuivi activement deux ans, puis sera 
révisé au cours des années 1990. Il propose fort utilement le choix 
réfléchi d’une source par entrée.

Une saisie photographique que nous avons effectuée à la 
fin 2014 est disponible (directement ou par demande transitant via 
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www.cheminsmystiques.com). Elle succède à une saisie antérieure 
par dom Joël Letellier (progrès des appareils numériques oblige). 

Une informatisation partielle sous Excel est entreprise depuis 
fin 2014 par sœur Marie-Hélène [Rozec] du monastère de Craon 
qui a connu Marie-Véronique Andral. Sœur Marie-Hélène est 
archiviste de Craon et recense actuellement l’état de sources 
concentrées depuis peu au monastère de Rouen. L’outil 
informatique assure, outre le recours aux incipit, la souplesse 
nécessaire pour établir classement chronologique et regroupement 
par destinataire ou par genre. 

Bibliographie :

Lettre aux Amis de Bayeux 1964, n° 6. Sœur Marie-Catherine Castel.

Histoire de la Confédération des Bénédictines du Saint-Sacrement, 1996. 
Sœur Marie-Catherine Castel.

Catalogus Monasteriorum O.S.B. Sororum et Monialium. Editio II, 2006.

 « Deus absconditus » Ghiffa Juillet-septembre 2009 (en italien), sœur 
Marie-Cécile Minin, 

Par ailleurs, on consultera avec profit, le travail de Dom Joël Letellier in 
Catherine de Bar 1614-1698, Une âme offerte à Dieu en saint Benoît (1998) : 
Chapitre I « Comme un encens devant la face du Seigneur », IIe partie – 
Un demi-siècle de recherches par Dom Joël Letellier.

Et aussi, le livre du frère Yves Poutet : Catherine de Bar (1614-1698) Mère 
Mectilde du Saint-Sacrement, Moniale et fondatrice au XVIIe siècle. Mectildiana. 
Parole et Silence 2013.

Monastère de Craon, le 9 novembre 2016.



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

408



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

409

ANNEXES, INDEX & TABLE



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

410



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

411

Listes de figures omises au fil du texte 
principal.

Ces listes chronologiques par dates de décès (le rayonnement mystique est 
généralement intense à la maturité de son porteur) reprennent (précédé d’un 
astérisque * pour les entrées principales supra) et complètent des noms abordés 
au fil du texte courant. On associe quelques références par nom qui concernent 
les relations entre personnes 454. On complétera par recours aux index 
d’Andral, des Lettres inédites, des Fondations de Rouen, d’Âme 
offerte ; enfin par l’index donné dans Yves Poutet, Catherine de Bar 
[…], 2014. 

1. Relations hors fondations :

* Père Chrysostome de Saint-Lô 1594-1646
* Marie des Vallées 1590-1656
* Jean de Bernières 1602-1659
Louis Quinet455 1595-1665
Marguerite de Lorraine, duchesse d’Orléans456 1613-1672
* Jacques Bertot 1620-1681
* Charlotte Le Sergent, Mère de Saint Jean 1604-1677
* Epiphane Louys, abbé d’Estival 1614-1682
* François Guilloré 1615-1684
Paul Lejeune457 1591-1664
* Catherine de Rochefort 1614-1675
Dom Claude Martin458 1619-1696

454  Par exemple pour Louis Quinet : « Ame offerte, Hurel, 100sq. [...] ». -
Les références sont reportées  aux entrées dans le texte principal de 
l’étude pour les * noms signalés par un astérisque. Par exemple on 
ne trouve aucune note attachée infra à « * Père Chrysostome de 
Saint-Lô » puisqu’il faut remonter au chapitre qui lui est consacré.

455  Ame offerte, Hurel, 100sq. - Documents historiques, 26, 64 - Mario 
Torcivia, op.cit., « Catherine de Bar e la ‘scuola mistica normanna’ ».

456  Documents historiques, N 249 - Lettres inédites, 5-114 (biographie et 112 
lettres).  

457  Andral, 226. – B. Pitaud, « La correspondance… » dans Rencontres…, 
206 sq.
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Archange Enguerrand459 1620-1699
* Henri-Marie Boudon 1624-1702
Père Paulin460  apr. 1698
* François de Fénelon 1652-1715
Dom Ignace Philibert 461  1602-1667
Frère Luc de Bray462 +1699
Saint-Gilles463

Mgr de Laval464 1623-1708
Jean Eudes 1601-1680
Vincent de Paul µ
J.-J. Olier µ

2. Bénédictines du Saint-Sacrement et associées :

* Élisabeth de Brême (Mère Benoîte de la Passion) 1609-1668 465

* Marie de Châteauvieux -1674 
Mère Bernardine  de la Conception (Gromaire)-1692
* Jacqueline Bouette de Blemur 1618-1696
Marie-Anne du Saint Sacrement (Loyseau)466 1623-1699
Anne de Saint Joseph (de Laval-Montigny)467 -1685

458  Ame offerte, Letellier, 48, Hurel, 112sq. - Dom Claude Martin, Les 
voies de la prière contemplative, textes réunis et présentés par dom 
Thierry Barbeau, Solesmes, 2005 (ne parle pas de Mectilde, pratiques 
de la R.B.)

459  Adoration perpétuelle du Saint-Sacrement (1673, 4e éd. 1702) dédié aux 
religieuses (Daoust, op.cit., 40).

460  Andral, 198 – Âme offerte, Letellier, 14. Paulin confesseur lors du 
dernier échange.

461  Valli, 38 – Âme offerte, Hurel, 105-106. - Fondation de Rouen, 19.
462  Andral, biographie, 225. - Fondation de Rouen, 354/5.
463  Fondation de Rouen, 356.
464  Fondation de Rouen, 372 avec les membres de l’Ermitage. - Sa sœur 

dans l'Institut fut Mère Anne de St Joseph de Laval-Montigny.
465  T 9 - Eloges II (M. de Blémur) – N 289.
466  Andral, 229. - Lettres inédites, 148 biographie.
467  Lettres inédites, 276 biographie et celle de Mgr de Laval, v. entrées, 
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Jourdaine de Bernières-Louvigny 1596-1670                                                                                                                                                
Catherine de Sainte Dorothée (Heurelle)468

* Madame de Béthune, abbesse de Beaumont & Anne-Berthe de 
Béthune 469

* Mère Marie de Saint François de Paule (Charbonnier) -1710
Marguerite Chopinel (Sr Marie de Jésus)470

Marguerite de la Conception de l’Escale471

Madame de Grainville472

Beauvais de - (Monique des Anges)473

Sœur Dorothée

394.
468  Lettres inédites, 133 bio  
469  Andral 167, 183, 222. -- Documents historiques, 8 - T 13.
470  Lettres inédites, 123 biographie.
471  Lettres inédites, 135 bio. -- Valli, 6 n. 16 bio. & 191 en plein texte - 

Fondation de Rouen, 358 -- Documents historiques, 35-42, Âme offerte, 
Letellier, 12

472  Fondation de Rouen, 369 avec lien entre elles et Nicolas Barré.
473  Fondation de Rouen, v. index --  En Pologne, 39 biographies de la 

famille dont sa sœur Mère Radegonde prieure du monastère de 
Varsovie.
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Bibliographie, manuscrits, leur 
disponibilité.

Ouvrages fréquemment cités et leurs noms réduits.

« Écoute » pour Catherine de Bar à l’écoute de Saint Benoît, Bénédictines 
de Rouen, 1988. 

« Âme offerte » pour Catherine de Bar […] Une âme offerte à Dieu en 
saint Benoît, Téqui, 1998, (incluant des études : Hurel, « Mère 
Mectilde et les Mauristes » par Daniel-Odon Hurel, 97-122, & 
Letellier, « Comme un encens devant la face du Seigneur », 11-96).  

« Amitié spirituelle » pour Une amitié spirituelle au Grand Siècle, lettres de 
Mère Mectilde de Bar à Marie de Châteauvieux […], Téqui, 1989. 

« Il Libretto » ou « Valli » pour Annamaria Valli, Il Libretto di Catherine 
Mectilde de Bar per le sue Benedettine, Milano, 2011. 

« Itinéraire spirituel » ou « Andral » pour Véronique Andral, Catherine de 
Bar/Mère Mectilde du Saint-Sacrement /Itinéraire spirituel, 
Rouen 1997.

« Documents historiques » pour Documents historiques, Rouen, 1973. 
« Fondation de Rouen » pour Fondation de Rouen, Rouen, 1977. 
« Lettres inédites » pour Catherine de Bar/Mère Mectilde du Saint 

Sacrement 1614-1698/Lettres inédites, Rouen, 1976.
« En Pologne » pour En Pologne avec les bénédictines de France, Téqui, 

1984.

Autres sources. 

Véronique Andral, « De la voie du rien à la petite voie », Carmel, 1963.
Entretiens familiers, 1984, Monastère de Bayeux [sœur Marie-Catherine 

Castel, Bayeux].
Mario Torcivia, « Catherine de Bar e la “scuola mistica normanna” », 51-

99, in Da cento anni… Nel cuore della città, Le Benedettine 
dell’Adorazione Perpetua a Catania (1910-2010), Quaderni di synaxis 
26, Synaxis XXIX/1 – 2011.

Rencontres autour de Jean de Bernières 1602-1659, Parole et Silence, 2013, 
comporte  d’importantes contributions mettant Mectilde en valeur.

Yves Poutet, Catherine de Bar… fondatrice bénédictine au XVIIe siècle, Paroles 
et Silence, 2014, prend la suite d’un travail ancien, Vie de la très 
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révérende mère Mechtilde du Saint-Sacrement…, par M. Hervin et M. Marie 
Dourlens, 1883, ouvrage qui conserve de l’intérêt. 

Recherchen I à XXVI…, Benediktinerinnen, Köln, éditent au monastère de 
Cologne de nombreuses études, traductions et recensions de 
travaux, dont une bibliographie de près de mille entrées.

Catherine Mectilde de Bar (1614-1698) nel quarto Centenario della 
nascita…, Montefiascone 9-11 settembre 2014 (A cura di Nadia 
Togni e Annamaria Valli O.S.B.Ap), comporte plusieurs approches 
mettant en valeur : la biographie moderne par Y. Poutet puis les 
proches de Mectilde par une revue générale (D. Doré), Jean Eudes 
(D. Doré puis A. Valli), Boudon et Ch. le Sergent (L.Mancini), Olier 
et l’organiste G. Nivers (M. Mazzocco), Bernières et Bertot et Marie 
des Vallées (A. Valli).

Manuscrits : leur genèse et leur disponibilité informatique.

Les correspondances entre manuscrits et nos dossiers informatiques de leurs saisies 
photographiques sont indiquées ci-après par le sigle « >> ».  Ils sont 
disponibles sur demande par courriel adressé au webmaster de 
www.cheminsmystiques.com. L’ensemble « /MECTILDE » inclu dans la 
base de données de D.T. couvre 40 Go ; incluant un sous-ensemble 
« //MSS » couvrent 23 Go. Il organise des saisies effectuées sur une 
dizaine d’années par D.T. et M.-H. Consulter ce que nous a décrit 
précédemment sœur Marie-Hélène [Rozec]474.

On se reportera au chapitre « HISTOIRE DES TRANSMISSIONS » 
constitué par sœur Marie-Hélène Rozec. Rappelons que tout 
commence avec Mère Monique des Anges de Beauvais (1653-1723) 
qui fut secrétaire particulière de Mère Mectilde, et avec d’autres 
religieuses, dont Mère Marie-Marguerite de l’Escale, Mère Marie-
Bénédicte du Saint-Sacrement de Béon de Lamezan, secrétaire des 
dernières années et 3e prieure rue Cassette, etc. Plus de deux cents 
manuscrits sont ainsi nés de saisies parfois prises à la volée.

Mère Catherine de Jésus (Heu) [Versailles 1753, profession rue Cassette 
1775 – Arras 1838]. Avec J.F. Pinabel (sœur Ste Thérèse), sacristine 
de la rue Cassette avant la Révolution, elle apporte en 1823 à Arras 

474 HISTOIRE DES TRANSMISSIONS supra. On consultera 
également l’historique de la transmission du Bréviaire de Marie de 
Châteauvieux raconté par Mgr Charles Molette, Président des 
Archivistes de l’Eglise de France, Âme offerte 21. Il couvre après la 
Révolution l’ensemble des manuscrits de l’Institut, 25-28. –  En 
Pologne, 367 sq., notes 220 à 223, livre l’histoire de l’Institut dont les 
fondations de Saint-Nicolas-de-Port, d’Arras…
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les manuscrits originaux datant de ~1680. D’Arras en 1904 des 
manuscrits migrent vers leur fondation de Dumfries en Écosse. Une 
partie de la communauté de Dumfries revient vers 1920 à 
Tourcoing. Les monastères d’Arras et de Tourcoing sont aujourd’hui 
fermés. Après la fermeture de Dumfries en ~1982, des photocopies 
réalisées au couvent de Largs en 1998 grâce à J.-M. Voignier sont 
achetées par le monastère de Rouen (le couvent de Largs appartient 
à l’Ordre de saint Benoît) >> //MSS/// !Rouen D & T…//// dont 
belle correspondance avec le confesseur Épiphane Louys. Et 
///D12, D13 

Parallèlement,  des sœurs d’Arras viennent à Paris copier les cahiers de 
mère de l’Assomption Roze (-1866) et inversement. Ils sont à 
Rouen >> /// Paris 1 à 9… (n° 1 à 7 d’une écriture lisible ; qui nous 
semble très ancienne d’avant la Révolution voire du XVIIe siècle 
pour le n° 1 des lettres à Bernières et Rocquelay ; plus récente du 
XIXe pour les n° suivants, lettres à des religieuses dont Benoîte, etc. 
Cahiers non saisis portant les n° plus élevés).

Des copies d’Arras et d’autres monastères demandées par Mgr Hervin 
l’auteur d’une ancienne, mais toujours utile biographie de Mectilde, 
se retrouvent ~1920 à Tourcoing, puis ~2012 à Rouen. Une 
trentaine de forts volumes sont conservés à Rouen dont nous 
n’avons saisi qu’une partie. >> /// Tourcoing… & //AMIS 
///Benoîte… (vol 9 belle correspondance avec Benoîte de la 
Passion). 

Autres entrées : >> /// Bayeux, Caen, Craon… et >> // AMIS /// 
Bernières, Béthune... 

Un travail réfléchi d’édition a déjà été accompli.

Un travail réfléchi d’édition fut entrepris dans le sillage de l’établissement 
du Fichier Central F.C. par des sœurs de l’Institut, aboutissant à cinq 
livres publiés en interne. Soit suivant leur chronologie : « Documents 
historiques », Rouen, Bénédictines du Saint-Sacrement, 1973. « Lettres 
inédites », Rouen, Bénédictines du Saint-Sacrement , 1976. « Fondation 
de Rouen », Rouen, Bénédictines du Saint-Sacrement, 1977. « En 
Pologne », Paris, Téqui, 1984. « Amitié spirituelle », Paris, Téqui, 1989. 

Cela assure déjà un choix de qualité de ~800 lettres et pièces (sur 3767 
entrées d’un F.C. …encore incomplet à ce jour). Mais les titres en 
couvertures des cinq livres rendent mal compte des écrits qu’ils nous 
partagent. 

Aussi nous explicitons maintenant leurs contenus en les associant aux 
nombres de pièces. Il apparaît clairement que l’entreprise poursuivie 
sur trente ans par des sœurs alors nombreuses (de 1959 début du 
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F.C. à 1989 dernière édition Téqui) s’avère fort intelligente et très 
cohérente (malheureusement elles n’ont pu l’expliciter : il eût fallu 
rédiger le « récapitulatif » d’un projet inachevé !). 

Voici telle qu’apparaît aujourd’hui à nos yeux la ferme structure sous-
tendant l’entreprise sur sa durée : 

(1) Une base historique prépare l’édition de correspondances = 
« Documents historiques », 1973. 

Puis un choix de correspondance peut être délivré en quatre parties : 
lettres d’origines lorraines, d’origine normande, d’origine polonaise, 
enfin par destinataire. Donc successivement :

(2) Lettres « lorraines » = « Lettres inédites, 2e partie, 119-390 “Lettres à 
ses Monastères Lorrains » livrant ~250 lettres suivant l’ordre 
chronologique ; sans table, mais avec un substantiel index des noms 
de personne et de lieu. Une 1re partie livrait ~100 lettres à la 
Duchesse d’Orléans (cf. infra, Lettres personnalisées).

(3) Lettres « normandes » = « Fondation de Rouen », 2e partie, 137-375 
« Lettres à ses Monastères Normands » livrant 235 lettres suivant 
l’ordre chronologique sauf pour l’annexe finale ; v. table, 393-397. 
Une 1re partie donnait un récit coloré de l’établissement de Rouen.

(4) Lettres « polonaises » = « En Pologne ». Elles sont accompagnées d’une 
histoire des fondations polonaises – et de la Pologne souffrante. 
Captivant et beau récit des événements vécus durant la dernière 
guerre.

(5) Lettres personnalisées = « Amitié spirituelle », livrant 70 pièces 
conservées par Madame de Châteauvieux ; « Lettres inédites »  1re 
partie à la Duchesse d’Orléans livrant ~100 lettres.

Les éditrices ont ainsi pu présenter chronologiquement des 
correspondances réparties entre les trois secteurs géographiques 
d’activité de la fondatrice, ainsi que deux ensembles personnalisés 
(l’amie intime, une autorité fondatrice). Cette distribution nous 
paraît bien préférable, du point de vue de l’appréciation spirituelle 
visée, à une approche purement chronologique donc « scientifique », 
mais qui mêle tout.

Comment mettre en valeur ce trésor écrit qui témoigne des 
écoles de la quiétude ? 

Quelles pourraient être les tâches à réaliser pour mettre en valeur les 
fonds exceptionnels préservés dans des clôtures de l’Institut ? Car 
c’est bien un, sinon le seul,  « conservatoire » privilégié des sources 
les plus anciennes (dont des manuscrits concernant Bernières) qui 
peuvent éclairer les premières écoles de la quiétude et du pur amour 
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sur le vécu intime mystique… Ma découverte est évidence tardive née 
de l’appréciation des sources utiles au présent travail.

L’Institut est la seule structure permanente qui fut protégée par son statut 
de fondation bénédictine patronnée au plus haut niveau. La 
fondation de Mectilde a ainsi pu traverser les siècles et préserver sa 
mémoire alors que les deux autres courants spirituels parallèles475 
ont pâti d’adversités diverses : la condamnation du « quiétisme » en 
France, une involution culturelle du Canada français propre aux 
XVIIIe et XIXe siècles par suite d’épreuves sociales et politiques 
(involution largement compensée aujourd’hui). 

(1) L’informatisation partielle du Fichier Central par sœur Marie-
Hélène Rozec est actuellement en cours.  L’outil permettra une 
exploration par correspondant(e)s.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

(2) Les mises à disposition d’une réédition électronique du corpus des 
éditions citées (1-5), dont certaines à tirage confidentiel sont devenu 
introuvables (« En Pologne »), ainsi que d’études précieuses (« Itinéraire 
spirituel »), sont préparées ( « brouillons » quasi-éditables et 
disponibles sur demande).

(3) Une mise en commun des tables de contenus, incluant celle 
manquante des lettres « lorraines », permettra d’éviter tout travail 
inutile de transcription (j’ai vécu le cas de la belle figure de Mère 
Benoîte découverte indépendamment par la Mère de Blémur).

(4) Aller au-delà requiert de transcrire des sources manuscrites, immense 
travail : on peut s’en tenir à une organisation révisée de la base de 
actuellement assemblée et très partiellement référée « >> » 
précédemment.

Il est très enrichissant de découvrir des textes mystiques parfois 
« oubliés » par les sœurs éditrices. Non sans bonne raison, tel le cas 
de Madame de Béthune marquée par le soupçon de quiétisme de par 
une relation avec la dangereuse madame Guyon (l’interdiction datée, 
qui ouvre le manuscrit de cette correspondance et qui est reproduite 
supra en début de section consacrée à la fille aimée de Mectilde, fut 
trop fidèlement suivie). 

Ici j’achève en petit corps et en fin d’ouvrage mon relevé de sources utile 
au futur historien mystique. 

475 Trois courants sont  nés à l’Ermitage de Caen : Institut fondé par 
Mectilde des bénédictines du Saint-Sacrement, émigrés fondateurs 
de l’Eglise en Nouvelle-France (Mgr de Laval, Mme de la Peltrie, 
Marie de l’Incarnation et ses ursulines), la filiation quiétiste 
(Monsieur Bertot, Madame Guyon, L’Archevêque Fénelon). 
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